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      Innledning

      
         
            Han våknet.

            Lyset flimret over han og først skjønte han ikke hvor han var. Så kom han på det,
                  og fingrene hans følte fort over munnen. Overleppa var hoven og det var en skorpe
                  i munnviken.

            Han flyttet møysommelig på seg, han lå vondt og var stiv og støl. Så seg om, han lå
                  i et kratt av hasselbusker, brunt fjorårsløv under han, og gamle nøtteskall. Over
                  bredte store trekroner seg ut, bladene urørlige mot den lyse himmelen, det eneste
                  som beveget seg var en måke høyt oppe, den sirklet i store ringer og peip tynt, en
                  lyd som av jern mot jern. Han kjente på munnen sin igjen, så lot han fingrene gli
                  gjennom håret til han fant kulen i bakhodet. Den var øm å ta på. Men han hadde nok
                  ikke hjernerystelse. Det hadde han trodd i natt da han krøyp inn her, kvalm og svimmel
                  og forslått hadde han lukket øynene og tenkt at nå glei han rett inn i den store søvnen,
                  den du kanskje ikke våkner fra.

            Det hadde vært en god tanke. Ikke første gangen i sitt liv han hadde tenkt den heller,
                  eller ønsket seg det, men første gang det virkelig hadde kjentes godt. Endelig ferdig med det, hadde han tenkt. Endelig fri.

            Så hadde han lukket øynene og blitt borte, men han måtte bare ha sovnet, han var nok
                  ikke gått inn i noen koma. Han var ikke svimmel lenger heller, bare kvalm og trøtt.
                  Og veldig støl, han vrei på seg og jakka han hadde over seg, glei av han.

            Måken skreik igjen, så kom det en vind ingensteds fra og bladverket høyt der oppe
                  begynte å rasle. Han løftet armen og så på klokka: halv fem, snart morgen. Han kom
                  på at det var St.Hansdagen.

            De hadde brent bål i går kveld. Han kjente røyklukta i klærne ennå. Så svimerkene
                  på jakke-ermet sitt.

            Han lurte på hvor de andre var og reiste seg forsiktig på albuen, da så han jentene,
                  de lå bare noen meter unna, tett inntil hverandre, de så ut som om de sov dypt. Guttene
                  var ingensteds å se, så hadde de vel ligget i båten.

            Det var kommet flere måker til, de sirklet i store ringer der oppe og låten var blitt
                  skarpere, lange rop mot mat og morgen, himmelen var hvit og sjøllysende, sola hadde
                  stått opp for lengst, men nådde ennå ikke ned i bukta.

            Vinden hadde fått fart på seg, greinene svingte og svaiet der oppe og nå hørtes også
                  lyden av bølgeslag mot stranda på nedsida av krattet. Om de hadde kommet seg ned i
                  båten og dratt nå, ville de fått fin seilvind hjem. Han var ikke mye båtvant, men
                  såpass visste han at det var noe som het solgangsbris. Den kom om morgenen, så ble
                  det stille noen timer og så blåste det opp igjen utpå ettermiddagen.

            Men han hadde ikke tenkt å vekke noen.

            De kunne ha drept han i natt. Han hadde trodd de ville gjøre det. Han la armen over
                  øynene, kvalmen velta opp i han igjen.
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            – Hei, gi faen, jeg faller uti!

            Bille klamret seg til relingen, og Fredrik slapp taket i t-trøya hans og lo. Så satte
                  han seg og greip tak i rorkulten igjen, det var helt bortkasta, uten vind ingen styrefart.
                  Seilbåten dreiv sakte sidelengs, så sakte at det ikke syntes om man ikke holdt godt
                  øye med land langt der inne.

            På fordekket satt Vibeke og Susanne, Vibeke lent til masta. Hun så ut som om hun sov.
                  Susanne hadde haka støttet mot knærne, hun stirret framfor seg med det gulhvite håret
                  hengende ned som en gardin på hver side av ansiktet. Nesa hennes var rosa og avskallet.
                  Nils satt og fomlet med en pakke kjeks, de hadde latt den gå rundt, men ingen orket
                  å spise noe særlig, enda så sultne de var. Pakka hadde ligget lenge i båten, glemt
                  igjen fra i fjor, og kjeksene var bløte og smakte muggent.

            Martin satt med hendene mellom knærne og stirret på den oljeblanke sjøen. Det var
                  som han hadde tenkt, vinden hadde blåst fort fra seg, nå var det like stille som det
                  hadde vært i går kveld, stillere, en dis hadde kommet for sola som lyste som en hvit
                  tikrone et sted der oppe og gjorde det hett og klamt. Han så mekanisk på klokka: tolv.
                  Nå hadde de vært ute i atten timer snart.

            Som om hun hadde hørt hva han tenkte, sa Susanne: – Mora mi kommer til å myrde meg!
                  Jeg måtte mase kjempelenge for å få lov til å dra i det hele tatt, jeg ble nødt til
                  å love å komme hjem før klokka tolv enda det var St. Hans, og nå er det dagen etter!
                  Hun tror sikkert vi har kullseilt og druknet, alle sammen!

            – Kullseile, i det været her, sa Bille og så seg rundt.

            – Æsj, mora mi driter vel i været, sa Susanne. Hun var rød og hoven rundt øynene,
                  Martin lurte på om hun hadde grått. Men hun var nok bare solbrent, han kunne ikke
                  tenke seg at Susanne kunne grine. Var bare flink til å få andre til det. Han la hodet
                  bakover og så opp, det dunket i panna, kanskje han hadde hjernerystelse likevel, lyset
                  svei i øynene. Over dem hang seilene slappe, ikke et vindpust rørte dacronduken. Ute
                  ved Håøya lå det to cabincruisere, de hadde ikke vært der da Fredrik løsna fortøyningene
                  og heiste seil i dag morges.

            Fra først av hadde det vært litt vind, men ganske snart døde den bort. Fastlandet
                  der inne så ikke ut til å ha kommet noe nærmere den siste timen, det måtte være et
                  eller annet sted på Hurum, tenkte Martin. De dreiv ikke innover dit, heller rett nordover.
                  Holdt de på lenge nok, ville de nå byen som lå langt der inne under åsene.

            Om ti timer, kanskje.

            Han kjente det var det samme for han. Han bare satt her og det dunket bak panna, det
                  var det samme.

            Bille hang over ripa igjen og fektet med båtshaken i vannet. Det hjalp sjølsagt ikke.
                  – Du skulle hatt årer, stønnet han og sprutet rundt seg.

            – Det er jo motor her, din dust, sa Fredrik.

            – Men når den har streika, så!

            – Dessuten går det ikke an å ro så store båter, sa Nils. – Det må vel sjøl du skjønne.
                  Han så opp på de slappe seilene.

            – Hva tror du er i veien med motoren’a? sa Bille og støttet seg til båtshaken.

            – Du, det er det fjerde gang du har spurt om den siste timen, sa Fredrik og Martin
                  kunne se at det var pinlig for han å ikke vite hvorfor motoren nektet å starte. Han
                  hadde holdt på med å plukke på den en lang stund i går kveld mens jentene hadde klaget
                  og båret seg over vindstilla og at de ikke kom til å komme hjem i tide. En stund hadde
                  Martin trodd det bare var løgn, dette at motoren plutselig streiket. Han tenkte det
                  var noe Fredrik og de hadde funnet på for å få jentene til å overnatte på øya.

            Men motorstoppen var nok ekte.

            De holdt jo på å sulte i hjel, det kjentes i hvert fall sånn, de hadde bare hatt med
                  seg potetgull. Meningen hadde vært å daffe omkring noen timer, se på St.Hansfeiringa
                  rundt øyene ved byen. Så fikk Fredrik det for seg at de skulle dra langt: helt ut
                  til Håøya. Når det var så flott vind.

            For det hadde vært vind da de dro i går, sol og vind. Martin hadde sittet på flytebrygga
                  og sett på at Nils og Fredrik gjorde båten klar for tur mens de ventet på jentene
                  og Bille. Mye vind hadde det vært, brygga hadde gynget opp og ned, alt hadde gynget,
                  en urolig verden av lys og lyd, det glitret fra sjøen og knirket fra båtene der de
                  vippet opp og ned og ble trukket inn og ut og gnisset med fenderne, fortøyd tett i
                  tett som de var. Skogen av master svaiet, han var blitt svimmel av å se på, grudde
                  seg til å dra ut, hatet skarpseiling som det sikkert kom til å bli i sånn vind. Dekket
                  skrått, båten som krenget, bommen som svingte, følelsen av å ikke mestre.

            Mens Fredrik kommanderte.

            Martin hadde ikke villet bli med, men var blitt overrumplet. Fordi det var Susanne
                  som ringte.

            De hadde sittet og spist middag, han og mor og far og Hanne. Så ringte det, og Hanne
                  tok den. – Det er til deg, sa hun da hun kom ut på kjøkkenet igjen. – Det er ei jente.

            De hadde sett på han, alle tre. Det hendte aldri at det ringte jenter til Martin.

            Han var blitt rød, kjente heten slo opp i kinnene, så hadde han mumlet noe ingen hørte
                  og gått ut i gangen. Tatt røret. Det ble enda verre da han skjønte det var Susanne.
                  Hjertet hamret slik at han nesten ikke hørte hva hun sa, blodet suste i ørene.

            – … bli gøy! Det er jo St. Hans. Og Fredrik har så kul båt.

            – Jo, sa han og visste ikke hva han svarte på.

            – Han sier… vent! hadde Susanne sagt og Martin hadde hørt noen snakke, så kom hun
                  tilbake og sa at Martin måtte ta med seg potetgull eller noe, og møte fram nede ved
                  Frognerstranda Kro i femtida.

            Han burde ha skjønt det var ei felle.

            Selv om det var Susanne som ringte.

            Kanskje hun ikke hadde visst noe om det.

            Kanskje det ikke var planlagt i det hele tatt, men bare ble sånn.

            Kanskje. Men hvorfor skulle de ellers ha bedt han med?

            Fordi han er fetteren min, tenkte Martin. Fredrik er fetteren min og han er den verste
                  av dem alle.

            Men det visste ikke mor og far.

            Han kunne jo ikke si det.

            – Nei, så hyggelig av Fredrik, hadde mor bare sagt og lagt til at han fikk ta med
                  seg genser, det kunne bli kjølig ute på sjøen når sola gikk sjøl om det var aldri
                  så varmt nå.

            Han burde ha visst bedre. Han burde ha blitt hjemme. Men et sted inni han var det
                  ennå noe som trodde. Trodde. På at ting skulle bli bedre. Slik han hadde trodd det i alle år. Bare jeg blir litt større. Bare vi kommer opp i femte og sjette, bare barneskolen
                     tar slutt og vi begynner på ungdomsskolen… Slik hadde han tenkt. Men det ble ikke bedre, det var ingenting som forandret seg.
                  Han var den de tok, den de lo av, den de skubbet, spente bein for, tok skolesekken
                  fra og tømte den ut av vinduet, den de av grunner han ikke kunne begripe på en eller
                  annen måte foraktet og hatet.

            For det gjorde de da?

            Hvorfor skulle de ellers oppføre seg sånn?

            Han hadde brukt mye tid på det, å spekulere på hva det var med han som fikk folk til
                  å behandle han sånn, uten at han klarte å skjønne mer av det. Han gjorde aldri noe
                  spesielt ekkelt mot noen. Han hadde ikke briller engang. I bøkene var det de med briller
                  eller rar dialekt som ble mobbet. Eller de tjukke. Om han var noe, var det for tynn. Men han kunne ikke komme på at noen hadde nevnt noe om
                  det noen gang. Det var som om de bare var blitt vant til at Martin var den de kunne
                  herje som de ville med.

            De var egentlig Fredrik, men han hadde alltid hatt god hjelp. Fredrik var en sånn som
                  hadde lett for å samle folk rundt seg, få dem til å gjøre som han ville. Han var stor
                  og kraftig, flink i all slags sport, de hadde romslig økonomi, foreldrene hans, de
                  som var tante og onkel til Martin. Fredrik spilte tennis og Fredrik seilte, og vant
                  pokaler i regattaer. Det var lett å beundre Fredrik.

            Han var jo en drittsekk også, men slikt fant man seg i. Bille fant seg i det, Nils
                  fant seg i det, jentene, alle fant seg i å bli plaget av Fredrik. Så betalte han liksom
                  for seg, med seilbåten sin, og store fester i det store huset oppe i åssida, med cola
                  og øl og snacks og videofilmer.

            – Det er synd på Fredrik, pleide mor å si. – De har så lite tid til han hjemme. Men
                  det nytter jo ikke å si sånt til Cathrine.

            Cathrine var søsteren til mor. Hun dreiv klesbutikk i en sidegate til Frognerveien.
                  En sånn liten en, med dyre klær.

            Onkel Johan var i flyvåpenet, offiser, de hadde flyttet mye før de slo seg ned for
                  godt i Åsen. Martin kjente han nesten ikke, han var så lite hjemme og når han var
                  der, satt han med kaffekruset og de små, sterke sigarene sine og trengte fred. Og
                  ro.

            – Kom dere ut, gutter, pleide han å si. – Jeg trenger fred og ro!

            Før, da Martin var mindre, syntes han det var stas med onkel Johan. Når han fortalte
                  om flyging. Og da Fredrik fylte ni år, fikk bursdagsgjestene se en flott reklamefilm
                  om F16-bombeflyet i stedet for Donaldfilmer eller Jungelboken eller slikt. De hadde pepet i fingrene og plystret av begeistring.

            – Er det ingen som har noe spiselig igjen?

            Vibeke hadde reist seg, nå dukket hun seg og forsvant under dekk. De hørte det smalt
                  i skapdører. – Du kan bare gi deg, det ække noe der! sa Fredrik. – Hadde det vært
                  seinere på sommeren, så. Men vi har ikke vært på ordentlig tur i det hele tatt ennå.

            – Ha!

            De hørte Vibeke rope triumferende, så dukket hun fram med en hermetikkboks i hånda.
                  – Se! Ananas!

            Hun forsvant igjen og de hørte henne trekke ut skuffer, det skranglet i bestikk. Kom
                  ut på nytt med åpen boks og en gaffel.

            Da boksen kom til Martin, stakk han gaffelen nedi og fisket opp en anansring. Safta
                  rant ned på t-skjorta, som var temmelig skitten fra før. Han tørket seg under haka.
                  Det smakte lunkent og søtt. Han svelget.

            – Kanskje det er oljefilteret, sa Fredrik. – Eller lensepumpa.

            Han tenkte på motoren. Lot i alle fall som om han skjønte hva det kunne være.

            Et stykke unna kom en stor cabincruiser mot dem. – Tenk om vi kunne få slep, sa Nils
                  og reiste seg, viftet med begge armene. Mannen bak rattet på cabincruiseren vinket
                  kort tilbake. – En sånn sau, sa Nils. – Han tror vi ligger her og hilser! Har du ikke noe slags lydgreie?

            – Hornet, sa Fredrik og nikket mot babord. Nils strakte ut hånden og slapp ut en veldig
                  lyd. Mannen i cabincruiseren lagde et surt lite bert! tilbake før han satte opp farten
                  og forsvant nordover.

            – Dust! sa Susanne. – Han måtte vel skjønne at vi trenger hjelp, det er vel ingen
                  som ligger og driver sånn for moro skyld! Har du ikke nødraketter?

            Fredrik trakk på skuldrene. – De synes ikke i sollys. Og vi er jo ikke akkurat i livsfare
                  heller, da!

            Martin strevde med å svelge ananassafta. Han kjente seg enda kvalmere enn i sted.
                  Det gikk da ikke an å bli sjøsjuk på så blankt og stille vann?

            Han var jo sulten, da.

            Og trøtt. Lei av å være anspent og redd.

            Hadde de glemt det som hendte i natt?

            Og hvor lang tid ville det ta før de begynte igjen? Han kjente han satt med sammenbitte
                  kjever og kort pust enda så rolig alt var nå. Så var han vel en reddhare, da. Det
                  kunne være det samme.

            – Han klarer seg nok, pleide far alltid å si. Da mente han Martin.

            Han klarer seg nok.

            Men han gjorde ikke det.

            Han gjorde det ikke! Han orket ikke mer. Der, i en seilbåt halvannen kilometer øst
                  av Hurumlandet og tre kilometer nord av Håøya kjente Martin at han ikke orket mer.
                  Det måtte ta slutt nå. På den ene eller den andre måten.

            Nils hadde funnet en tauende som han fomlet med. – Se her’a! Båtsmannsknop, sa han
                  og løftet knuten han hadde laget i været.

            – Det der er ikke båtsmannsknop, sa Fredrik.

            – Hva er det da?

            – Veit ikke, kjerringknute.

            Fredrik strakte seg og tok fra han tauet, trakk i tampen. Fikk fram mer fra kveilen
                  under benken. Han satt med bøyd hode og konsentrerte seg, lo så smått, begge jentene
                  så på nå, og Bille hadde satt fra seg ananasboksen.

            – Her, sa Fredrik og slengte tauet over i fanget til Martin. – Renneløkke. Nå kan
                  du gå og henge deg!
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