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Det var sluttet å snø. Klokken nærmet seg midnatt. Det var bare fem-seks minutter til den opplyste julegaten automatisk skulle visne bort og etterlate seg Gågaten slik den var resten av året på denne tiden av døgnet: mørk og øde.

Det hvite snødekket lå som et likklede over byen. Inne fra sentrum hørtes det svake surret fra den sene kveldstrafikken. Bak grå skydotter spratt stjernene fram på en svart vinterhimmel, som en plutselig allergi framkalt av det kalde været. Alt var dødt. Det eneste som rørte seg i hele gaten, var den gamle julenissen.

Den hadde stått der jul etter jul. Resten av året lå den nedstøvet og møllspist innerst inne på et rotete lager. Men i slutten av november hvert år ble den funnet fram. Rutinerte hender ordnet det flokete håret og det støvete skjegget, og en rask malerpensel frisket på rødfargen i kinnene. Den ble plassert midt i vindusutstillingen, de stakk støpselet i veggen, og så stod den der som den alltid hadde gjort. Vugget med hodet. Fram og tilbake. Fram og tilbake. Som for å antyde et evig tja.

Det var en herre-ekviperingsforretning. Hauger med strømper, lommetørklær og slips lå spredt i vinduet i et mønster som om en hissig dverg hadde gått amok der. På høye gulbleke utstillingsdukker hang tweedjakker, strikkejakker, filthatter og skjorter. Oppetter den ene veggen var herreundertøy i grønt og blått festet med knappenåler med gule og røde hoder av plast. I ytterkanten av vinduet hadde en skjelven hånd tegnet et siksakkjede av isroser som lignet de fettete fingeravtrykkene til den samme vanvittige dvergen. Eller kanskje det var nissen.

Midt i dette kaoset, på et grunnlag av gulnet, brannsikker bomull, stod julenissen. Den vagget med hodet. Fram og tilbake. Tja, tja. Kjøp her, kjøp ikke her. Kom inn, kom ikke inn. Med døde øyne stirret den ut på den tomme gaten.

Langt borte i gaten var det noe som rørte på seg. Gjennom den hjulbente Murhvelvingen hadde det tegnet seg et usikkert spor i snøen.

En mann kom sjanglende utover. Han kom fra sentrum. Nesen var rød, og frostrøken stod omkring ansiktet hans. Han hadde brettet kragen på den slitte, svarte skinnjakken opp i nakken, og han gikk med hendene gravd ned i bukselommene, slik et par strutser gjemmer hodene sine i sanden. Han hadde halvhøye støvler på bena, og buksene var gråsvarte mot den hvite snøen.

Han gikk og snakket lavt til seg selv. Av og til fikk han øye på noe i et utstillingsvindu og skjénte bort til det. Han stilte seg opp med pannen mot den glatte vindusflaten og stirret på utstillingen uten å se noe som helst. Øynene var glassaktige og tomme, som to ølglass som var fylt og tømt, mange ganger, og som nå var tømt for siste gang. Bare lukten av øl hang tilbake, som en skitten parfyme rundt den rødaktige, skjelvende munnen.

Han fikk øye på julenissen og stanset, midt i gaten. Han ble stående halvt framoverbøyd og stirre tungt på den tålmodige nissen som vugget ufortrødent med hodet. Mannen fulgte vuggingen først med øynene, så med hodet, så med hele kroppen. Han nærmet seg vinduet forsiktig, som om han var redd for at nissen skulle våge spranget ut gjennom glasset og bite seg fast i benet hans.

Den ene hånden kom ut av bukselommen og beveget seg et hakk opp, til den ene sidelommen i skinnjakken. Når han blottet tennene, skinte de gulaktig i lyset fra ruten.

Et øyeblikk stod de slik og målte hverandre. Nissen vagget med hodet. Tja, tja. Tja, tja. Mannen fomlet etter noe i lommen.

Så kom hånden fram. Det blinket hardt og kaldt i stål. I kontrast til den dødelige, berusete mannskroppen, virket kniven desto farligere.

Med et lavt snerr løftet mannen den høyre foten, og med et kraftig spark slo han ruten inn. Det singlet voldsomt i glass. Med den ene hånden slo han ut splinter av glasset. Han merket knapt at han skar seg. Han grep etter nissen og løftet den opp. Den hang død og livløs mellom fingrene hans.

Med den høyre hånden sprettet han den opp med den skarpe kniven, slik en gammel fisker sløyer en fisk. Han pustet tungt. Blodet dryppet ned på bomullen. Et øyeblikk trodde han det var nissen som blødde og ikke han selv, og han kjente blodrusen stige i kroppen.

Med et siste snerr slengte han den ødelagte nissen tilbake inn i vinduet. Han så seg omkring. I tredje etasje i huset på den andre siden av gaten så han et hvitt ansikt som beveget seg bak den mørke ruten, som en blek fisk i et nattlig akvarium. Han vendte hodet bort – og ned, og med hodet skjult i jakkekragen hastet han utover gaten og opp Cort Piilssmauet mot Klosteret.

Nå var det ingenting som beveget seg i hele gaten. Den ødelagte nissen lå i vinduet, i en forvridd, unaturlig stilling, som et lemlestet barnelik.
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Førstebetjent Kristian Jensen var et eneste stort gjesp denne mandagskvelden. På grunn av sitt vanlige pokerfjes, ble han blant kolleger som oftest omtalt som Maskefjes, men denne kvelden ble steinansiktet brutt av det ene ufrivillige gjespet etter det andre.

Han var alene. De andre hadde forlengst avsluttet dagens kvaler, og han så med lengsel på at klokken på veggen midt imot skulle bevege seg helt opp til 12-tallet, slik at han kunne komme seg hjem og til køys.

Han hadde ikke en tanke i hodet. Det var 16. desember, og han hadde ennå ikke kjøpt en eneste julegave. Det bekymret ham imidlertid lite. Han hadde ikke så mange å kjøpe gaver til.

Tungsindig stirret han ned i kaffekoppen. Helt nede på bunnen lå et tynt lagt kaffe, som delvis størknet blod. Brunt blod. Han løftet koppen til munnen og helte i seg. Så, den var tom. Klokken var fem på tolv. Han kunne ta på seg frakken, så kunne han gå bort til vinduet og stå der og se dum ut til klokken ble ett minutt på tolv – og så, så kunne han gå ut i korridoren, gå bort og ta heisen ned, gå inn i vakten og gi beskjed om at han gikk hjem, og så …

Telefonen ringte.

Han reagerte langsomt. Først så han på telefonen som om den ikke ringte i det hele tatt. Deretter sperret han øynene vantro opp, og til slutt la han en stor tung labb over den svarte telefonen, som for å stoppe kjeften på den. Men den fortsatte å ringe, med glad og lystig optimisme. Han løftet røret av. Stillhet. Han løftet røret til øret. En stemme sa monotont:

«Hallo? Hallo? Hallo?»

«Ja, hallo, for satan, jeg er ikke tunghørt.»

Det var fra ordensvakten. Noe annet var utenkelig. «Jensen?»

«Nei, det er julenissen.»

«Ja, hehe, der traff du jaggu faen meg blink, gitt.»

«Jeg trekker det tilbake igjen. Klokken er tolv. Jeg har fri.»

«En mann ringte nettopp og meldte et mord.»

«Et mord!»

«Jepp, på en julenisse.»

«Et mord på en julenisse?!»

«Blink igjen, Jensen. I et utstillingsvindu.»

Maskefjes gispet etter luft. «Men hva i huleste heiteste –»

«Det er en dukke.»

«Er du full?»

«Den myrdede er en julenisse-dukke.»

«Hvor har du det verst?»

«Det eneste er at de – ja, faktisk – har funnet blodspor etter den.»

Maskefjes holdt telefonrøret på en meters avstand og så seg om i rommet som om han ikke kjente seg igjen. Så la han røret hardt på. Han reiste seg.

Maskefjes var en stor mann, i begynnelsen av 40-årene, med en kort, blond pannelugg med grå korn i, en overkropp som en halv låvedør og en underkropp som en doven langdistanseløper. Ansiktet var blekt som et ubrukt trekkpapir, munnen tegnet seg som en grå blyantstrek, og de blå øynene var matte som utbrukte lyspærer.

Med tunge bevegelser gikk han bort til veggkalenderen. Han rev av lappen med mandag 16. desember på og stirret et øyeblikk håpefullt på datoen tirsdag 17. desember, som om den skulle gi ham løfter om en ny og bedre dag. Men håpet svant fort, og han slukket lyset og gikk hurtig ut av rommet.

Han gikk inn i ordensvakten. Vakthavende konstabel var en skøyer av en østlending som ikke visste hvor grensen gikk, iallfall ikke når det gjaldt Maskefjes. Han hadde glatt lyst hår, og ansiktet var rundt og rødmusset. Han så glad og opplagt ut, og han smilte skøyeraktig til Maskefjes som labbet rett bort til skranken. Maskefjes bøyde seg ned over det glade ansiktet, og mannen bak skranken kjente svakt den syrlige duften av ånden hans. Maskefjes grep ham i jakkeslaget og heiste ham delvis opp av stolen han satt i. Han sa:

«Hør her, din hjulbeinte flatlandsape. Når noen ringer til meg, så er det ikke noe forbannete heia Vålerenga. Da er det klare konsise fakta eller flatfoten midt i trynet. Forstått?»

«Men herregud da mann – jul og greier snart og –»

«Jeg kan like en god spøk, sånn omtrent klokken tolv om formiddagen en stille og rolig dag i begynnelsen av oktober. Men ikke klokken tolv om natten åtte dager før jul. Forstått?»

«Jøss – jada – jeg mente ikke – men når du snakker om fakta, så –»

Maskefjes slapp ham tungt tilbake i stolen igjen. «Ja?»

«Så var det sant altså. Det er en myrdet julenisse – eh, dukke, i en blodpøl ute i et vindu i Gåg …»

Han kom ikke lenger, for Maskefjes hadde grepet tak i ham og heist ham opp igjen. Han presset knyttnevene sammen rundt jakkekragen og samlet dem under haken på ham. Den unge konstabelen snakket fort og høyt for å få det overstått. «Det var en dame som ringte, hun bodde midt imot, det var en gal mann, han gikk løs på dukken, med kniv!»

Maskefjes slapp ham tilbake igjen. Det var ikke moro lenger. «Hvor var det sa du?»

«I – i Gå-gå-gågaten.»

«Jeg går forbi der på hjemveien likevel. Jeg skal kikke på det og notere det på listen. Det blir sak nummer firehundreogsekstitre under etterforskning. Det vil si, i løpet av natten øker vel antallet med en femti-seksti, så la oss si sånn cirka sak nummer femhundreogtjue. Vi rekker vel å kikke på den til påske. Godkveld.»

«Godkveld,» sa den andre spakt og bøyde hodet dystert over papirene foran seg. Ørene var mørkerøde og øynene hadde mistet det glade glimtet.

På veien hjemover til den vesle leiligheten i den store boligblokken langt ute i Strandgaten stanset Maskefjes et øyeblikk opp foran den maltrakterte julenissen. Eieren av butikken, en liten pusling av en mann som haltet svakt på venstre fot, virret forstyrret fram og tilbake, og et par håndverkere fra et glassfirma var i ferd med å sette opp en provisorisk glassplate foran det store hullet. To konstabler hilste på Maskefjes.

Den ene sa: «Har du sett på maken? Har du sett den nissen?»

Maskefjes rystet på hodet og gikk nærmere. Nissen lå med mageinnholdet spredt utover de utstilte varene. Gamle tøyrester og brungul sagmugg gjorde det kaotiske bildet fullstendig. Sammen med de fargefattige slipsene, lommetørklærne og strømpene dannet det et perfekt bilde av hans egen sinnsstemning akkurat da.

«Drapet på julenissen,» mumlet han til seg selv. «En bedrift på linje med dødsspranget over pissepotten.» Han rystet oppgitt på hodet, og etter å ha bedt eieren av forretningen sette opp en liste over savnete ting og ellers ikke røre noe før en betjent fra den tekniske avdelingen hadde vært der, sannsynligvis noen dager før Skjærtorsdag, hilste han til de to konstablene og ruslet dystert videre ut gjennom Gågaten.

Det var så smått begynt å snø igjen. En kald, tungsindig vind trakk inn fra alt det svarte vannet Nordnes var omgitt av. Han frøs.

Han ofret ikke den ødelagte julenissen en tanke. Han hadde ikke den minste anelse om at han nettopp hadde vært vitne til begynnelsen på det som skulle bli en av de mest omtalte kriminalsakene i byen på mange år.

Snøen falt tungt og vått omkring ham, og det var ingen tid for tanker eller anelser.


3

I to av byens dagsaviser hadde saken fått det oppslaget den fortjente: to korte notiser om at en beruset mann hadde gjort hærverk i et utstillingsvindu i Gågaten, kort tid før midnatt natt til tirsdag.

Den tredje avisen hadde imidlertid opplagt mangel på godt stoff eller også en nybakt redaksjonssekretær med boulevardambisjoner på sin første nattevakt. Saken var slått opp på første side, med fete typer, under overskriften: MORDET PÅ JULENISSEN.

I teksten het det blant annet: «Det er tydelig at julen allerede er over oss på godt og vondt. Denne tiden er ikke bare glade barneansikter og velfødde vommer. Også de som har det vondt trekkes fram i et enda grellere lys enn ellers. For mange er julen et mareritt, en årviss lidelse. Et eksempel på hvilke følelser denne tiden skaper hos enkelte, kunne man se resultatet av i Gågaten sent i går kveld. En beruset mann ramponerte et utstillingsvindu etter først å ha knust ruten, og hovedmålet for hærverket var en utstillingsdukke, utkledd som en julenisse. Noe som gjør det naturlig å gi hendelsen navnet: Mordet på julenissen.»

Artikkelforfatteren beskrev den skamferte julenissen i blomstrende ordelag og gikk deretter over til å skildre det kommersielle hysteriet julemåneden mer og mer hadde utviklet seg til å bli, i vendinger som tydet på at han eller hun nettopp hadde tatt artium og ikke hadde hatt godt av det.

Utover dette var interessen for saken laber.

En betjent fra kriminalavdelingen forhørte samme dag damen som hadde sett det som skjedde og fikk et meget omtrentlig signalement av udådsmannen.

Samme mann tok med en blodflekket bomullsdott og prøver av de stoffene dukken hadde inneholdt (sagmugg og gamle tøyfiller) tilbake til stasjonen, der alt sammen ble lagt i to plastikkposer og arkivert på et sted der det var umulig å finne det igjen hvis man ikke lette etter noe helt annet.

Eieren av forretningen savnet ingen varer, og forsikringsselskapet betalte de skadene som var gjort. Han måtte imidlertid greie seg uten julenissedukken resten av adventstiden.

Utover dette var det ingen som brydde seg mer om saken, og alt tydet på at den ville gå i glemmeboken før uken var omme.
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For kriminalavdelingen var ukene fram til jul et eneste uavbrutt mareritt. Bortsett fra fellesferien i juli hadde de det aldri så travelt som akkurat i denne tiden. Antallet vinningsforbrytelser økte omvendt proporsjonalt med antall dager som var igjen til julaften, og de som arbeidet på avdelingen fikk flere grelle eksempler på at alt virkelig ikke var som det skulle med julefeiringen.

I Norge er over nitti prosent av befolkningen medlem av Statskirken. Norge skulle med andre ord være blant de land i verden som har flest kristne statsborgere. Det skulle man ikke tro i desember.

Norsk kristentro begrenser seg stort sett til å få tårer i øynene når små barn spiller nølende «Glade jul» på et spinkelt piano ti dager før jul – og til en rask visitt innom barnegudstjenesten julaften, mens jule-evangeliet surrer behagelig i bakgrunnen og tankene kretser seg om ribbe og akevitt og øl og svisker og epler og et hav av gavepakker under du grønne, glitrende tre, goddag. I tiden før jul er nordmennene like ukristelige som de pleier å være. Med blodeim i øynene albuer de seg gjennom overfylte forretninger, kjefter og smeller på medkunder og ekspeditører, forbanner julen og alt dens vesen og blar opp den ene pengeseddelen etter den andre. Som avlat gir de en tier til slumsøstrene eller menighetsarbeidet eller til en håndfull sultende barn i det fjerne, solmette Afrika. Snøen faller tungt mot de feilparkerte bilene, og den glade høytiden nærmer seg på vaklevorne stylter.

I sin tause himmel sitter Gud og Jesus og vender tålmodig det andre kinnet til. Det blir vanskeligere og vanskeligere for hvert år som går.

«Du skal ikke stjele,» står det i boken. Og aldri ble det stjålet mer enn akkurat før jul.

En ting var alle butikktyveriene, som var hundre prosent uetterforskelige – hvis ikke tyven var så uheldig å bli tatt på fersk gjerning. Det eneste middelet man hadde mot det store antallet butikktyverier, var økt vakthold. Men økt vakthold kostet penger, og penger var noe butikkene likte å bruke minst mulig av. Dermed ble det som det alltid hadde vært: dårlig vakthold og mange tyverier. Bare i de aller mest opplagte tilfellene hendte det at folk ble tatt – som når en slank og vever ung kvinne går inn i et prøverom og kommer vaggende ut igjen og ser ut som om hun har gjennomlevd et helt svangerskap der inne i løpet av fem minutter, og det viser seg at hun slett ikke er dagsventende men har på seg fem lag undertøy, tre lag bluser og skjørt, to kjoler og to kåper, pluss en bærebag full av strømper og mer undertøy.

Men også antallet ordinære innbrudd økte faretruende i løpet av desember. Tyvegodset bestod i de fleste tilfellene av det vanlige: penger, drikkevarer og tobakk – eller armbåndsur og smykker. Men også kjøttvarer var ettertraktet jo mer julekvelden nærmet seg, og det var mange hjem som feiret jul med en stjålet ribbe på bordet.

På kriminalavdelingen var man ikke et øyeblikk i tvil om årsakene til denne katastrofale økningen av vinningsforbrytelser. Julen var rett og slett blitt for dyr. Kravene var blitt for store, og pengene tok slutt lenge før tiden. Dermed ble mennesker som resten av året befant seg på den rette siden av loven, tvunget over på den andre, og var de først kommet der, hadde de lett for å bli der.

Det lå imidlertid langt utenfor politiets maktområde å sette en stopper for julefeiringen, og det eneste man kunne gjøre, var å etterforske innbruddene på vanlig måte, med vanlig resultat: cirka nitti prosent av dem forble uoppklarte. Jo flere forbrytelser som ble begått, desto tydeligere ble det hvor sårt man manglet folk. De ansatte måtte arbeide overtid kveld etter kveld, og når julehelgen endelig kom, var de som hadde fri ikke i stand til å gjøre stort annet enn å spise sin ribbe og drikke sin dram, før de rullet seg over på siden og sloknet som fjortenåringer etter sitt første fylleslag.

Den eneste trøsten man hadde, var at de øvrige typene forbrytelser lå lavt nede. Det var for kaldt til utendørs sedelighetsforbrytelser, og de som foregikk innendørs var som oftest de vanlige kaffe-voldtektene: «Først voldtok han meg, så drakk vi kaffe, og så voldtok han meg igjen.» De fleste ektemennene ventet med å myrde hustruene sine til etter jul, for i julen ventet de svigermødrene på besøk. I bankene og på postkontorene gikk pengene fortere ut enn de kom inn, så det var ikke stort å rane.

I det hele tatt: alt var som det skulle være. Hvis det altså ikke var for julen.

Torsdag 19. desember, bare fem dager før julaften, gikk førstebetjent Henrik Abel Olsen fra politistasjonen med en nervøs følese i magen. Han hadde jobbet til fem på halv sju, og i løpet av dagen hadde han ikke engang hatt tid til å stikke hjem og spise middag. Klokken sju stengte imidlertid forretningene, og Dumbo – som han ble kalt innen etaten, på grunn av de iøyenfallende ørene – hadde bestemt seg for å gjøre sine juleinnkjøp akkurat denne dagen.

Som vanlig på disse tider hadde han ikke den ringeste anelse om hva han skulle kjøpe. Magda måtte ha noe fint, lekkert noe, noe hun kunne bli glad for og som kunne gjøre litt opp for at hun knapt hadde sett mannen sin de siste tre-fire ukene, uten ved sengetid. Guttungen og jenten måtte også ha noe, men hva? Fødselsdager gikk enda an: en gave av gangen, det hadde han fantasi til. Men jul, med – minst – tre gaver på en gang (pluss noen småting til resten av familien: søsken og søskenbarn) – nei, julen, den var et mareritt, og som Gud i sin himmel, var Dumbo av den hellige overbevisning om at julefeiringen, det var en Fandens oppfinnelse.

Dumbo var hypokonder og den lite stolte innehaver av opptil flere nevroser. Av disse var klaustrofobien den mest plagsomme, og han avskydde overfylte forretninger. Disse var imidlertid uunngåelige på denne tiden av året, og han bestemte seg derfor – også som vanlig – for å gjøre alle sine innkjøp i ett og samme varemagasin.

Dette varemagasinet, som solgte alt fra korketrekkere til dameundertøy, hadde denne julen bestemt seg for en usedvanlig påtrengende form for reklamevirksomhet. Kvartalene rundt magasinet ble nedrent av tvilsomme mannspersoner i julenissedrakter, med falske skjegg og falske neser, som med høye, tilgjort glade røster forkynte at denne julen gjorde man sine innkjøp i varemagasinet som fører alt. Har De problemer med gavevalget? Vi vet hvor De skal gå. God jul og gledelig helg i lommeboken.

Også inne i selve magasinet var det julenisser. Det var tydelig at noen ett sted på toppen av hierarkiet hadde gravd ekstra dypt i en bortglemt post på budsjettet (sannsynligvis en post som medførte fradrag i skatten) og bestemt seg for at denne julen – denne julen skal det regne med julenisser!

Disse innendørs julenissene var litt mer lavmælte enn de utendørs. De fungerte som en slags overelskverdige veivisere, og Dumbo hadde knapt satt foten innenfor døren før han ble elskverdig antastet av en julenisse som – med en ånde som duftet umiskjennelig av ukrydret brennevin – spurte ham om hvilken avdeling han skulle til, og om han kunne komme med et par gode råd?

Den kvelende klaustrofobien gjorde at Dumbo ristet mannen ekstra hardhendt av seg, og han hørte ikke den uelskverdige forbannelsen den trivelige julenissen sendte etter ham. Han brøytet seg fram gjennom en menneskemengde som virket stor nok til å kunne gjennomføre en revolusjon i et mellomstort fyrstedømme. Selv ikke de gjentatte ufrivillige kollisjonene med representanter for det motsatte kjønn var i stand til å legge en demper på angsten. Med svetten dryppende fra hver eneste pore, bøyde han hodet og kjempet seg fram til avdelingen for dameundertøy.

Utover de bugnende diskene lå hauger av plagg – plagg som på kvinnekroppen kunne virke mer fristende enn kroppen selv, men som slik de lå her, virket som pølseskinn uten innmat: smakløse og intetsigende.

Dumbo gikk nølende fra disk til disk, mens han av og til strakte ut en diskret søkende hånd, fikk fatt i noe florlett noe, skjørt som spindelvev i solen, og trakk fingrene tilbake, hurtig og rødmende, som om han hadde brent seg.

En av ekspeditrisene holdt våkent øye med ham mens hun avsluttet en handel, og etter å ha nikket kunden smilende avgårde, hastet hun mot Dumbo. Hun stanset opp bak ham og sa andpustent til den røde nakken med de mørke krøllene: «Er det noe jeg kan hjelpe med, herr …?»

Dumbo snudde seg. Sin vane tro plasserte han henne øyeblikkelig i hukommelsen: signalement, høyde, antatt personlighet.

Hun var middels høy, og kroppen hennes hadde den dovne frodigheten til en kvinne som har passert førti men ennå har et stykke igjen til femti. Ansiktet var nakent og vakkert, på en uferdig måte, som en ikke fullført skisse av en renessansemaler. Håret var lyst blondt og falt i kunstige krøller rundt ansiktet. Munnen var stor og leppene omtrent like avvisende som en ekstra porsjon karamellpudding. Hun var av den typen mennesker som gikk med hjertet kronisk i halsen (der det lå og banket, synlig, i halsgropen) og med hele nervesystemet utbredt i ansiktet. Øynene skiftet hele tiden farge fra lyst til mørkt blått, som om de ikke kunne bestemme seg for hvilken stemning de skulle uttrykke. De to øverste knappene i det turkise arbeidsforkleet var åpne, og han kunne skimte en iøyenfallende kløft mellom to uvillig sammenklemte bryster, lik to storvokste kvinner som tvinges til å stå presset mot hverandre på en buss i rushtiden. På navneskiltet hennes, som hang på det venstre brystet med fronten delvis vendt oppover, stod: HELENE HELGESEN.

Dumbo sa nølende, som om han betrodde henne en hemmelighet: «Jeg, eh, det var noe til min kone, til jul, noe undertøy hadde jeg tenkt meg…»

«Ja, det har vi.»

«Ja, jeg ser det.» Han så seg illustrerende omkring.

Hun lo nervøst. «Ja, selvfølgelig. Unnskyld meg. Var det noe spesielt De hadde tenkt Dem?»

«Vel, ja. Jo. Jeg hadde tenkt meg noe – noe ikke helt alminnelig.»

«Nei akkurat.» Hun bøyde seg forsiktig framover som om hun ville gjengjelde den hemmeligheten han nylig hadde fortalt henne. «Noe – litt forførende kanskje?»

Han kjente svakt duften av parfyme og søt, ny svette av henne, og han merket hvordan han begynte å bli kortpusten. Klaustrofobien var i ferd med å svinne hen. Han sa: «Jo, noe, kanskje det.»

«Ja, da har vi noen riktig lekre ting her borte. Bli med.»

Han fulgte henne bort til en disk, der det lå undertøy i svart, grønt og hudfarge, alt mer eller mindre mikroskopisk og mer eller mindre gjennomsiktig.

Hun snudde seg mot ham. «Hvilken størrelse bruker Deres kone?»

Dumbo ble øyeblikkelig febrilsk. «Størrelse – nei det aner jeg da ikke, hun…» Han så hjelpeløst på henne. «Omtrent som Dem, tror jeg. Litt mindre, eh, her…» Han løftet hendene diskret til brysthøyde og gjorde en hurtig, illustrerende bevegelse. Etterpå så han flaut ned på de samme hendene, som om han beklaget at de var tomme.

Hun hadde snudd seg fra ham igjen og bladde seg gjennom undertøybunken som en erfaren kassererske gjennom en bunke tusenlapper. «Her har vi noe riktig – eh, forførende,» sa hun, før hun ennå hadde snudd seg. Da hun snudde seg, holdt hun en ørliten, mørkegrønn truse, med svarte blondekanter og en strategisk plassert rosett, opp foran seg. «Denne er lekker, hva? Morsomt med den blomsten – akkurat der …» Hun så opp på ham, som om hun stod langt, langt nede i et skogholt og han stod oppe i skogkanten og ventet på henne.

Dumbo var nå så oppkavet at han knapt visste hvor han skulle se og han ville helst bare si ja og komme seg avgårde fortere enn inflasjonen. Men av natur var han ute av stand til å si noe annet enn sannheten. Derfor sa han: «Vel, det er litt vanskelig å få skikkelig inntrykk.» Han hadde knapt fått sagt det før han angret. Hun grep ham elskverdig i hånden, tok med seg bh-en som hørte til trusen og trakk ham mot et av prøverommene. Han trasket etter henne, mer tafatt enn villig og uten helt å forstå hva som foregikk.

Hun geleidet ham mildt men med fast hånd inn på prøverommet. Det var et ganske lite kott. Det inneholdt et speil og en stol og et begrenset stykke surstoff, og det var iallfall ikke beregnet på to. Det vesle rommet tvang dem sammen i en ufrivillig intimitet, som etter mange års ekteskap.

Hun sa: «Ikke vær flau. Det er da bare naturlig at De får et inntrykk av hvordan den ser ut.» Med en rask bevegelse hadde hun trukket forkleet opp og kibbet av seg en svart truse med et mønster som en undersjøisk skog. Trusen ble liggende på stolen, tom og slapp som et hurtig avlivet dyr. Fascinert fulgte han de kjappe bevegelsene hennes i det hun trakk på seg den grønne trusen. Han så et kort glimt av nakne, hvite endeballer i speilet bak henne, så stod hun foran ham og holdt forkleet opp så han kunne se.

Hun sa: «Egentlig skal man ikke prøve undertøy uten noe under – men da får De jo ikke det rette inntrykket – ikke sant?» Trusen satt som spyttet på henne. Hoftebena stod fram som silkepolstret elfenben, og i ytterkanten av den dydige rosetten så han omrisset av kjønnet hennes.

Han svelget tungt, gjorde noen kavende armbevegelser og sa: «Fint. Flott. Jeg tar den.» Så snudde han seg og prøvde svimmelt å komme seg ut gjennom forhenget.

Hun grep ham i nakken. «Neimen, De har jo ikke sett bh-en ennå, den er like morsom den.»

«Sier De det?» sa han. «Det er da virkelig ikke nødvendig.»

Men hun var allerede i gang med å knappe forkleet helt opp, og for ikke å bli overmåte fristet av all denne påtrengende herligheten, lukket han liksågodt øynene, til hun sa at nå kunne han trygt åpne dem igjen.

Han åpnet dem. Noe hadde satt seg fast i halsen og han svelgte og han svelgte. Men han fikk det ikke ned. Og han klarte ikke å si noe. Det øverste av brystene hennes bulte opp som vaniljeisen i to velvillig overfylte kremmerhus. Rosettene her var så små at de nærmest måtte kalles knopper, og bak dem fløt de store brystvortene hennes utover som sjokoladeflekker på en nyvasket linduk.

Stemmen hans brøytet seg fram, og han pep:

«Praktfullt, praktfullt! Jeg tar det hele! Alt sammen!»

Fortvilet rygget han mot forhenget, men nå hadde det mørke tatt overhånd i øynene hennes, og med en uant styrke grep hun rundt ham og trakk ham til seg, slik en hunedderkopp ubønnhørlig trekker maken til seg for å elske ham – og så fortære ham. «Åh kyss meg da, mann. Kyss meg da. Ta på meg!» Hun grep den ene hånden hans og la den over ett av brystene sine. Der ble den liggende død og ubevegelig som en gjenglemt fisk i en kald stekepanne. «Jeg er så alene og snart er det jul og jeg må være alene, alene, alene! Elsk meg, elsk meg!» Leppene hennes var tørre og sprukne og kom nærmere og nærmere.

Dumbo rev seg løs. Han holdt henne på armlengdes avstand, så henne så dypt inn i øynene som han vågde, og sa:

«Hei! Slapp av. Ta det rolig. Jeg er bare en ganske alminnelig kunde. Jeg er lykkelig gift, og jeg har vært det i snart tjue år. Jeg kan ikke – ikke om jeg aldri så mye ville. Jeg – jeg – åh, i helvete, bare vær så snill og få av Dem de, det der, og pakk det inn for meg, med sløyfe og det hele, så forsvinner jeg ut av livet Deres for godt, hva?»

Tårene piplet fram i øynene hennes. Flekker av lyseblått var begynt å komme til syne igjen. Hun sa: «Unnskyld meg. Omforlatelse. Jeg mente ikke. Men De så – De så så deilig, velsignet rolig ut. Så mandig og god og – jeg er … Det er denne jævlige bastarden ensomheten og denne helsikes julen. Julaften er alltid verst. Det er et årvisst mareritt.»

«Jeg forstår det, kjære Dem. Jeg føler med Dem. Men ikke jeg. Jeg er ikke rolig selv. Jeg er redd og syk og – og jeg elsker Magd … – min kone.»

Hun nikket og tørket bort tårene.

Han bøyde seg fram og kysset henne forsiktig på pannen. Så gikk han ut.

Han ventet på henne utenfor forhenget. Han kunne tatt svømmeknappen i sin egen svette. Til sin store forundring gikk det opp for ham at ikke et menneske hadde latt seg merke ved opptrinnet.

Hun kom ut, og han fulgte henne tilbake til kassa-apparatet, der hun pakket et tilsvarende sett undertøy inn. Han betalte, og de skiltes, uten å si noe mer til hverandre. Hun fulgte ham med blikket mens han gikk mot avdelingen for ungdomsklær.

Fra en av dørene merket NØDUTGANG kom en nissekledd skikkelse. Den lukket døren forsiktig bak seg, som om den var av glass. Den så seg granskende omkring. Mens den gikk mot rulletrappene som førte ned til etasjene nedenfor, nikket den jovialt til folk som passerte den. Men den sa ikke et eneste ord, og den hadde hele tiden noe vaktsomt og anspent i øynene.
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