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            Det allerførste var lukten. Den var det første. Lukten. I mørke.

            Den slo mot ham straks han kom til seg selv, beleiret ham med en søtaktig syrlig stank
                  som minnet om barndommens drømmemareritt, dengang han våknet efter å ha ligget på
                  badet i sin egen urin. Men nå var der også noe annet, noe han ikke riktig kunne sette
                  ord på – den emne duften av råtnende blomster på en høstlig grav? –

            Han rørte seg og merket noe sleipt mot huden – et kaldt klissent nærvær – en fremmed
                  arm – en skulder – et kinn? Ville reise seg, befri seg fra all denne kaldsvettende
                  hud. Prøvde og prøvde om igjen men stanget hele tiden mot nye legemsdeler, kom seg
                  ikke opp, var innelukket og omringet av kropper over seg – under – på siden, og det
                  tok langsomt til å demre for ham hvor han var.

            Det falt ham ikke inn å skrike på hjelp. Her var altfor tettpakket, intet rom for
                  skrik. Dessuten, om de fant ham i live ville han bare bli straffet for å ha sabotert
                  sin egen død. Han var alt strøket av på deres lister, og de kom til å behandle ham
                  som et utålelig sandkorn i maskineriet om han ga seg til å leve påny. Derfor ble han
                  liggende stiv og stille de første minuttene.

            Mens han lå slik begynte det å dryppe. Dråper med uhyggelig rytmisk monotoni ned i
                  nakkegropen hans. De tikket ondskapsfullt mot hans hud, tikket tid, og han ga seg
                  til å telle – en – to – syv – åtte – ni. Stanset ved tallet ni. Regnet det der oppe?
                  Så begynte dryppene på nytt, og han måtte starte forfra – en – to – nå kom han til
                  tretten – og litt efter var han oppe i hele syvogtyve.

            Var det Tiden som nølende hadde begynt å gå igjen? Og med dryppene kom erindringen,
                  bit for bit, små forte slag mot glemselens dør som også var hukommelsens port.

            Var det to år siden han vandret inn gjennom en annen og mer påtagelig port, leirporten,
                  under isnende stjerner?

            Han måtte telle og ikke slippe tallet. Seksti drypp i minuttet. Hvor mange ble det
                  i for eksempel to år? Bare det ikke sluttet å regne så han mistet tallet.

            Herregud for et idiotisk regnestykke! Det ville jo gå dager og år og evigheter før
                  han ble ferdig, to ganger vår, sommer, høst og vinter. Dessuten kunne han ikke vente
                  at regnet ville holde det gående så lenge for hans skyld.

            Herrejesus var han blitt ravende rivende gal som lå her og tellet drypp? Var det ikke
                  en eller annen sinnssyk konge som hadde tilbragt sin livstid med å få seksti kongelige
                  klokker til å tikke i takt!?

            Javel, altså gal. Så visste man i hvert fall det. Ikke så verst å vite at du er gal
                  i en sinnssyk verden. Hold fast ved det. Ta det som tegn på sunnhet. Vanviddets strenge
                  fornuft.

            Han kavet rundt seg, fikk tak om en ishånd og slapp den som hadde han brent seg. Hvor
                  var han? Lukten sa ham ingenting om det, skjønt han kjente den fra før, hadde kjent
                  den dag og natt i to år, en syrlig-søt eim som blandet seg med røken fra krematoriet
                  og gjennomsyret søvnens maktløse mareritt. Men hvor var han? Og hvem? Og hvem var
                  de andre?

            Forsiktig – som var han redd for å bli knepet i tyveri av en brødbit – manøvrerte
                  han høyre hånd gjennom alt det sleipe til han fikk tak om sitt eget venstre håndledd.
                  Lyttet efter pulsen med fingertuppene. Jo, det tikket der inne – såvidt det var. Altså
                  var han ilive. Det var både en lettelse og en skuffelse. Lå han her og gråt? Kunne
                  det være mulig? Så kom kvalmen og han sank atter ned i den gode bevisstløsheten. Nå
                  drukner jeg! Endelig!

            Det fór gjennom ham – Jeg drukner, og han tviholdt på dette umåtelige og ubegripelige Jeg idet grunnen svant under
                  ham.

            Men navnet – burde han ikke vite navnet sitt når han skulle stedes for dommen? Presentere
                  seg.

            Joda, det er ganske riktig jeg, Michal Spender, som ligger her. Naken, avmagret til
                  benet, en firefemtedels død blant hundrevis helt døde. Men her er altfor trangt, jeg
                  får ikke ryddet meg plass i køen foran dødens port, orker ikke, her er altfor folksomt,
                  selv i døden unner de oss ikke alburom, har knapt plass til å trekke pusten men må
                  – – –

            Det tar litt tid før jeg blir klar over at jeg ligger på maven og ikke på ryggen.
                  Har aldri sovet på maven det jeg kan huske. Altså må jeg befinne meg på et sted der
                  gammel orden ikke lenger gjelder. Her er intet opp intet ned, ikke høyre ikke venstre,
                  ikke bakover ikke forover. Ingen dimensjoner, ingen retninger – – og jeg kommer til
                  å minnes de dansende snefnuggene i det spraglete glassegget jeg fikk til jul engang
                  – for hvor lenge siden? Tilogmed din egen alder tar de fra deg. –

            Da merker jeg at det siver som etslags lys inn i denne kuben av menneskekropper. En
                  strime jerngrått lys. Og kjølig luft som det går an å puste i. Altså må der finnes
                  en vei opp – ut.

            Jeg rører på meg og straks faller en hånd med sprikende fingre over mitt ansikt. Min
                  egen hånd ligger atter klemt mellom to kropper, og jeg trekker den uhyre langsomt
                  til meg for ikke å provosere de to lik. Skyver knokkelhånden vekk og ser at lysstrimen
                  blir litt bredere. Det trekker kaldt ned på den skallete flekket oppe i hårkronen.
                  På et vis gir det meg trøst. Noe kjent. Men den var ikke der da jeg gikk inn porten
                  for to år siden.

            Stemmer? Er det noen som hvisker sammen? Nei, det var nok bare min egen pipende røst
                  jeg hørte. Kanskje er jeg likevel død, og at jeg er i ferd med å innøve forsvaret
                  i den rettssaken som skal følges mot meg efter Oppstandelsen. Det siste jeg husker
                  fra min forrige tilværelse var at jeg seilte i en stor bue gjennom luften, på tvers
                  av rom og tid, og at jeg landet med et klask på denne dungen av døde. Et tårn, en
                  monolitt av lik. To mann bar meg hit. Den ene holdt under armene, den andre rundt
                  anklene. Så veivet de meg tre ganger fra side til side – ohoi! – og slapp meg. Sett
                  ovenfra, fra et høyt fjell eller en annen tilværelse, fra Olympen eller fra himmeltronen,
                  ville det kanskje virket som et rituale, menneskeofring i heden tid.

            – Ohoi! ropte de. Som om de praiet KARONS BÅT for å sette meg over elven Styx.

            Jeg presser ansiktet dypere inn i lysstrimen og super lungene full av kjølig luft.
                  Det har samme effekt som en øyeblikkelig beruselse, en vektløs tilstand som snart
                  efterfølges av kvalme. Mellomgulvet knyter seg, men jeg makter ikke kaste opp, har
                  heller ingenting å gi fra meg, ikke engang offerlammets bitre galle. Ligger her og
                  krummer meg, en orm blant ormer, mens tankene farer omkring lik døende gnister i aske,
                  frigjort fra tid og rom og sammenheng. Lukker øynene for ikke å se hvor mørkt det
                  er.

            Da jeg atter gløtter opp har lysstrimen flyttet seg, og jeg stirrer inn i et par vidåpne
                  øyne. De ligner matte klinkekuler og glaner uforskammet tilbake. Jeg setter fingeren
                  på dem og de blunker ikke. For sikkerhets skyld vil jeg lukke dem, men det går ikke,
                  øyelokkene spretter straks opp igjen. Nei, dette er nok ingen lysredd person, og nå
                  gjenkjenner jeg ham, jeg kjenner ham på de kraftige øyebrynene som løper sammen lik
                  flaggermusvinger over neseroten. Det er ordføreren hjemme hos oss, Victor Senslich.
                  Han har ikke forandret seg stort, litt magrere kanskje, men blikket er det samme glasne
                  som dengang han sto på talerstolen i kommunehuset og lovet oss gull og sølv og grønne
                  skoger dersom vi bare stemte på ham ved valget.

            Jeg snur meg bort fra ham og ser at her er flere fra vårt hjemsted. Men ikke mor og
                  ikke far. De gikk «luftveien» for et år siden. Og læreren som jeg plaget så ille,
                  Joseph Grosch, hvor er det blitt av ham?

            Jo, nå begynner jeg så smått å huske. For en veldig frihet det er å la erindringen
                  danse! Kanskje er det nettopp dette som er det «evige liv»: at vi husker på tvers
                  av alle tilværelser, at vi ustanselig går mot ny død og ny oppstandelse, og at erindringen
                  er vår eneste bagasje underveis. Togbytte, rullende hjul, smerte og lyst, smerte og
                  lyst – – mens klokkene slår, kirkeklokkene, hvert kvarter. Klokken, uret, den onde
                  oppfinnelse som først margstjeler oss og derefter stjeler vår lykke. Bare Tiden er
                  virkelig og varig. Og lysstrimen der oppe på toppen av Monolitten. Og hukommelsen
                  – ja den er allermest virkelig. Noe så idiotisk som å snakke om å leve i nuet. Ordfører-pjatt!
                  Se bare, der ligger han og er helt død, Victor Senslich! Hvor er det nå blitt av nuet
                  hans? Og alle frasene? Jeg kan se at leppene hans er stivnet rundt ordet «slutt».
                  Jeg mumler det for meg selv, og merkelig nok er det ikke det minste skremmende. Det
                  er heller godt og uten angst. Ligner simpelthen på andre dagligdagse ord, gode ord
                  slike som blomst, sol, seng, jord, korn, søvn full av livets drømmer.

            Underlig at hukommelsen er så skarp nå når den rettelig skulle være sløv og nesten
                  bevisstløs av sult og tørst, mishandling og utmattelse. Erindringen: Guds gode gave.
                  Finnes han, tro, denne gud med sine tvetydige gaver. Finnes han kanskje et sted i
                  forlengelsen av lysstrimen, lysåpningen øverst på Monolitten? Er det dommen som venter
                  der oppe, rettssaken som skal føres mot Michal Spender? Aner ikke. Men jeg er nysgjerrig
                  og må dit opp for å få vite det. Ikke for å leve videre, men for å motta dommen.

            Altså til å krabbe og klore, skyve lik til side med hender og albuer, knær og tær.

            – Kom!

            Hvem er det som hvisker med slik myk og vennlig røst?

         

      

   
      
         
            Det allerførste jeg husker er mors øyne. Mors øyne da hun tok meg i sine armer efter
                  fødselen. En bunnløs brønn av ømhet i hennes brune blikk da hun løftet den vesle rynkete
                  klumpen mot lyset.

            Tøys! sier du, – så langt bakover husker ingen!

            All right, la gå med det. Kanskje er det bare en efterpåerindring. Men jeg har behov
                  for den her jeg ligger og kravler på dødens terskel. Det er plutselig blitt viktig
                  for meg å huske at mor løftet meg. Inntil hun plutselig fikk øye på fødselsmerket
                  på min panne. Føflekken. Det lille blyfarvede stempel. Kainsmerket. Og det forskrekkede
                  skriket hennes da hun forgjeves prøvde å viske det vekk. Fingeren hennes – om og om
                  igjen. Derefter pudderdåsen og pudderkvasten. I de tre første årene var hun efter
                  meg hver time på dagen, inntil hun resignerte og godtok nederlaget. Nei, ikke godtok, men fant seg i det. Jovisst, det er den dulmende duften av pudder jeg nå kjenner
                  ved siden av den ramme, søtaktige liklukten. Ikke råtnende blomster på en høstlig
                  grav som jeg først trodde, men en blanding av talkum, farvestoffer og parfyme.

            Egentlig skulle jeg vel blitt tvekjønnet av all denne omgang med pudder, ifølge psykologens
                  oppskrift. Men det ble jeg altså ikke. Tvertom. Muligheten har dog pirret min nysgjerrighet,
                  uten at jeg derfor har gått i mors klesskap og iført meg hennes lekre undertøy.

            Men den lille blyfarvede flekk har fulgt meg hele livet. Før jeg var fem hadde jeg
                  akseptert den, men først da jeg var femten visste jeg hva den sto for. Den er mitt
                  livs stigma, jeg var forhåndsdømt til å bli mine medmenneskers niddingsmann. Og jeg
                  er ikke blitt den jeg er på grunn av motgang, misunnelse, mishandling eller selvforakt.
                  Er ikke noe offer for omstendigheter, miljø, og denslags sosiologisk pludder. Heller
                  ikke er jeg offer for arv, for både mor og far var anstendige mennesker. Hvis da ikke
                  deres ondskap har ligget godt skjult. Jeg er rett og slett født sånn, kommet til verden
                  under feil stjerne. Ja, den onde lykke ble min ledestjerne, og den har lyst med sitt
                  grelle skjær for min fot til denne dag. Kan ikke gjøre noe ved det. Det som er skjevt
                  er skjevt. Men slikt nyttet det jo ikke å forklare folk. Og når de ville jeg skulle
                  forbedre meg, smilte jeg bare nedlatende og pekte på min panne. – Se her, svarte jeg
                  og satte fingertuppen på min blyfarvede flekk, – se om dere kan få den vekk!

            Da snudde de meg ryggen og gikk.

            – En kraftkar! sa doktoren da han med stort besvær halte meg ut i lyset og livet,
                  – riktig en Goliat!

            Joda, jeg husker også ham, doktoren. En svartsmusket, ubarbert, vennligsinnet kyniker
                  med blodige hender. Da jeg var tvettet og ren ble han stående og se på oss, på mor
                  og meg. Litt usikker, lyttende.

            – Død og plage, ropte han, – her kommer visst én til! Sytti års ny lidelse!

            Og så var det bare min stakkars tvillingbror som kom. Nesten uten å gi seg til kjenne.
                  Det var som om han alt fra første stund ba om unnskyldning for sin påtrengenhet. Hans
                  ankomst voldte da heller ikke særlig bryderi, hverken for mor eller doktor. Og han
                  ble ikke hilst med beundring og jubel. Ingen trommer og basuner, intet fyrverkeri.
                  Storebror hadde strøket av med all virak.

            Men bevares, mor holdt også ham mot lyset (som han forøvrig reflekterte med en matt,
                  skuffende glans), skjønt det var meg hun så på mens hun ristet ham slik man rister
                  en sparebøsse for å høre om det er liv der inne.

            – Ja ja, frue, sa doktoren, – der har De to kjekke gutter – forsåvidt.

            Det må være dette siste ord av doktors munn som fikk meg til å kalle Efraim for «Forsåvidt»
                  da vi vokste opp.

            – Hvorfor gjør du det, sa mine foreldre, – hvorfor kaller du ham Forsåvidt?

            – Aner ikke, svarte jeg, – det bare faller seg sånn.

            Nei, han var ikke rare skrotten, og den håndfull aske som ble igjen efter ham må ha
                  vært silkeaktig fin som det kosteligste pudder. Hele livet bevarte han dette gjennomsiktige
                  ozonblå, og han kastet ingen skygge selv i det sterkeste lys. Det kunne man se når
                  mor leide ham ut og stilte ham opp mot sydveggen for at han skulle hente kraft av
                  solen. Og jeg kom ikke til å elske ham høyere fordi hun satte meg til å flytte ham
                  efter solstripen som vandret over veggen. Ja, jeg måtte stå i timesvis og passe på
                  at han ikke forble i skyggen og kanskje pådro seg bronkitt og det som verre var.

            Likevel forsvarte jeg ham mot guttejævlene i nabolaget. Men jeg ventet alltid til
                  han skrek som verst, og det var nok med adskillig selvglede jeg trådte til. Hans lidelse
                  hisset meg til dåd. Men når jeg så hadde reddet ham, steg min forakt for ham flere
                  grader, og jeg ga ham et par ekstra kraftige lusinger for å minne ham på hvilken skjebne
                  jeg hadde berget ham fra. Det gjorde ham ondt og meg godt. Himmel og hav – hvaslags
                  stoff er vi egentlig laget av!?

            Han skulle bare ikke vært født. Jeg var vel ikke mer enn fem minutter gammel da jeg
                  forsto det, for det ble sagt at jeg ga ham både spark og dask straks han kom til syne.
                  Der må med andre ord ha oppstått en feilkobling i mors moderskjød. Det skulle bare
                  vært en av oss. Vi to sammen kunne blitt noe fullbåret, en fin balanse. Isteden ble vi til
                  Michal og Efraim. – Jøss! sa folk, at de to er brødre, og attpåtil tvillinger!

            Likevel hang vi på et vis sammen. Der løp et fint spinn av lysende nervetråder mellom
                  oss, usynlig for alle andre. Hver gang den onde lyst kom over meg, kjente jeg Efraims
                  lille hånd nappe i fortøyningene, og jeg hørte en varselklokke ringe. Kanskje var
                  det derfor at jeg hver jul ga ham en liten blank klokke til presang, en av disse stumme
                  pyntetingene til å henge på treet.

            – Michal, sa mor, – en sånn ga du ham jo også ifjor og i forfjor!

            Men Efraim selv var bestandig like henrykt. Han samlet dem i en tom tobakkseske, og
                  hver gang min demon hadde drevet meg til ny udåd, satte han seg til med klokkene og
                  pusset hver enkelt, løftet dem mot lyset og lot som han ringte med dem. Dette holdt
                  han på med lenge efter at vi var blitt voksne. Og den lydløse kimingen når fremdeles
                  mitt øre, skjønt alt er forlengst forsent. Hvis jeg da ikke skal høre de samme klokkene
                  ringe sterkt og vedvarende i en annen tilværelse, der oppe, på toppen av menneskemonolitten,
                  om jeg noengang når så langt.

            Når var det første gang jeg oppdaget at det gjorde godt å skade andre? Når sprang
                  de første fiolette blomster av den sorte sæd?

            Antagelig meget tidlig. Kanskje alt i to–tre-års alderen. Og offeret var selvfølgelig
                  Efraim, min aller nærmeste, min gjennomsiktige skygge, den lydløse klokkeringeren.
                  Jeg vokste fort og ble snart en liten Goliat, slik doktoren hadde spådd. Tøyet mitt
                  ble ustanselig for smått, noe som gjorde mor henrykt men som allerede tidlig skaffet
                  far den første bekymringsrynken, den som siden spredte seg og alt i ung alder fikk
                  ham til å ligne en skrukket nedfallsfrukt. Han var og forble til siste åndedrag en
                  fortapt drømmer, aldeles ute av stand til å tjene raske penger. Hans samvittighet
                  var skjør som venetiansk porselen, og hans rygg ble tidlig krum under en voksende
                  bør av selvbebreidelse. Det kan du tydelig se allerede på det første familieportrettet
                  der han står bakerst i den lille gruppen, lang og avskrapt, med hengende underleppe
                  og en tynn krum nese med en oval vorte ytterst på tuppen. Denne vorten var et barometer
                  for familiens tilstand. Derfor lutet den stadig mot jorden og ble med tiden til et
                  forstenet nesedrypp, blank og til slutt nesten gjennomsiktig eftersom han gne den
                  med håndbaken hver gang økonomien truet med å bryte sammen. Det hendte flere ganger
                  på dagen, og allerhelst ved måltidene.

            – Marius, sukket mor når han løftet hånden med den velkjente bevegelsen, – du er nu
                  engang ingen Aladdin, og nesen din ingen vidunderlampe. Du kan ikke gni gullstykker
                  ut av den, og det finnes ingen djinn der inne som er villig til å betale regningen
                  hos kjøpmann Markowitz. Jeg syns du snarest skulle få den operert bort. Dessuten er
                  den i veien når du skal kysse meg. Og når jeg kjenner den mot kinnet er det akkurat
                  som jeg mister lysten, enda jeg har god lyst, tvil aldri på det!

            – Jeg – – –, sa far ulykkelig, – jeg bare – – –

            – Ja ja, avbrøt mor og reiste seg på tå for å stryke ham over hodet der håret ennå
                  grodde av ren nødtørftighet, – den er kanskje viktig for deg, men kunne du ikke få
                  flyttet den til en annen plass, et sted der den ikke synes så godt – for eksempel
                  i armkroken eller bak på korsryggen?

            Mor visste ikke av det som het ironi, så tro endelig ikke at hun hånet ham. Hele henne
                  var bare naiv natur og edel omsorg, omsorg fra fot til isse, hun ville ham intet annet
                  enn godt, og det med vorten mente hun bokstavelig. En transplantasjon, Marius! Har du ikke hørt om det de kaller transplantasjon?

            Jeg aner ikke i hvilken forbindelse hun hadde plukket opp dette ordet, men hun brukte
                  det i tide og helst i utide. Det ble enslags trylleformular i hennes vakre munn, borddekkdeg,
                  og hun var aldri i tvil om at bare hun bestormet de gode makter med dette vidunderord
                  lenge nok, så ville de en dag bøye seg ned over vår lille familie og berøre den med
                  sin lykkefinger.

            Den første gangen?

            Kain var tyve år da han lot gjeterstaven falle på Abels isse. Jeg, Michal Spender,
                  må kanskje ha vært to-tre, i hvert fall ikke mer enn fire. En kraftig og aktiv plugg
                  som snart gjorde seg gjeldende i vår vesle krets. Blant annet ga det meg stor glede
                  å rive ned ting, og enda større glede når mor flyttet dem til et sikrere sted.

            Åh, hvor lite hun visste om lille Michals rekkevidde! Der fantes knapt den hylle i
                  vårt beskjedne hus som var for høy for gromgutten. Jeg lærte snart at stoler var til
                  å flytte, at bord kunne brukes, for ikke å snakke om den dagen da jeg var i stand
                  til å manøvrere gardintrappen omkring i stuen.

            – Michal! skrek hun når hun oppdaget meg på øverste trinn der jeg sto og kjælte for
                  en rosemalt suppeterrin som var satt bort til pynt, – gud Michal, ikke den, vær så snill, det er jo tante Margots suppeterrin, du husker vel tante Margot, hun
                  som er død og ligger på kirkegården. Du må ikke knuse den, ikke vanære hennes minne!

            Og da lille store Michal fremdeles nektet å ta til seg hånden, foldet hun begge sine
                  til bønn og hvinte: – Det er jo din suppeterrin, Michal, det er du som skal ha den når du blir stor og skal sette bo.
                  Ditt arvegods!

            Ordene: Kirkegården – suppeterrin – sette bo – arvegods.

            Deilig var det å sveve lik en ensom gud der oppe under taket og suge til seg nye,
                  fremmede ord. Og samtidig se de voksnes angst. Men så kom far løpende, og han var
                  lang. Lang men ufarlig. Det gikk godt an å geipe til far, bare ikke mor så det. Han
                  maktet så allikevel ikke å slå noen, sto der bare og masserte nesevorten, men uten
                  å få den til å slå gnister. Ordet slå, det var som en hendig liten hammer, kunne brukes til nesten hvasomhelst.

            – Hør nu her, lille Michal, sa far honningmildt og uten pedagogiske baktanker, – det
                  derre er tante Margots suppeterrin, og den skal snart bli din. Den er verdifull, skjønner
                  du. Du kan selge den eller bytte den bort i noe, for eksempel en trehjulsykkel. Og
                  tenk på tante Margot, hun som var så snill.

            – Margot ligger på kirkegården og er død, sa Michal og trakk endelig hånden til seg,
                  – og jeg vil bytte den bort i trehjulsykkel imorgen den dag.

            Den dag! Ordene. Og ordenes makt. Gode ting å samle på.

            – Jeg skjønner ikke hvor han tar dem fra, sukket mor, – ikke større karen enn han
                  er. Det er nesten uhyggelig.

            – Gutten er begavet, sa far og ranket seg.

            Og den lille gryende misdeder trakk ordet til seg, sammen med hånden, og klatret ned.
                  Han kjente seg med ett rik og mektig og trengte ikke lenger tante Margots rosemalte
                  suppeterrin. Der ventet ham andre og farligere gleder. For der kom vesle gjennomsiktige
                  Efraim krabbende over terskelen.

            På det tidspunkt da store Michal var i ferd med å erobre gardintrappens topp, strevde
                  den fem minutter yngre Efraim med å reise seg på to. Men jo – det gikk da på et vis,
                  og en dag ga han fra seg etslags brustent gammelmannsskrik: Han kunne gå! Først to skritt – og om litt fem.

            Men bak ham sto Michal og betraktet sin tvillingbror med et tankefullt smil som også
                  rommet vellyst. Dette var noe langt mer spennende enn døde tante Margots dumme suppeterrin.
                  Her var noe levende som kunne rives ned.

            Og nå er det første gangen!

            For da Efraim skulle ta sitt sjette skritt, da gikk jeg mot ham i den hensikt å støtte
                  den vesle kroken. Men just i rette øyeblikk lot jeg meg selv snuble, og så gikk det
                  jo ikke bedre enn at jeg dyttet ham overende.

            Som han skrek! Musikk i mine fireårige ører. Så kom mor og far springende, og jeg
                  ropte henrykt: – Se, min bror Efraim kan nesten gå. Han bare falt.

            – – –

            Selvfølgelig må man begynne i det små. Også ondskapen er en av de skjønne kunster,
                  og du blir ikke mester på en dag eller to. Man må nære sine små ilder til den store
                  katastrofebrann, den alt-tilintetgjørende ugjerning. Først den gir mening til vårt
                  meningsløse liv, slik døden er livets mening.

            Men bevares, også de mindre grusomheter har sin egenverdi. Og her hadde jeg altså
                  bror Efraim, den lille lyslokkede Kristus i billedbibelen. Forsvarsløs. Dessuten var
                  han jo tydeligvis utpekt til en livets taper, født til fiasko. Den var hans bestemmelse,
                  slik den blyfarvede panneflekken var min. Og i min perverse glede elsket jeg ham fordi
                  han bar sine nederlag med broderlig tålmodighet, ja nesten med hengivelse.

            Jo, det var nok i disse første år jeg fikk skjerpet min sans for å skade andre. Og
                  Efraim ble mitt kvesserjern, enda så bløt han var. Som for eksempel dengang han skulle
                  lære å kle på seg. Det var virkelig en av mine store dager.

            Var Efraim hjelpeløs, så var mor utrettelig. Han måtte bli som andre, om det så skulle koste henne liv og helbred. Hennes tålmodighet og
                  omsorg satte meg av og til på hård prøve. Det var noe rent umenneskelig ved den. Så
                  hun da ikke at Efraim var et tapt får. Hun kunne like gjerne prøvd å blåse liv i de
                  stivnede lik som ligger aller nederst i Monolittens mørke!

            Men nei, hun kunne ikke annet enn prøve, om og om igjen. Noen finner denslags patetisk.
                  For meg stred det mot all natur og all fornuft.

            – Kom nå, lille Effe, så skal mor vise deg! Det var dagens urokkelige omkved. Ja,
                  det gikk så langt at hun med stort besvær anskaffet en dukke, en demonstrasjons-Efraim
                  på hans egen størrelse. Så ryddet hun plass på gulvet, plasserte min bror på en skammel,
                  og ga seg til å kle på voksfiguren:

            – Se nu her, Effe-Lille. Først trekker du på underbuksen – sånn! Så trer du armene
                  inn i skjorten og knepper hver enkelt knapp. Først den øverste, og så videre nedover,
                  én for én. Derefter presser du skjorteflakene ned i underbuksen – sånn! Ja, se bare,
                  nå er du alt halvpåkledd. Så tar du utenpåbuksen, den er det viktigste plagget for
                  et virkelig mannfolk – sånn ja! Så knepper du den – og så knepper du de tre knappene
                  i buksesmekken – husk alltid det, i hvert fall når du er borte! Og så kommer genseren.
                  Den trekker du over hodet – slik – og ermene – slik ja, se bare! Og derefter sokkene,
                  først den ene, så den andre. Og så har vi skoene. En høyre og én venstre. Til slutt
                  knytter vi lissene – – nei, det venter vi med til imorgen. Ser du nå hvor lett det
                  går. Så, nå kan du prøve selv. Og du Michal skal ikke hjelpe ham. Effe skal bli selvhjulpen,
                  det er vitsen med hele livet – selvhjulpen! Og nå skal lille Effe øve seg mens mor
                  er i butikken.

            Så var vi alene, jeg og min forsinkede tvilling, klokkeringeren, gutten med oppnavnet
                  Forsåvidt. Men jeg var Michal, dyrkeren av den onde lykke. Jeg kjente hvordan flekken
                  på min panne tok til å gløde. Så satte jeg meg godt til rette og stirret besvergende
                  på ham, tvang ham med mitt blikk til å gjøre de gale grepene. Ja, for jeg skulle jo
                  ikke hjelpe ham, det var avtalen. Ingen rettledning, ingen muntre tilrop. Det eneste
                  jeg gjorde var å nikke energisk hver gang han gikk løs på et nytt plagg.

            Åh hvor han slet! Kristi blodsdråper rant i form av klar, luktfri svette fra hans
                  lille legeme. Jeg kunne ikke se meg mett på ham. Og da han endelig sto ferdig utstaffert,
                  kjente jeg en fin skarp glede ved synet av den vesle klovnen. Der sto han foran meg,
                  midt på dette gulvet som nå var blitt scenen for livets renkespill, mens han stirret
                  forventningsfullt på storebror. Og når jeg senere, i moden alder, jublet over klovnen
                  i sirkuset eller Shakespeares drama, da så jeg alltid Effe-Liten for meg. Vrengebildet.
                  Fugleskremslet. Galskapen i det hele. Narrespillet vi alle spiller i det korte spann
                  av tid mellom vuggen og Monolitten.

            Underbuksen hang som en kringle rundt den høyre ankelen, for han hadde naturligvis
                  tredd den bare på det ene benet. På den venstre hang det mor kalte for utenpåbuksen,
                  plagget for et virkelig mannfolk. Skjorten bar han bak-frem, genseren hang rundt halsen
                  hans lik en hjemmestrikket boa, og selvfølgelig høyre sko på venstre fot. – Se! ropte
                  han henrykt og slo ut med armene. – Se!

            Talløse ganger har jeg stirret livets meningsløshet i hvitøyet. Og ikke bare her,
                  i dødsleiren. Jeg har sett den overalt, i den dødelige sorgen og i den purunge lykken.
                  Men aldri så isnende klart som i lille Efraims klovneskikkelse der han sto og skrevde
                  kalvbent foran meg, blussende blek av idiotisk lykksalighet over endelig å ha løst
                  påkledningens mysterium. Synet betok meg så sterkt at jeg måtte hente gardintrappen
                  og sette meg øverst for å se ham fra oven, gjennom Vårherres selvrettferdige briller.

            – Fint, Effe! ropte jeg, – fenomenalt. Stå slik til mor kommer!

            Litt efter gikk det i døren og opphavet til all denne elendighet steg inn. Jeg så
                  hvor vakker hun var der hun bruste mot oss med rødrevskinnet og den fikse hatten og
                  flotte figuren. Så fikk hun øye på oss, og hele vår felles mor ramlet sammen på et
                  eneste sekund. Underleppen begynte å dirre, men tårene som sprang frem gjorde henne
                  bare enda skjønnere, inntil hun plutselig slapp handlekurven og løp hulkende ut av
                  rommet. En mors gråt. Så rørende! Også for den er der plass i den onde lykke.

            – Det er over, messet jeg oppe fra mitt tårn, – nå kan bare lille Effe kle av seg
                  igjen.

            Så kom mor tilbake, iført sitt store spraglete husforkle, med pågangsmotets oppbrettede
                  ermer. – Ja ja, sa hun, – ja ja vesle Effe-Liten, så begynner vi på’n igjen! Friskt
                  mot min gutt – alltid friskt mot på livet!

            – Se! ropte også naboene når de gikk forbi huset vårt, – er ikke den gutten fabelaktig!
                  Se hvor tålmodig han står og flytter lille Efraim efter solstripen!

            – Ja, og hør bare hvor fint han leser eventyr for den vesle stakkaren! Fem år og kan
                  allerede lese flytende!

            – Ja den gutten kan bli akkurat det han vil når han vokser til.

            – Nåja, sa fedrene som ikke hadde så fremmelig avkom, – Mozart komponerte sonater
                  da han var fire.

            Joda, det var sant at jeg kunne lese. Alt kom så lett og uten besvær. Jeg var en svamp
                  til å suge opp inntrykk og kunnskap. Hva de ikke visste var at alt passerte gjennom
                  min sjelelige fordøyelse og kom ut i form av ondskapens fiolette blomster. Og mens
                  jeg leste Grimms grufulle eventyr om «Jernovnen» og «Rumleskaft», ventet jeg alltid
                  med gysende fryd på det øyeblikk da spenningen fikk Efraim til å skjelve, før hånden
                  hans begynte å rykke i min og han ga seg til å skrike.

            – Gud! ropte naboene, – er det ikke fantastisk hva den Michalen kan få til! Han må
                  da minst bli skuespiller.

            – Ja, eller i hvert fall en dyrebesverger på sirkus.

            – Nåja, hvislet de misunnelige slangene, – det er ikke sikkert han blir noen Max Reinhardt
                  for det.

            – Så så, sa jeg idet jeg tørket Efraims Kristus-tårer temmelig hårdhendt med mitt
                  spraglete lommetørkle, – det står jo alt sammen her i eventyrboken. Du vil vel ikke
                  jeg skal lese annerledes enn det står! – – – – Og mens jeg nå ligger her og kjenner
                  den stikkende stanken av hvite lik, ser jeg atter bildet for meg: Der har vi først
                  og fremst store Michal. Han sørger alltid for å stå i grensestripen mellom sol og
                  skygge, lyset og mørket, der han kan se uten selv å bli sett. I den ene hånden holder
                  han Grimms eventyr, i den andre Effe-Litens fuktige neve. Og nå flytter de seg, skritt
                  for skritt, efter Solens og Tidens gang, mens folk kommer og går, mens alt bare går
                  og går og aldri stanser og aldri forandres.

            – Kom, sa jeg, – så går vi til dammen. Du skal lære å svømme. Hva! vil du ikke? Tull
                  og tøys, klart du vil. Det behøver jo ikke gå galt idag om det gikk galt igår. Du
                  drukner ikke så lenge din bror Michal er med. Friskt mot, Effe-Lille, nå begynner
                  vi på’n igjen. For det sier jo mor.

            Så gikk vi til andedammen, en stillestående, grumset og algegrønn pytt på ti ganger
                  tolv meter. Underveis plukket jeg en håndfull skarpe, terningstore steiner og ga Efraim
                  halvparten. – Nå gjelder det å sikte, sa jeg, – vitsen er å treffe.

            – Må vi det, sutret den vesle moralisten.

            – Selvfølgelig! Selvfølgelig må vi det.

            – Men endene har ikke gjort oss noe.

            – Har de ikke det! Vet du ikke at de skiter i vannet der vi skal bade.

            – Men vi må ikke bade.

            – Klart vi må. Forat du skal bli et ordentlig mannfolk. Det sier mor, ikke sant?

            Det hendte aldri han traff. Og endene fant ham snart så latterlig at de dukket til
                  bunns efter steinene og avleverte dem for hans føtter med et kvekkende skratt.

            Om den påkledde Efraim lignet en av utstillingsdukkene i Anton Kleins Magasin for
                  barnetøy, så lignet han avkledd et forvokst rumpetroll, vokshvit og med altfor stort
                  hode til så liten kropp. Flat foran og flat bak, oldingeflat, med utrolig lange armer
                  og ben. En avpillet kylling, en embryo som var kommet for tidlig ut av egget. Han
                  var liksom leddet sammen på de gale stedene, og du så ikke forskjell på over- og underarmene.
                  Skranglet når han beveget seg, så man fikk lyst til å tape ham med limbånd. Og dertil
                  så kortpustet at han måtte hvile fire ganger bare på den lille strekningen ned til
                  andedammen. Ungene stanset i leken og betraktet ham nådeløst, men turde ikke plage
                  ham så lenge Michal var til stede. De fleste bar allerede avtrykk i fjeset efter storebrors
                  knoker. Der fantes sogar dem som begynte å blø neseblod bare han viste seg.

            Barndommen: En ond tid for Efraim, en god tid for Michal. Tenk om vi bare hadde vært
                  én istedenfor to. For en rik person! Det eneste jeg ikke kan tilgi min mor er nettopp
                  dette. Jeg sier vi skulle vært en, og mange ulykker ville vært unngått.

            Mens Efraim vimset omkring uten fotfeste noe sted, kunne jeg akkumulere makt ved bare
                  å stå stille med hendene begravet i bukselommene. Men av og til trakk jeg dem lynraskt
                  opp. Synet jaget omgående Efraims plageånder på flukt, og dermed hadde brødrene Spender
                  den vesle bryggen for seg selv. Også den lille flåten midt utpå var nå deres.

            – Kom! sa jeg og skjøv rumpetrollet foran meg. Han tok tre nølende skritt uti, stanset,
                  dreide det trillrunde hodet på den ribbete hønsehalsen og stirret bedende på meg,
                  hvorefter han ga seg til å hoste dødssykt.

            – Tull og tøys, ropte jeg og ga ham et broderlig spark bak, – husk hva mor sa! Så
                  vasset vi ut til flåten, alt mens jeg dyttet ham skritt for skritt, helt til vannet
                  nådde navlen. Da stanset han tvertfor med et kvalt hyl, just som den gangen han stakk
                  lillefingeren i kontakten under kjøkkenbenken. Nå var det riktignok bare kaldt vann
                  i navlen, likevel skrek han som hadde han fått støt. Ikke så rart forresten, siden
                  den vesle gropen var det eneste strømførende punkt i hans liv. Samtidig var den vårt
                  felles møtested. Jeg kunne merke skrekken hans forplante seg til min egen navle. Men
                  hos meg var den bare en god opphisselse, ondskapens lille vellystige hulrom, og jeg
                  ga ham et hardt og oppmuntrende dytt i ryggen så han gikk helt under. Satte foten
                  på ham og lot ham bli der nede en stund.

            Efterpå trakk jeg ham opp på flåten, la ham på maven og demonstrerte opplivningsforsøk
                  på ham. – Hold pusten! skrek jeg, – husk du er druknet! Først da han skiftet farve
                  fra likblekt til tordenblått tok jeg hendene til meg og ga ham ordre om å puste.

            – Fortell hvordan det var å drukne, sa jeg da vi litt senere lå på rygg og jeg prøvde
                  innprente ham regnekunsten ved å telle de ulne skydottene som svømte over himmelhavet,
                  – fortell hvordan det var å være død.

            Men Efraim interesserte seg ikke for dødens mysterium. Ikke for livets heller. Det
                  var som han fremdeles ventet på å bli født. Han var og forble til siste åndedrag en
                  rest, en utskrapning – eller allerhelst et fnugg. Det var så lett å børste ham av
                  seg. Han var den allerminste del av en stor gåte: At den han elsket høyest var den
                  som pinte ham verst.

            – Kan ikke du også slå meg, ropte han med sin sprø gammelmannsrøst når han snublet i egne ben og
                  slo seg til blods mot fortauskanten.

            – Jovisst, sa jeg og gjorde som han ba om.

            – Vel, sa jeg da jeg hadde dunket ham grundig med begge knyttnevene, – siden ikke
                  du vil så skal jeg selv fortelle hvordan det er å dø. Men først tar vi navleleken.

            Efraim var henrykt. Større glede fantes ikke på Guds vide jord enn når Michal inviterte
                  til navleleken. Da la vi oss til rette med en snau armlengdes avstand. Så stakk vi
                  lillefingeren i hverandres navle og lå stille, stive, med lukkede øyne. Ikke si noe,
                  ikke røre seg, mens vi ventet på den lille sprakingen som varslet at nå sprang gnisten
                  mellom oss. Og så var vi tilbake i mors varme, fuktige hule, to embryoner som svømte
                  omkapp mot hennes innerste, to elskende rivaler, uløselig og adskilt.

            Men hva visste vel Efraim om kappsvømming! Ikke mer enn han visste om kunsten å dø.
                  Han ville aldeles ikke delta i noe race, ville bare være et vedheng, et efterslep,
                  en irriterende klump, en til å slå, en ambolt av såre bløtt materiale.

            – Kan du høre meg nå? signaliserte jeg og skrapte med neglen i hans nesten hudløse
                  navlegrop. Og Efraim skrapte tilbake. Lykkeligere enn dette kunne han aldri bli. Alt
                  kunne han tåle av sin onde bror, bare han fikk sin lille navlestund fra tid til annen.
                  Da steg der en rødme i ham, han begynte å gløde og tårene rant. Og det var henrykkelsens
                  tunge dråper, ikke de bleke, kalde Kristustårer, fortapelsens sved, den jeg selv kjenner
                  her jeg ligger omtrent midtveis i menneske-monolitten og venter på – – –

            Lysåpningen der oppe? Dommen? Jeg må kravle og klore og skyve lik til side.

            Ja, nå kunne vi snakke sammen, uten ords tvetydighet, om det å drukne og det å dø.
                  Morsesignalene gnistret og sprang mellom oss, to likeverdige sendere og mottagere.

            – Ser du, hvisket jeg, – nå dør vi. Vi bare glir bort – ned i dypet – og ingenting
                  gjør vondt lenger – ikke gråt!

            Men det var selvfølgelig det han gjorde. Han kunne ikke la vær å tute for det minste.
                  Orket ikke engang bære lykken ved å være ett med storebror, enda det var det han ønsket.
                  Og snart begynte han å skjelve, kunne ikke ligge stille, ville stadig ha mer, flere
                  signaler, ville bli som Michal, stjele ham.

            Og det gikk naturligvis ikke, for Michal var ikke den som delte seg med noen. Han
                  aktet ikke bli spist av et rumpetroll, hadde ikke noe overflødig å gi bort.

            – Du plager meg, ropte jeg og rev lillefingeren til meg, – kan du aldri leke ordentlig,
                  du eier ikke fantasi, du er bare et såpestykke – plopp – og nå slipper jeg deg uti!

            Og broder Efraim, min hjelpeløse halvdel, han underkastet seg herskeren uten protest,
                  veltet seg hulkende utfor og gikk til bunns som en jernlest, enda så lett han var.

            Jeg lot ham ligge der mens jeg tellet til tolv. Tolv sekunder uten surstoff måtte
                  vel den vesle efterbyrden kunne overleve. Hvis han da ikke aktet å bite seg fast for
                  godt der nede. Ante det ham allerede at han var dømt til å forgå i ung alder?

            – – – Ja, jeg teller her jeg ligger. Det er Tiden som vender tilbake, og med den også
                  den søtlig-sure lukten av ferske lik. De fleste med størknede, sorte skuddsår i nakken.

            Men nå var det på tide å hente min stakkars druknede bror. Vi hadde hatt våre minutter,
                  vår gode navlelek, så nå kunne Efraim få vende tilbake til livet. Jeg dukket ned i
                  gjørmen og halte ham opp. Nå lignet han allermest på en forvokst frosk, dekket med
                  grønske over hele lille seg. Spyttet ydmykt søle og kastet opp et grusblandet slim.
                  To fullbårne frosker av normal størrelse klamret seg til den smale ryggtavlen hans.
                  Den ene lå oppå den andre, for det var parringstid. Lå helt stille og foretok seg
                  ikke noe av det som mor og far gjorde fra tid til annen. Jeg hadde ofte gløttet på
                  døren og iakttatt deres merkelige gymnastikk. Så mange sukk og stønn for så lite!
                  Underlige greier! Og så til avslutning etslags vilt og overjordisk nys fra dem begge.
                  Det varer ikke lenger enn en håndfull sekunder, og det er jo for nesten ingenting
                  å regne når man tenker på alle timene og dagene da de bare sitter på stoler eller
                  står oppreist på gulvet eller går omkring og ser ut av vinduet eller pirker seg i
                  tennene.

            Dette er noe jeg må undersøke. Gåter som tenner min nysgjerrighet. Men først skal
                  Michal og Efraim leke varulvleken.

            Vi var vel ikke mer enn syv-åtte år da jeg kom over et illustrert hefte om varulver
                  i fars roteskuff. Det er nesten rørende å tenke på hva vårt hjelpeløse stankelben
                  av en far hadde sittet og smuglest når livet gikk ham imot. Teksten brød jeg meg ikke
                  stort om, den skremte meg ikke mer enn den flaue kakehusfortellingen om Hans og Grete.
                  Tegningene derimot! Hele mitt liv bevarte jeg en usvekket beundring for denne ukjente
                  kunstner, som senere fikk identitet gjennom navn som Hieronymus Bosch, Albrecht Dürer,
                  Francesco Traini og andre. Mitt stigma, min blyfarvede panneflekk begynte å gløde
                  straks jeg tenkte på dem, og jeg så meg selv som aktet medlem av «De begavede demoners
                  broderskap».

            Efter måltidet, når våre foreldre tilbragte sin dydige middagshvil i den store dobbeltsengen,
                  lurte jeg meg til å låne mors leppestifter og fiolette øyenskygge. Så plasserte jeg
                  Efraim på krakken og risset opp varulvens grumme trekk på hans lidende englefjes.
                  Derefter trakk jeg en strikket djevlelue over hans askeblonde lokker, og betrodde
                  ham to av de fire huggtennene jeg hadde stjålet fra et par hundekadavre på søppelfyllingen
                  nede ved elven. Ved hjelp av trusler og løfter formante jeg ham til å holde dem på
                  plass ved å trekke ut munnvikene alt han orket. Så satte jeg meg foran speilet og
                  utstafferte meg selv på samme måte. Til slutt tok vi på våre sorte regnfrakker og
                  snek oss ut i den tause skumringen.

            Se på oss! Der går tvillingvarulvene Michal og Efraim, Spender-guttene. Storebror
                  fem skritt foran. Og snart går de i ett med mørket på innsiden av kirkegårdsmuren.
                  Der legger de seg i skjul og venter på at pikene skal komme fra danseskolen. Om litt
                  runger klokkene i kirketårnet, og kort efter ser vi dem nærme seg, svinsende og plaprende.

            – Nå! hvisker jeg bydende i Efraims lille ferskenøre, og vi reiser oss begge og viser
                  oss i all vår ulende gru, med sortmalte fingerklør og vrengte øyenepler. Skrikene
                  deres river lange blodige rifter i den bløte skumringen, det fosser av hvite og blå
                  silkekjoler under kåpene idet de tar bena fatt. Noen mister en sko, andre en veske
                  som tømmer innholdet utover veien. De tekkelig hardstappede flettene løsner mens de
                  flykter, flere av dem gir seg til å rope på mamma. Store jenter med allerede små bryster.
                  Men en av dem blir stående som lammet av skrekk, står som naglet og biter seg til
                  blods i håndleddet.

            – Kraborschka krabarschka! hyler Michal der han nå kommer til syne oppe på muren,
                  svær og truende.

            – Kraporschk krabarschk, kvekker vesle Efraim bak ham. Det lyder lik et fortapt ekko
                  av forlengst glemte grusomheter. Ikke en sjel ville satt latteren fast i halsen ved
                  synet av ham, og det styrker ikke illusjonen av varulv at begge huggtennene i det
                  samme løsner. Han prøver forgjeves å holde styr på dem, men ut ramler de, og selv
                  ramler han ned på utsiden av muren og blir liggende og sprelle som den frosk han er.
                  Med ham går også teppet ned for brødrene Spenders demon-forestilling. Og lille yndige
                  Magda, som er datter av kjøpmann Klein, river seg løs fra sin lammelse og gir seg
                  til å sparke ham alt hun orker, alt mens hun nedkaller Beelzebubs forbannelse over
                  ham på hebraisk, som hun har lært av pappa Klein. – Kom tilbake, skriker hun efter
                  de andre, – det er jo bare dummingen Efraim, kom så gir vi ham juling!

            Og rumpetrollet Efraim hyler som vanvittig og påkaller sin brors navn.

            Men da er Michal allerede forsvunnet inn i marmorskogen av sorte og hvite gravstøtter.
                  Han hører godt hva som foregår, men idag gjør det ikke inntrykk på ham. Istedenfor
                  å ile til unnsetning setter han seg på en nedblåst gravsten og lytter til sin tvillingbrors
                  skrik om nåde, mens han mumler den dødes vita og data: – – «Her hviiiler Alonka Wederkind
                  – født 1861 e.K. – død 1920 e.K. – gift med gartner Adolf Wederkind, i hvilket lange
                  og trofaste ægteskab hun skienkede ham ti børn, av hvilke de seks har fulgt henne
                  hisset.»

            – Slå meg, sutrer Efraim da vi litt efter tuslet hjemover, – slå meg veldig hardt
                  fem ganger!

            – Tre vanlige kan klare seg for en tufs som deg, sier Michal og beordrer ham i givakt
                  mens han foretar avstraffelsen. – Nei fem, hulker frosken, – fem – idet han prøver vende begge kinn til samtidig, en manøver som til fulle viser omfanget
                  av hans forutbestemte ulykke, – for så har jeg to tilgode neste gang!

            – Javel, sier Michal nådig, – men skriv det opp, – jeg kan ikke holde regnskap med
                  sånne bagateller.

            Men når vi så er vel hjemme, da hjelper jeg ham i seng, stjeler en halv plate kokesjokolade
                  i kjøkkenskapet og fórer ham bit for bit. Trøster og pusler om ham med mors sytende
                  stemme, dytter dynen rundt hans aprikosfarvede ører og forteller hvor tapper han egentlig
                  var. Bare litt uheldig – ja nettopp, bare bittelite grann uheldig – ikke engang verdt
                  å nevne. Neste gang skal du se det går bedre!

            Jeg kan se han allerede gruer seg.

            Det er ellers ikke vanlig at jeg svikter min bror Efraim. For han er jo en del av
                  meg, ikke sant? Det var bare at jeg plutselig fikk sånn uimotståelig lyst til å se
                  jentene gå løs på ham. Høre ham hyle i redsel. Og akkurat den lysten kommer stadig
                  oftere tilbake efter som vi vokser til. Smertens fryd. Jeg er underveis til varulvenes
                  land. En lang og krevende prosess i mitt blod. Men jeg er dømt til det. Velger ikke.
                  La bare være å tro det. Det forandrer intet om du ikke tror det. Men i mitt øre hører
                  jeg for alltid de ynkelige restene av Efraims gråt, en glemt salme, en bønn om livets
                  nåde.

            Selv er jeg ikke særlig redd for å bli slått. Også det kan være en brukbar nytelse.
                  Forøvrig ville det ikke kostet meg stort å stagge jenteflokken. Det hadde jeg gjort
                  flere ganger før. Og som oftest da på den måten at jeg fanget en av dem og brukte
                  henne som skjold mot de andre. Med ryggen mot en mur eller en vegg har jeg trukket
                  opp skjørtene hennes og dratt buksen ned. (En pubertetsmetode som jeg la bak meg allerede
                  i sekstenårsalderen.) Og synet har bestandig avvæpnet pikene og fått dem til å fnise
                  rødmende, mens de tilkastet Michal beundrende blikk. Det har også hendt at voksne
                  mannfolk har kommet forbi og sett oss. Da har de gitt seg til å gapskratte og slå
                  seg på knærne. – Nei se på den Michalen, der er han igjen. Tenk dere når den kroppen
                  vokser opp!

            Det var ellers ikke så særlig farlig om jentene gikk løs på Efraim. De oppdaget jo
                  snart at han var en forvokst baby, en lyslokket dukkemann som lett lot seg lokke med
                  på leken. Og istedenfor å slå hjalp de ham på fote og børstet og dullet med ham før
                  de avleverte ham ved døren hjemme.

            Men i lengden ble naturligvis denne troskyldige varulvleken altfor kjedelig for Michal.
                  Da fantes der langt mer spennende eventyr, hentet fra de voksnes morderiske verden.
                  Ting det sto om i avisen. Forbrytelser med blod på fingrene. Uoppklarte innbrudd,
                  gåtefulle mord.

            Jeg betrodde Efraim en rekke forslag. Vi kunne for eksempel bryte oss inn gjennom
                  bakvinduet i Anton Kleins Magasin efter stengetid. Eller tømme kiosken ved stasjonen.
                  Eller kolonialen. Wasserbrock hadde nok å ta av, bevares, han kunne bare velge.

            Og mens jeg nå beskrev alle våre forbryterske fristelser for en måpende Effe-Lille,
                  gjennomboret jeg ham med mitt tvillingblikk, det jeg visste han ikke kunne motstå,
                  og det ga meg en fin lysten glede å se skyggen av mitt Kains-merke smitte over på
                  hans uberørte tinning. Jeg så også at han forgjeves prøvde stryke det vekk med sine
                  bløte fingertupper. Da var det mors hånd som førte hans, og jeg mintes den første
                  tiden da hun løp efter meg med pudderkvasten for å viske vekk mitt eget fødselsmerke,
                  det originale. Stakkars mor og stakkars Efraim, de trodde begge på den gode milde
                  hånd, visste ikke at det er fåfengt å utradere livets stempel på din panne.

            Likevel var det ikke lett å overbevise bror Efraim om forbrytelsens fortreffelighet.
                  Tyveri, det var for ham det samme som å stjele jordbærsyltetøy i spiskammerset. Og
                  bare én skje per dag. Derfor måtte jeg bearbeide ham grundig for å få ham til å vakle.
                  Den vesle moralisten i ham tok stadig ryggtak med den muskelsterke fristeren, og han
                  sluttet ikke å klø seg på pannen før jeg skremte ham med at han kom til å pådra seg
                  stygge utslett om han fortsatte å gni seg med sine ubesmittede fingertupper.

            – Men hvorfor? sa han og prøvde vri seg unna, – hvorfor skal vi gjøre det? Anton Klein har ikke gjort oss noe.

            – Har han ikke det! Husker du ikke at det var Magda Klein som sparket deg?!

            – Men hun er jo ikke faren. Og jeg har ikke vondt av det nå lenger.

            – Herregud når skal du bli voksen! Eier du ikke skikkelig hevnlyst? Og du husker vel
                  at du kastet stein efter endene i dammen uten at de hadde gjort deg noe!

            Argumentet gjorde ham betenkt. Han trakk hånden bort fra pannen og stirret tvilende
                  på den. – Jooa – men hvorfor? Hva skal det være til? Og hva skal vi stjele, jeg har jo både genser og strømper
                  og alle ting.

            – Jesus og Maria for en tufs du er! Du kan vel trenge noe nytt. Dessuten sparer mor
                  og far penger på den måten – tenk på det. Men bevares, hvis du heller vil det, så
                  kan vi jo ta kiosken isteden. Sjokolade og karameller og lakris – tenk på det!

            Men Efraim var ennå ikke overvunnet. Han mumlet noe idiotisk om at tennene hadde ikke
                  godt av søtsaker, så jeg måtte gjøre meg hard og med makt holde hånden hans vekk fra
                  hans innbilte stigma.

            – Har du ikke sett jakken med gullknappene i utstillingsvinduet, sa jeg, – og det
                  spraglete skjerfet og de fórete hanskene.

            – Men jeg kan vel ikke gå med det! Både mor og de andre vil se det, og så vil de spørre hvor jeg har fått det.

            – Sludder, Forsåvidt, sa jeg og gjespet, – herregud hvor du kjeder meg! Du behøver
                  davel ikke gå med det. Vi kan selge det videre i sørbyen. Jeg vet av noen som kjøper sånt. Helere,
                  heter de. Og pengene har du vel bruk for.

            – Men da kunne vi jo heller stjele rett fra kassen, mente Efraim og imponerte meg
                  for første gang.

            – Genialt, ropte jeg forbløffet og klappet ham på hodet, – du kommer deg, og en dag
                  blir du nok voksen du óg. Men ser du, pengene de ligger nok i et jernskap, så det
                  må bli til senere. Når vi får tak i dynamitt.

            Og nå, da den første sorte sæd var sådd, gikk resten av seg selv. Spirene til det
                  ondes fiolette blomster hadde begynt å slå rot hos min gode bror, og jeg gjødslet
                  dem med mange anerkjennende ord. Så med tilfredshet hvordan han ranket seg og så smått
                  begynte å gløde.

            – Men ikke kall meg Forsåvidt, ba han.

            – Fra nå av skal du hete Michal 2, sa jeg og ga ham et kollegialt knyttneveslag i
                  brystet. Det tok nesten pusten av ham men gjorde ham godt.

            I den søvnige, folketomme timen efter stengetid neste dag snek vi oss ut og gjorde
                  mange listige omveier til vi nådde baksiden av Kleins Magasin. Bortsett fra de blinde
                  utstillingsdukkene i vinduene var der ikke liv å se noe sted. Bare de lysende øynene
                  til Kleins sorte katt som fulgte oss fra brønnhustaket. Og skalken av en stigende
                  måne over åskammen i øst. Og den fjerne ulingen fra en herreløs hund på avfallshaugen
                  nede ved elven.

            Jeg kjente forsiktig på døren, skjønt jeg visste jo den var låst. Snudde meg og vinket
                  på Efraim. Han kom nølende nærmere og jeg så han var grønn og helt skjev i ansiktet
                  av dårlig samvittighet.

            – Du blir vel ikke syk, hvisket jeg, – for da går vi hjem.

            Han ristet krampaktig på hodet, hele kroppen ristet, han skalv og skaket så det måtte
                  høres lange veier mens han stirret bønnlig på storebror. Hadde halvparten av menneskeslekten
                  vært så ømskinnet som Efraim, ville vi unngått Syndfloden og alt som siden fulgte.
                  Shakespeare ville aldri funnet stoff til sine blodige dramaer, og der alle Monolittene
                  nå reiser seg ville blomster grodd. Ingen ville båret Kains stigma på sin panne og
                  vi ville kjedet oss lykkelig til døde.

            – Men enn om de tar oss?! foreslo Efraim.

            – Sludder og vås, sa jeg, – ingen tar oss. Og kan du ikke kjenne hvor spennende det
                  er?

            Så fant jeg frem mors diamantring som jeg hadde lånt for anledningen, og ga meg til
                  å skjære ut et passelig hull i det lille gangvinduet til høyre for døren.

            – Mors ring!? stotret han, – har du stjålet den óg?

            – Lånt, sa jeg og begynte å skjære ut to hull, ett for hver av haspene, mens jeg holdt lommetørkleet
                  over for å dempe lyden.

            – Å gud å gud, mumlet Efraim da jeg skjøv bitene inn og vippet haspene opp, – du er
                  ikke min bror.

            – Spør mor så får du høre, sa jeg.

            – Javel, men kanskje vi har forskjellig far.

            – Slutt å tøys, sa jeg og la meg på kne, – og nå får du stå på meg, for jeg er for
                  stor eller ruten for liten. Og så krabber du inn og åpner døren, nøkkelen står i på
                  innsiden.

            Dette var vesle Efraims første Jakobs-kamp. Jeg kunne kjenne hans redsel i mine egne
                  innvoller, og jeg forble ham takknemlig hele livet for denne gode tvillinggave som
                  gjorde meg ytterst mottagelig og fikk meg til å vite hva som foregår i et menneske.
                  En evne jeg ofte fikk bruk for senere.

            – Fint, sa jeg da jeg litt efter dyttet den smale skrotten gjennom vinduet og hørte
                  ham rase ned på gulvet, – lås opp!

            Så var vi begge innenfor. Jeg tok nøkkelen fra ham og stakk i lommen.

            – Så har vi den til en annen gang, sa jeg, – i tilfelle vi vil bytte – hva!? Dessuten
                  fingeravtrykkene, ikke sant. Den har våres begges fingeravtrykk, ditt og mitt, vi
                  to sammen.

            Dette siste lot til å berolige ham, og jeg ba ham holde lommelykten og sørge for å
                  skjerme lyset mot vinduene på forsiden.

            Jeg brettet ut mors skittentøysekk som jeg bar under genseren, og vi ga oss til å
                  sanke sammen. Først og fremst jakken med gullknappene, det spraglete skjerfet og de
                  fórete hanskene. Og siden der fremdeles var god plass i sekken, fylte vi opp med slips,
                  sokker, undertøy og luer av forskjellig farve og størrelse.

            Alt gikk fint, og virkelig redd var jeg bare en eneste gang. Det hendte da lysstrålen
                  traff det store speilet bak disken og reflekterte i alle de andre speilene som var
                  plassert rundt om i butikken. Det var som hele lokalet eksploderte og blottla hver
                  minste ting i rommet, inklusive Efraims lille skremte fjes. Jeg glemmer aldri synet
                  av min tvillingbrors forvridde og mangetydige åsyn der han sto med favnen full av
                  manufaktur, livredd og lystent på én gang, alt mens han gråt og stappet i sekken,
                  stappet og gråt. Og her jeg nå ligger og kaver midtveis i dødens Monolitt, ser jeg
                  det atter for meg, slik jeg dengang så livets galskap i hvitøyet for første gang –
                  kaotisk, nakent og dødelig ensomt i et eneste, rasende glimt. Alt som skulle komme
                  og alt som hadde vært, timene, dagene, årene. Det hele løp sammen i en hastig visjon
                  av lyst og lidelse, lykke og voldsom død, og jeg skrek at han skulle slukke det forbannede
                  lyset.

            Vi forlot Kleins Magasin i all hast. Men jeg glemte ikke låse døren, og jeg kastet
                  aldeles ikke nøkkelen i brønnen, slik jeg i øyeblikkets angst hadde bestemt meg for.
                  Katten og månen var våre eneste vidner, og de var stumme.

            Allerede før han kunne sette det ene benet foran det andre, hadde Efraim lagt seg
                  til den uvanen at han kravlet opp i min seng når han trodde jeg var sovnet. Og jeg
                  lot ham gjøre det så lenge han nøyde seg med en femtedels plass. Ja, han var en femtedel,
                  det hadde jeg fort regnet ut. Han ble min første brøk, noe som var meg til hjelp i
                  regnetimen da vi begynte på skolen. Hedret være din minneverdige femtedel! Dessuten
                  ga hans kroppslige nærvær meg en god følelse av å være tilbake i buken hos vår felles
                  mor, i det store lukkede hulrom der alt det gale ble tilgitt og tilintetgjort. Likevel
                  hendte det jeg dyttet ham utfor kanten, hvorefter jeg ble liggende og lytte til vrælene
                  hans, inntil han sovnet på gulvet. Da plukket jeg ham opp igjen og stappet ham inn
                  under dynen hos meg.

            Men denne natten avviste jeg ham, og jeg hørte han snufset fornærmet da han krabbet
                  opp i sin egen seng. Så ble det stille. Ingen lyd i hele huset, bortsett fra den rytmiske
                  knirking fra mors og fars soveværelse. De holdt så noenlunde samme takt som veggurets
                  formanende tikk-takk inne fra stuen. Det hendte jeg sto opp og stanset det ved å fikle
                  med loddene, dog uten at det påvirket de to turtelduer i deres søvndyssende rytme.

            I denne natt var imidlertid uret mer høyrøstet enn ellers. Det var som det anropte
                  min tøyelige samvittighet, og jeg visste at også Efraim lå våken og bare ventet på
                  det øyeblikk da det ga seg til å rense halsen før det slo sine halve og hele timer.

            – Har du lagt mors diamant på plass, hvisket han.

            – Selvfølgelig.

            – Og skittentøysekken?

            – På plass i skapet.

            – Og – – – tyvegodset?

            – Under din seng – det så du jo selv.

            – Godnatt.

            – Godnatt.

            Jeg våknet ved at klokken slo halv tre. Hvis det da ikke var vår innebygde tvillingtelefon
                  som kimte. I hvert fall visste jeg i samme sekund at Efraim var vekk. Behøvde ikke
                  se efter. Skulle aldri komme til å bli kvitt ham. Og likeså sikkert visste jeg også
                  hvor han var.

            Jeg sto opp og lyste under sengen hans. Jovisst, det var borte alt sammen. Også nøkkelen
                  til Kleins bakdør, den jeg hadde stukket i min egen bukselomme. At han hadde våget
                  noe så uhørt som å gå i storebrors lomme! Tanken gjorde meg urolig. Den vesle opprøreren
                  hadde ikke engang gitt meg tid til å lukke vår egen utgangsdør da han fór avsted.
                  Det måtte ha hastet forferdelig.

            Jeg rev på meg klærne og sprang ut. Måtte berge skrullingen fra å bli knepet. Tok
                  de først ham tok de også hans bror. Selvfølgelig ville han plapre ut med hele historien
                  bare de satte fingeren på ham.

            Da jeg kom frem sto han utenfor Kleins Magasin og lyste med lommelykten gjennom utstillingsvinduet.

            – Det er på plass alt sammen, hvisket han triumferende, – ser du, både jakken med
                  gullknappene og skjerfet og hanskene og alt det andre. For det var jo bare en lek,
                  ikke sant?

            – Slukk lyset din kronidiot, sa jeg, – og det var faen meg ingen lek!

            Så gikk vi hjem for annen gang denne kveld og denne natt. Efraim tre skritt foran.
                  Også det var foruroligende. Min selvrespekt tålte ikke stort av denslags.

            – Du er den aller største tufs og idiot Gud har skapt, sa jeg høytidelig og fortsatte
                  å skjelle ham ut til vi nådde vår egen dør.

            – Det er mor som har skapt oss, ikke Gud, sa han fortrøstningsfullt og forsvant ned
                  i sin egen seng.

            – Du kan gjerne komme over til meg, sa jeg.

            – Nei.

            Jeg slukket alle lys, låste alle dører, satte vegguret igang, lyttet på mors og fars
                  dør, hørte det knirket jevnt og troverdig der inne, og la meg til å våke resten av
                  natten.

            Men Efraims seier var jo likefullt bare en episode. Et tilbakefall til uskylden, tiden
                  før Utdrivelsen. Det forandrer ingenting hos Michal Spender. Intet kan gjøre det,
                  intet purgatorium, ingen erkjennelse. Det som er skjevt kan ikke bli rett. Det kan
                  bare bli enda skjevere. Og vesle Efraims lille lys bare et blekt varsel i natten.
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