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            Ynglingen Waldemar, som ingen av klassekameratene hadde funnet på å kalle Waldemar
                  Seier, sov svært urolig denne natt til niende april 1940. Lange stunder lå han riktignok
                  voksblek og aldeles urørlig, liksom henlagt til likskue, svøpt helt opp til halsen
                  i et dyvått laken, balsamert. Men så kunne han plutselig fare opp med et rått vræl,
                  vrenge svøpet av seg og rekke armen frem mot en usynlig. Og da han ikke fant noen
                  å favne sank han tilbake på puten, stadig sovende, med vidåpent blikk og stramme halsmuskler.
                  Det så ut som han bare pustet inn, aldri ut.

            Vinduet sto halvåpent og nattevinden suste sin kalde salme gjennom nakne bjerker som
                  først skulle springe om en måned. Himmelen var allerede morgenrosa, klokken snart
                  seks, og rett i syd sto dagmånen, enorm og nesten usynlig.

            Moren hadde alt kikket inn til ham fire ganger. Man kunne se at hun tørstet efter
                  å stryke håret vekk fra den svette pannen, men at hun ikke våget. Hun gjorde det ikke
                  om dagen heller, ikke nå lenger. Waldemar var blitt for stor for henne, det var et
                  år siden sist hun rørte ved ham. Og det var bare rett og riktig, gutten måtte ikke
                  klusses med, han var blitt mann eller holdt på å bli det. I hvert fall var han voksent
                  irritabel og kritisk, likte ikke klærne hennes og aller minst subbingen av tøflene.
                  Derfor kom hun alltid barbent og tente ikke lampen, betraktet ham bare fort og bekymret
                  i lyset fra dørgløtten, sukket – sukket idelig og tøflet uten tøfler tilbake til divanen
                  i stuen. Å vekke ham ville være å utfordre søvnens demoner. Waldemar kom til å eksplodere
                  i tusen biter om han bråvåknet og fant seg iakttatt, spionert på, kanskje avslørt.

            Hva var det da for en dødelig hemmelighet som huserte bak denne steile pannen som
                  ennå ventet på livets aller første rynke? – Gjett! Du kan ikke unngå å treffe sannheten.

            Klokken halv syv kimte vekkerklokken rett i hans øre. Det var som å bli revet istykker
                  av fire ville hester, og han slo øynene opp og visste først ikke hvor han var. Ikke
                  før han fikk se ledningsstumpen efter taklampen som hadde hengt der i hans barndom,
                  denne uendelige barndom som han nå endelig og avgjort hadde lagt bak seg – for noen
                  timer siden.

            Det var klokken elleve kvelden før at det hadde skjedd. Oppe i Ørneredet, hytten som
                  han hadde spikret sammen av kasserte materialer mellom fire furustammer for gud vet
                  hvor lenge siden. Fra idag tilhørte det en annen tidsregning og en annen tilværelse.
                  Imorgen aktet han rive det og sage bordene opp til ved. Ja, for det var smått med
                  penger til brensel også. Morens pensjon var bare en snau håndfull og det meste gikk
                  med til å stille Waldemars umåtelige appetitt. Å slå flikk-flakk derimot var gratis.
                  Ermene på hans eneste jakke var frynset av all flikk-flakken, han dro et helt kratt
                  av løse tråder efter seg. Men også det skulle han slutte med fra denne dag. Det fantes
                  andre og morsommere måter å holde varmen på. For igår hadde han vært sammen med Lise.
                  Det var både hennes og hans første gang.

            Dette store tid- og veiskille hadde funnet sted mellom klokken elleve og Herren måtte
                  vite når det tok slutt – kanskje først ved Døden. Han hadde klatret foran henne opp
                  i ørneredet, for han visste hun ville ikke bli sett nedenfra, enda hun godt skjønte
                  hva de gikk til. Og hun hadde skreket tre ganger, kort og skarpt – av smerte – av
                  lyst, eller kanskje begge deler samtidig?

            – Gud og alle gode makter! slik var det altså! Det måtte være dette som Bibelen kalte
                  en ny himmel og en ny jord. –

            Waldemar pustet dypt og lenge, han svevet ennå blant stjernetåkene og hadde plutselig
                  fått all verdens tid, og han vendte først tilbake til jorden da morens engstelige
                  banking vekket ham. Hun knakket bestandig på dørkarmen og tullet forklesnippen om
                  knoken, som var hun redd for å bråvekke en skinndød tilbake til et altfor vanskelig
                  liv.

            – Du kommer for sent, hvisket hun.

            Han måtte le, en grov og brunstig latter som forskrekket henne.

            – Du er vel ikke dårlig!? Skal du ikke ha frokost?

            Nei, han skulle ikke det, – hadde ikke tid, sa han.

            Waldemar kledde seg uhyre langsomt denne morgen, plagg for plagg, og i riktig rekkefølge.
                  Det var som han for første gang oppdaget sitt eget tøy og så hvor fattigslig det var:
                  Tynne, utgåtte sandaler som sprakk langs sømmene, jordgrå, hjemmestrikkede strømper,
                  knickers hvor lommene manglet bunn, en lusekofte der lusene var blitt usynlige av
                  slitasje, et spraglet halstørkle som nærmest var ensfarvet nå, en sixpence som var
                  blitt latterlig for liten. Igår var den for stor. –

            – Matpakken!

            Waldemar tok imot den med venstre hånd idet han strøk moren fort og temmelig hardhendt
                  over kinnet med knokene på høyre.

            – Du er ikke dårlig vel, gjentok hun påståelig.

            – Nei! Han smilte konspiratorisk til sitt eget speilbilde i gangen og nikket vennlig
                  til henne. Så tok han skolevesken og gikk. Nå hadde han plutselig fått det overmåte
                  travelt, men fant likevel tid til å veksle noen ord med portstolpen. En voksen manns
                  betroelse. Noe om kjærlighet antagelig. Og stolpen var enig, den nikket tilbake og
                  forkynte sitt bifall.

            Da var det at han hørte dem. Flyene.

            Skolen var selvfølgelig stengt. Foruten Waldemar var det bare møtt frem et halvt dusin
                  elever med stort og smått. Og det var som de alle unngikk hverandre, redd for å måtte
                  innrømme at de hadde vært tåpelige nok til å troppe opp i første time, enda de jo
                  måtte vite at krigen var kommet.

            Han gikk nedover mot sentrum og holdt seg unna de andre. Og fordi han følte at en
                  skoleveske virket litt malplassert i krig og kjærlighet, tenkte han å legge den fra
                  seg i et portrom, men kom seg ikke til. Den hadde tjent ham i fem år og var ikke lenger
                  stort å samle på, men bøkene var dyre og kanskje var alt dette oppstyret bare en øvelse,
                  en beredskapsprøve.

            Da så han at folk samlet seg på begge sider av veien til flyplassen, og mens han presset
                  seg frem for å se bedre hørte han den taktfaste trampingen av jernskodde støvler.
                  Så kom soldatene ut av svingen og fortsatte ned gaten.

            Synet var velkjent fra ukerevyen, likevel måtte Waldemar smugkikke bort på sine landsmenn
                  for å få bekreftet at han så riktig. Jovisst, dette var hverken film eller øvelse.
                  Ingen gned seg i øynene eller kløp seg i armen. Men ansiktene! Idag var der intet
                  spor av det søvngjengeraktige som ellers preget folk på vei til kontorer og fabrikker.
                  Nå speilte de våken forvirring, vantro, hos noen en enorm forbauselse. Så kjente han
                  en albu i siden og hørte en stemme hvese: – Men så lukk kjeften da for faen! Ser du
                  ikke at krigen er kommet!

            Han hadde plassert skolevesken mellom føttene, nå tok han den opp og rygget ut av
                  mengden.

            Hva var dette egentlig for noe – krig uten kamp? Han husket avisbildene fra 1938,
                  tyske soldater som fjernet bommene ved grensen til Østerrike. Folk hvisket – skulle
                  tro de var vidne til en kongelig bisettelse. Noen hadde til og med blottet hodene,
                  slik man gjør foran et alter, en avgrunn, eller ved store katastrofer. De ble misforstått
                  og sett skjevt til.

            – Se! jublet en guttunge, – de har håndgranater i støvlene.

            – Nei så faen! ropte en eldre mann, – dette er ikke noe å se på, vi går hjem.

            – Ja, vi går hjem, svarte flere.

            Så ble de stående.

            Waldemar prøvde fange blikket til noen av soldatene. De fleste stirret rett inn i
                  nakken til kameraten foran seg. En og annen så ut til å more seg i smug. Andre kikket
                  til værs eller vrengte blikket hastig bort på tilskuerne. En unge i barnevogn ga seg
                  til å hyle, og moren fikk øyeblikkelig en ordløs advarsel fra de nærmeste og trakk
                  seg skyndsomt tilbake.

            – Få vekk den fordømte veska, freste en tynn stemme, – den står i veien!

            Waldemar tok atter vesken opp og plasserte den og seg selv i et portrom. Her var han
                  foreløbig trygg. Det var den elendige skoleveska som var skyld i at han sto her som
                  et fjols, ja at ting i det hele tatt gikk galt. Den forfulgte ham som en skygge –
                  nei som en legemsfeil, en barndom som ikke ville gi slipp på ham.

            – Se på dem, hvisket en ungdom på hans egen alder, – nå skal du jaggu se det blir
                  greie på saker og ting her til lands!

            Da oppdaget han «Rulle-Rask», den pensjonerte obersten som pleide vikariere for gymnastikklæreren.
                  Han var invalid og bundet til rullestol, men et jern til å kommandere. Det var han
                  som hadde lært opp guttene i klassen til å behandle et gevær. Triangel-sikte, trykkpunkt
                  og så videre. De hadde skutt med redusert ladning mot murveggen på baksiden av gymnastikksalen.
                  Obersten hadde fått en korreks fra departementet. Han hadde vist dem brevet og ledd
                  hånlig. Forøvrig aktet han ramme det inn og ha det over sengen som et vidnesbyrd om
                  det brukne geværs politikk. Og når han døde skulle det ligge på brystet hans i kisten.
                  Gud skulle personlig få lese det og straffe landsforræderne.

            Nå pumpet han seg vei langs tilskuerrekken mens han brølte om og om igjen: – Hva faen
                  gjør dere her – ser dere ikke at det er fienden som kommer – hva faen står dere og
                  koper efter – gå hjem og steng dørene – gå hjem, sier jeg!

            Svært langt kom han ikke, for nå trådte to fra ordenspolitet frem og trakk ham med
                  makt inn i en sidegate. Det siste Waldemar hørte fra oberst Rask var ordene «svin»
                  – «feiginger» – «naziyngel». Brølene ga gjenlyd i den smale gaten og forstummet først
                  da de efterlot ham på en parkeringsplass. Fra tid til annen heiste han seg opp efter
                  armene og buret som en okse. Så sank han sammen og ga seg til å forbanne sine døde
                  ben mens han straffet dem med knyttneveslag.

            Waldemar forlot sentrum og gikk nordover, ut av byen. Obersten satt der de hadde forlatt
                  ham. Jeg skulle kanskje tilby meg å trille ham hjem, tenkte ynglingen og prøvde skjule
                  vesken under armen. Ja, jeg burde gjøre det selv om han ville rase og slå efter meg
                  med stokken sin.

            Så gikk han videre på måfå.

            Oppe i parken stanset han og tenkte at kanskje var det best å følge oberstens råd
                  og komme seg hjem. De trengte nok mandig trøst, både Lise og moren. Men herregud,
                  akkurat det hastet vel ikke så forferdelig. I hvert fall ville han gå en runde først,
                  opp til havebyen, rundt kirkegården og opp på Utsikten. Kanskje kunne han få oversikt
                  over hva som egentlig foregikk.

            På hjørnet ved Konservatoriet ble han stående og lytte. Det var pikekoret som øvde
                  på en kanon der inne – Dona nobis pacem – Giv oss fred. Trafikken ut av byen bare
                  økte, så han. Av og til tordnet fly lavt over hustakene. Det var de tunge tyske transportflyene,
                  Ju 52.

            Da kom en stor, sort personbil trillende langsomt langs fortauskanten, en syvseters
                  Buick av siste modell. Mannen bak rattet virket merkelig fjern og fraværende. Riktignok
                  holdt han øynene festet på veien, men det lot til at han var mer opptatt av noe usynlig
                  bak tid og rom, og først da hjulene skrenset fortauskanten trakk han blikket til seg
                  og ble nærværende. Så stanset han og ble sittende med hendene på rattet. Et øyeblikk
                  hvilte de rødrandete øynene på Waldemar, og det var som han plutselig våknet av en
                  tung søvn og oppdaget verden rundt seg. Han rullet ned vinduet og rugget på hodet
                  som for å riste tankene på plass.

            – Herregud, mumlet han uten å ta blikket fra den unge mann, – noe så likt!

            Så åpnet han døren og stakk overkroppen ut. – Ja ja, sa han og smilte tynt, – så har
                  vi dem her da. Og det var vel egentlig ikke uventet – hva! Skal du ut av byen?

            Det kunne ikke Waldemar svare på, sto der bare og liksom ventet på at noen skulle
                  bestemme for ham. Det var noe ved mannens ansikt og hender som fikk ham til å tenke
                  på bildet av faren, det som sto på morens nattbord og hadde stått der siden de mistet
                  ham for tre år siden.

            – Ut av byen – jeg? sa han og kikket spørrende nedover seg selv, – nei det har jeg
                  ikke tenkt på. Men kanskje – – –

            – Hopp inn, sa den fremmede, – så kan du tenke mens vi kjører.

            Waldemar skulle aldri få vite hva som hadde fått ham til å gjøre det. Begivenhetene
                  hadde plutselig slått sine klør i nakkeskinnet hans og ført ham avsted, og da han
                  smelte bildøren i efter seg ante det ham at han atter trådte inn i en ny tilværelse.
                  Akkurat som da han var sammen med Lise igår kveld. Og mens bilen fortsatte og la de
                  siste husene bak seg, ga han seg til å kikke i smug på mannen som nå kjørte støtt
                  og hadde hele oppmerksomheten samlet om trafikken.

            – Best å komme seg vekk, mumlet sjåføren, – her kan vi ikke stort gjøre, og snart
                  er alle veier sperret. Men bevars, du må bare si fra om jeg skal sette deg av.

            Waldemar svarte ikke. Stirret bare ut på husene som ventet han at en eller annen skulle
                  komme løpende ut av døren og avgjøre saken for ham. Og igjen måtte han tenke på bildet
                  på morens nattbord. Og nå så han hvor den fremmede lignet på faren dengang han lå
                  på det siste, mager og dratt, med tordenblå poser under øynene og sorte pletter over
                  neseroten, grå og gul og på et vis gjennomsiktig, som hadde Dødens Apostel nylig passert
                  gjennom sykeværelset og åndet på ham i forbifarten. –

         

      

   
      
         
            Den store mursteinsvillaen oppe i åssiden lå glemt av Gud og mennesker denne natt
                  til niende april. Alle vinduer lukket, dørene stengt og boltet, gardinene trukket
                  for. Til og med porten av smijern var låst. Det manglet bare en opptrukket vindebro
                  for å fullstendiggjøre inntrykket av total isolasjon.

            På gårdsplassen sto et tomt hundehus, og flagglinen var råtnet ned og lå i en dunge
                  ved foten av stangen. Fjorgammelt løv fylte grusgangene som krysset plenen, hele eiendommen
                  vidnet om forfall, død og glemsel. Eneste tegn til liv kom fra to skjærer som samlet
                  kvist til rede. Av og til var de inne i hundehuset og kom ut med avrevne sekkefiller,
                  avgnagde kjøttben og annet rask. De arbeidet i taushet, uten frykt, og kastet bare
                  sjelden et hastig blikk opp mot mannen som iakttok dem gjennom balkongvinduet i annen
                  etasje. De visste godt av ham, men han skremte dem ikke lenger, ikke engang når han
                  kjørte ut i den store syvseteren og kom tilbake med pakker fulle av flasker, hermetikk
                  og kolonialvarer. Det hendte han slengte matrester ut til dem, og de takket ham med
                  et kort skratt idet de fløy bort med fangsten.

            Da de neste gang gløttet opp mot vinduet var han vekk. De kunne følge skyggen hans
                  der han vandret fra rom til rom, trapper opp og trapper ned, hele tiden mot solens
                  gang. Fra tid til annen stanset han og drakk av et glass. Det sto et dusin av dem
                  strategisk plassert rundt om i huset. Det var som han deltok i en evigvarende stafett
                  med bare seg selv og sin egen skygge som konkurrenter.

            Det var på åttende døgnet han gikk slik nå, i tøfler og slåbrok, ubarbert og uvasket.
                  Og hele tiden samme runden, fra biblioteket, gjennom kjøkkenet og de tre stuene, opp
                  trappen og gjennom fire soveværelser, bort korridoren, ned baktrappen og atter inn
                  i biblioteket der trolløyet på radiokabinettet lyste. – –

            – Nå har dirrektør Blokk perriode, betrodde det aldrende avisbudet sin unge assistent
                  som var med for å lære ruten, – fins ikke bedre menneske enn Blokken når han har perriode.
                  Men prøv ikke å ringe på, og tro endelig ikke du gjør ham noen tjeneste ved å levere
                  avisen i døra. Han åpner aldri, ikke før det er over. Bare går og går.

            – Men i jøss, han må vel sove han som andre, mente gutten.

            – Visst sover han, men helst om dagen. Og da gjør han det grundig. Du kan høre ham
                  helt her nede fra. Bendik Blokk er en fin mann, det er bare drankere og skikkelige
                  mennesker som snorker så inderlig godt. Men du kan også høre at han har sorg. Han
                  bor alene, kona forlot ham for flere år siden. Men det verste var at han mista sønnen
                  ifjor. Eneste barnet. Bilulykke. Faren hadde nettopp kjøpt bil til ham, en sånn liten
                  sportsvogn. Så satte gutten seg oppi og kjørte utfor på første turen. Triste greier.
                  Jeg mener trist for faren. Ja, for guttungen kunne jo ikke sørge – eller hva? Tror
                  du at de døde sitter et sted og sørger over det gale de gjorde mens de levde?

            – Neeei, det trur jeg vel ikke, men sånt er jo ikke godt å vite, sa den unge, – en
                  kan’ke vite noe, kan en vel?

            – Nei, det har du rett i, du vet ingenting, ikke om den slags. Men noen tror at de
                  døde lever og er i live et sted.

            – Kanskje vi får vite det en gang, trøstet assistenten, – en skal aldri si aldri!
                  Hjemme hos oss sier de at bestemora mi går igjen hver nyttårsnatt. Og hvis det er
                  tilfelle så må hu jo bo og leve et sted.

            – Sånt skal du ikke ta på alvor, sa den eldre, – da blir du bare slik som han der
                  oppe, at du må gå og gå rundt og rundt og aldri finner fred.

            – Jo jo – men i hvert fall har han god plass å gå på. Og det er jo frivillig. Men vi, vi må gå med den tunge veska enten vi vil eller ikke. Det er
                  forskjell på folk.

            – Selvfølgelig. Det er slik det er. Men jeg vil heller slepe på avisene enn ha det
                  sånn som Bendik Blokk.

            – Å ja, jeg veit ikke det, han kan jo la det være dersom han tar seg kraftig sammen.

            – Ja tro det. Han vil vel ikke gå sånn. Men hva gjør folk når alt raser rundt dem? Jo, de drikker. Noen
                  drikker hele tida og bare litt hver dag. Andre får perriode. Jeg vet ikke hva som
                  er best – eller verst. Men alle går de i ring. Eller de svømmer ut så langt at de
                  ikke vinner tilbake til tørt land. Det er mange måter. Og det koster ikke stort. Du
                  trenger ikke mer enn en krakk og en snor og en loftsbjelke.

            – Ingen skulle få meg til å gjøre no sånt, sa den unge forarget, – det er feigt.

            – Nåja, kanskje det. Eller kanskje er det tvertimot svært modig. Vent til du har opplevd
                  noe!

            – – –

            Visst hjalp det å drikke. Bendik Blokk kjente alle stadiene, fra det første til det
                  tolvte glass. Det trettende sto alltid urørt når han våknet. Men han slo det ikke
                  i vasken. Det fikk stå innen rekkevidde, for han trengte en taus frister å argumentere
                  med når han slo øynene opp. En ensomhetsfordriver. Han hadde hatt mangen god nærkamp
                  med dette trettende glass, mens han gledet seg til nederlaget.

            Han visste også at det var to måter å gjøre det på: Du kunne drikke deg til noe, og du kunne drikke deg fra noe. Den første måten ga deg en fin saktmodig rus, så du svevde glad og lett og fikk
                  lyst til å besøke folk – samme hvem. Men det ble aldri riktig dødsens alvor av det,
                  bare pynt og juks, en lek for amatører.

            Den andre måten derimot var besettelse, drift og undergang, den onde lykken. Da drakk
                  du alene og unngikk mennesker. En katt eller en hund ville kanskje gjort seg, men
                  han hadde ingen. De krevde pass, og han var ofte borte dager ad gangen.

            Men efter en tid fikk du likevel besøk – av en usynlig. Det var din demon som meldte
                  sin ankomst. Og du kunne ikke lukke ham ute. Du møtte ham i speilet, i de åpne dørene,
                  i de lukkede dørene, i dine egne tomme håndflater. Da hastet det med å få i seg mer.
                  Du måtte kappdrikke med den usynlige, mane ham i jord, drikke ham under bordet. Det
                  gjaldt ham eller deg. Helt til du selv sluknet på sofaen. Da hadde du fått en utsettelse
                  du kanskje ikke ønsket. Men bare til du våknet. For da var han der igjen. Først i
                  taket, og så i veggene – han fulgte blikket ditt eftersom du flyttet det. Men verst
                  var det å lukke øynene, for da var han helt nær deg, bak øyelokkene. Så ga han seg
                  til å ommøblere i hodet ditt, gjorde kunster med det faste inventaret, fikk bord og
                  stoler til å bytte plass. Og så begynte det å komme underlige lyder fra beviselig
                  døde ting – ansikter trådte frem av mønstret i tapetet – –

            Det var da han begynte å gå. Samme ruten hele tiden. Aldri stanse og aldri avvike. Bare stoppe et øyeblikk for
                  å nippe til glassene som han hadde plassert på de små stasjonene rundt om i huset.
                  Det gjaldt å nå det gode farlige stadium i rusen og siden holde seg akkurat der. Det
                  var et slags tomt felt, en våken bevisstløshet, en balanse mellom erindring, øyeblikket
                  og morgendagen. Klarte han ikke det var han dømt og måtte fortsette videre mot den
                  usynlige terskelen der den blytunge døgnlange søvnen ventet på den andre siden. Den
                  lille foreløbige Døden.

            Klokken i biblioteket slo hver halvtime. Det tilsvarte nøyaktig seks runder. Han passet
                  hele tiden på å regulere tempoet efter uret på kaminen, et vakkert venetiansk kunsthåndverk
                  støpt i bronse og innlagt med ornamenter av hamret sølv. Det slo halvtimene med en
                  fin klinger tone som av krystall, og det ga ham en følelse av seier hver gang han
                  passerte det i akkurat det riktige øyeblikk. Da hadde han gamblet med Tiden og med
                  Døden og spilt dem ut mot hverandre. Da hendte det også at han hoppet over noen glass,
                  og han tenkte at nå hadde han klart det.

            Skjønt han visste jo at han lurte ingen andre enn seg selv. Kunne bare ikke leve uten
                  det lille daglige bedrag. For et eller annet sted underveis ventet alltid demonen.
                  Den kunne ha gjemt seg i glasset på salongbordet – eller i det som sto på øverste
                  trappetrinn til annen etasje – eller på hyllen over komfyren – vindusposten i spisestuen
                  – benken i anretningen – telefonbordet i hallen –. Eller kanskje aller helst på skrivebordet
                  i arbeidsværelset innenfor biblioteket der det ingen papirer var, bare to fotografier
                  i sølvramme. Det ene var et portrett av den fraskilte hustruen og det andre av den
                  døde sønnen. Det første sto med billedsiden vendt mot veggen. Det hendte han snudde
                  det under sin vandring. Og snudde det atter inn mot veggen på neste runde.

            Og slik videre. Det var et vakkert og kjølig ansikt, med en skarp krusning av hysteri
                  over den venstre munnviken.

            Klokken var fem og det var ennå mørkt ute. Foruten trolløyet i radioen lyste det bare
                  fra tre svake lamper, én i trappen, én i salongen og én på kjøkkenet. Det var mer
                  enn tilstrekkelig. Han var fotkjent til hver minste krok og trådte aldri feil. Lyden
                  av hans egne skritt fortalte ham hele tiden hvor han befant seg. Større og dypere
                  kunne ikke en ensomhet bli.

            Under hele den døgnlange vandringen kastet han fra tid til annen et blikk på sitt
                  eget ansikt i speilet over kaminen, og han så hvor det døde litt for hver gang.

            Var ikke snart tiden ute!? Klokken som ringte for siste runde.

            Da fikk han øye på pistolen, en colt 45 som han for sønnens skyld alltid hadde holdt
                  nedlåst i jernskapet. Nå lå den på skrivebordet mellom de to fotografiene, og han
                  stanset og stusset, kunne ikke huske han hadde hentet den frem. Var det da to av ham,
                  én som bare gikk og gikk, og en annen som handlet uten hans vitende? At han altså
                  ikke var helt alene.

            Akkurat dette bekymret ham forøvrig ikke noe særlig. I denne tilstand hadde det hendt
                  før at den andre foretok seg ting på hans vegne. Men aldri sånt som dette. Mannen
                  måtte simpelthen ha lurt nøklene fra ham, prøvd seg frem til den riktige, låst opp
                  jernskapet og tatt ut pistolen, slått magasinet på plass og opphevet sikringen.

            Han tok pistolen og fastslo at den var skuddklar. Likevel nølte han, ville ikke la
                  seg diktere sånn uten videre av en usynlig, ønsket heller ikke foreta seg noe så avgjørende
                  i halvt bevisstløs tilstand. Og siden han av erfaring visste at det gikk an å drikke
                  seg edru, grep han glasset og tømte det i seg. Det smakte nesten som vann nå, men
                  han merket øyeblikkelig at han klarnet. Tak, vegger, møbler og malerier fikk faste
                  konturer, og da han streifet seg selv i speilet så han at den fremmede hadde rett:
                  Det var tiden nå, det hadde ringt for siste runde, og han hevet pistolen og noterte
                  seg med tilfredshet at hånden var stø.

            Da var det han hørte det. Han hørte hallomannens tørre og lett desperate stemme i
                  radioen. Nyhetene. Og ennå mens de pågikk hørte han den dype brummingen av fly som
                  passerte lavt over huset, og han trakk gardinet til side og så demringen stige over
                  åskammen i øst.

            En halvtime senere var han klar til å forlate huset. Han hadde stengt bakdøren og
                  sett efter vindushaspene, regulert fyren og låst verdipapirer inn i jernskapet, fylt
                  ryggsekken med flasker, hermetikk og varmt tøy, iført seg knickers, fórede skaftestøvler
                  og en tykk jakke med utbrettet ullkrave, stappet store penger i lommeboken og tatt
                  Krag-Jørgensengeværet ned fra veggen, ringt hjem til kontorsjefen i firmaet og meddelt
                  at han kom til å bli borte en tid.

            Det siste han gjorde var å ta fotografiet av sønnen ut av rammen og stikke det i lommen.
                  Det andre fikk stå slik han sist hadde snudd det, med billedsiden mot veggen.

            Han gikk ut, låste entrédøren, hentet bilen i garasjen, åpnet porten og kjørte ut.
                  Først da han svingte inn på hovedveien kom han på at han hadde latt porten stå på
                  vidt gap. Det voldte ham litt bryderi å la være å kjøre tilbake. Han fikk stole på
                  at hans venn avisbudet skjønte sammenhengen mellom krigen og den åpne porten, og sørget
                  for at den ble lukket.

            – Petimeter! tenkte han og lo litt av seg selv. Det var lenge siden sist han hadde
                  gjort det, og han var glad at i hvert fall rester av den forte og nokså anløpne latteren
                  ennå fantes i ham, for den verget ham mot det totale forlis.

         

      

   
      
         
            – Du er tynnkledd, sa Bendik Blokk, – men det verste er fottøyet. Hadde du tenkt å
                  forsvare fedrelandet i sandaler? Det er en meter sne oppe i landet.

            Waldemar svarte ikke. Alt var kommet så altfor plutselig. Først dette veldige og forvirrende
                  som hadde hendt mellom ham og Lise oppe i Ørneredet kvelden før. Bare det var nok
                  til å gjøre en stum. Og nå også denne krigen som han aldeles ikke kunne få øye på.
                  Det ble for meget på en gang, for stort for en nyslått elsker, for tung bør på skuldre
                  som ennå ikke var utvokst. De to hendelsene stemte ikke, de kom i veien for hverandre
                  og ble derved ikke virkelig noen av dem. Og nå kom han også på at han hadde ikke tenkt
                  så meget på Lise siden han hørte flyene imorges. Alt han husket var at de hadde grått
                  litt sammen før de gikk hver til sitt. Men han hadde da i det minste mannet seg opp
                  og fremstammet et kvalt «jeg elsker deg» idet han gjorde seg fri og nærmest flyktet
                  fra henne. Disse tre skammelige ord som var obligatorisk pensum ved enhver manndomsprøve.

            Visst hadde han bestått, om kanskje ikke med aller høyeste utmerkelse. I hvert fall
                  hadde det vært fint også for Lise, det skulle han pantsette sin salighet på uten å
                  frykte fortapelsen. Da var det verre med de tre ordene, for de sang ikke lenger i
                  ham efter at de var sagt. Eneste trøst var at nå var de uttalt og sto der som et segl
                  under kjærlighetens pakt, han behøvde ikke gjenta dem når de neste gang møttes.

            Men elsket han henne med sjelen også? Det var et langt større problem. Kanskje burde
                  han likevel be om å bli satt av og begi seg på vandring hjemover. Oppsøke henne for
                  å få vite om ordene var sanne eller om han bare hadde sitert en bok.

            Og hvordan var det egentlig med Lise selv? Han kunne ikke huske at hun hadde svart
                  ham med de samme ord. Nei, hun hadde ikke sagt noe, hadde bare grått og påkalt Gud
                  om og om igjen. Hva hadde forøvrig Han den Usynlige med deres kjærlighet å gjøre?
                  Hvis han da overhodet eksisterte. Og hva var det hun var så redd for? Riktignok var
                  hun datter av en diakon og møtte hver dag til andakt før første time, men det kunne
                  vel ikke være hele forklaringen på tårene og angsten og det at hun prøvde holde ham
                  tilbake så han til slutt måtte rive seg løs.

            Så kom han plutselig på hva det var. Selvfølgelig var hun angst for nettopp det.

            – Å Gud! mumlet han og kjente skrekken ise gjennom hele kroppen, – enn om – – –

            – Sa du noe, spurte Bendik Blokk, – ba du til Gud at du måtte slippe å bli lemlestet
                  i det aller helligste. Ja, for hvis du er redd skal jeg straks sette deg av. Du finner
                  vel alltids en buss eller et tog – i hvert fall foreløbig. Men vent ikke for lenge.

            Waldemar svarte ikke. Tanken på hva som kunne skje inne i Lises kropp hadde slått
                  ham med stumhet og avmakt. Visst hadde han vært uforsiktig og latt alt gå direkte
                  i henne! Han hadde vært på vei til apoteket samme formiddag, men hadde stanset på
                  terskelen, visste ikke om han skulle være barsk og be om en pakke kordonger eller
                  kjølig overlegen og forlange preventiver. De to ordene hadde stanset ham like effektivt
                  som skiltet med «Kun for Damer» på friluftsbadet. Ikke kunne han si dem høyt, for
                  det var flere kunder på apoteket, folk som kjente ham. Og heller ikke kunne han hviske
                  dem, for den aldrende farmasøyten var tunghørt og dessuten formann i menighetsrådet.
                  Snart ville det vært over hele byen at Waldemar Jah var en forherdet horebukk som
                  burde utestenges med lås og slå og «Hunden er løs». Og moren ville vært den første
                  til å få vite det og hun ville vridd sine hender og gitt seg til å tute fortapelsens
                  tårer. Nei, de ville nok ikke spart henne, og de ville kommandert døtrene til å snu
                  seg bort når den lidderlige fyren gikk forbi, og så ville det komme diakonen for øre
                  og Lise ville ikke mer våge å klatre foran ham opp stigen til Ørneredet.

            Derfor hadde han snudd i døråpningen og slått seg til ro med at han kunne «hoppe av
                  i svingen». Det var flere i klassen som skrøt av å ha «hoppet av i svingen», og det
                  med en underfundig likegyldighet som gjaldt det hele ikke mer enn et skarve høydehopp
                  i gymnastikksalen. Og efterpå hadde de flirt rått og erfarent, en en av dem hadde
                  klasket ham på skulderen og forlangt å få vite om Lise var jomfru.

            Nei, han ville ikke tilbake, det var for sent nå. Han kunne ikke gjøre sin gjerning
                  ugjort, like så lite som han kunne stanse krigen ved å hoppe av i svingen. Lise bar
                  på en del av ham nå. En klatt. Det var som han skulle ha spyttet på henne. Men ville
                  den vokse eller visne?

            De var kommet inn på en lite trafikkert vei og bilen skjøt fart. Stolper, hus og små
                  gårder forsvant bak dem, og plutselig var det som krigen var blitt en venn, en redning
                  fra skammen. Kanskje ville den vare lenge, flere år. Og en lausunge var vel en liten
                  ting mot tusen døde. Skjønt ikke for alle.

            «I krig og kjærlighet – – –». Han fikk holde seg til det ordet og la alt stå til,
                  just slik som han hadde gjort det igår kveld. Og kanskje ble han drept uten å merke
                  noe.

            Men hva om han og hans synder sto oppnotert i Dommerens protokoll? – Waldemar, kom
                  nærmere dommerbordet, sa en mild og streng stemme, – du har flyktet fra ditt ansvar
                  – – –

            – Vel vel, sa sjåføren og berget ham fra de fryktelige tankene, – så blir du med da.
                  Hvor gammel er du?

            – Søtten – snart atten.

            – Herregud! Så slapp han rattet med én hånd og var nede i lommen efter en liten flat
                  flaske. – Du trenger kanskje en oppstiver?

            Waldemar ristet voldsomt på hodet og klamret seg til bildøren.

            Bendik Blokk lo litt trist og svelget halvparten av innholdet. – Riktignok er det
                  forbudt, sa han, – men jeg må dessverre ha det. Ellers begynner jeg å skjelve og vi
                  kan havne utfor.

            Da han hadde sagt dette tiet han og var plutselig gammel og trett.

            – Hvor skal vi, spurte Waldemar og kjente seg lettet for hver kilometer de la bak
                  seg.

            – Aner ikke. Men vi må finne en mobiliseringsplass – eller i det minste noen som kan
                  si oss veien.

            Folk sto samlet i små grupper der de fór frem. Andre satt på trappen utenfor sine
                  hus, rådville og med tomme hender. Hist og her gikk bønder omkring på jordene og spredte
                  møkk mellom sneflekkene. Det tinte fra tak og trær, himmelen var lettskyet og alt
                  var forferdelig lyst og uvirkelig. Men det var godt å fare avsted, godt for hver mil
                  de fjernet seg hjemmefra. Og kanskje hendte det snart noe som gjorde alt annet uvirkelig.
                  En krig var ikke det dummeste for den som hverken klarte «hoppe av i svingen» eller
                  våget forlange kordonger eller preventiver på apoteket.

            – Hva heter du, sa sjåføren.

            – Waldemar.

            – Waldemar – javisst, men hva mer enn det?

            – Jah – Waldemar Jah.

            – Pussig navn. Jeg mener Jah. Liksom litt tvetydig. Akkurat som om du skulle mangle
                  en endelse. Er det noen som har kalt deg for Tja noengang?

            Waldemar rødmet og merket at han ble sint. Det var ikke så lenge siden klassekameratene
                  hadde sluttet å erte ham for dette efternavnet som nærmest var for et ingenting å
                  regne, et pust bare. En av vikarene hadde trukket på smilet da han første gang leste
                  det høyt fra protokollen. Siden sløyfet han Waldemar og kalte ham bare for herr Jah.
                  Inntil heller ikke det var morsomt lenger. Da nøyde han seg med å peke og si du. Det var atter en måte å redusere ham på, en forhånelse. Gjøre ham til et personlig
                  pronomen, et menneske uten identitet. Skjønt han var ikke dårligere enn de andre,
                  hverken i fagene eller på gymnastikken. Bare litt bortdrømt og ute av stand til å
                  gi igjen med onde ord.

            – Far min het Jah, sa han og var med ett rasende, – og han er død – dau!

            – Så så, ta det bare rolig, jeg mente ikke å fornærme deg. Selv heter jeg Bendik Blokk,
                  og det er kanskje heller ikke stort å skryte av. Kall meg heller Bendik. Jeg hadde
                  en sønn på din alder.

            – Hadde?

            – Ja, han er død, kjørte seg ihjel. Men nå tror jeg vi stopper her et øyeblikk. Du
                  trenger støvler og noe varmt tøy. Og jeg må ha bensin mens det ennå er å få.

            De var kommet til et lite tettsted og stanset ved bensinpumpen. Bendik gikk og snakket
                  med betjeningen. Så kom han tilbake og stakk en hundrekroneseddel i Waldemars neve.
                  – Ikke protester, sa han, – jeg har penger nok og det er best å bruke dem ennå mens
                  de er noe verdt. Det er en skobutikk og en manufaktur lenger borti gaten. Få deg et
                  par solide støvler og en genser og noen sokker og et par vanter. Mobiliseringsplassen
                  ligger en mils vei lenger nord. Og så bør du vel ringe hjem og fortelle at du er i
                  live.

            – Vi har ikke telefon.

            – Javel, så skriver du et kort og poster det her.

            Waldemar så på pengeseddelen og kjente seg atter utstøtt av det gode selskap. Men
                  ikke så meget på egne som på morens vegne. Det meste av det som hendte hadde noe med
                  skam å gjøre. Den fulgte deg hvor du sto og gikk og du slapp ikke unna. Først og fremst
                  var det skam å være fattig. Dernest var det skam å være født halt eller for eksempel
                  med bare tre fingre på hver hånd. Eller stamme. Å lose en gammel dame over veien var
                  egentlig også noe skammelig, uvisst av hvilken grunn: – Jøss, har du gått inn i Speidern,
                  Waldemar! Fliret.

            Men det var ingen skam å marsjere med stålhjelmer og struttende våpen ned hovedgaten
                  i en okkupert by. Og heller ingen skam å sende et prosjektil i skallen eller brystet
                  på et levende menneske når du fikk ordre om det. Flere av soldatene hadde båret jernkors
                  og annet juggel på brystet. Antagelig pusset de dem sammen med støvlene mellom hver
                  trefning. Samvittigheten behøvde de ikke pusse, den var ren som friskt blod.

            Men skam var det å ha pumpet hele ladningen inn i Lise oppe i Ørneredet. Særlig når
                  du straks efterpå flyktet ut i en krig som ennå ikke var blitt noen krig. Eneste unnskyldning
                  var at de hadde forført hverandre. Han var ikke helt alene om udåden. Skjønt det var jo han som disponerte nøkkelen
                  til hennes skjød, og hadde brukt den.

            Altfor mange og uløselige floker på én gang! Men hans nye velgjører så ikke ut til
                  å lide under noe som helst. Tvert om lot han til å trives ved tanken på å bli beskutt.
                  Av og til nynnet han og tok en slurk av flasken.

            Så var han vel et menneske uten skam og lyte da, en av disse heldige. Rik var han
                  visst også, bilen og den bulende lommeboken tydet på det. Men hvorfor gikk han da
                  frivillig i krigen, en mann som hadde så meget å efterlate seg? Hadde han ikke livet
                  kjært? Fantes der kanskje mange mennesker som ikke syntes livet var noe særlig å samle
                  på?

            Da Waldemar kom tilbake satt Bendik Blokk og trommet utålmodig på rattet. – Behold
                  resten, sa han og mente vekslepengene. Så startet han og ga seg til å plystre mens
                  bilen raste avsted. Han hadde tømt lommelerken uten at det vistes på ham.

            – Hva tenker du på, sa han efter en stund, – tenker du på at du kan miste eksamen
                  – eller kanskje en hånd og en fot? Du får ta det som bidrag til fedrelandets frelse.
                  Og blir du drept får du navnet ditt på en minneplate: «Waldemar Jah, født 1923, død
                  i kamp 1940.»

            – Så så, fortsatte han og klappet gutten på skulderen, – du skal ikke bry deg om hva
                  Bendik Blokk sier, det er bare galgenhumor. Husker du den unge jomsvikingen som skulle
                  halshugges efter slaget ved Hjørungavåg, han med det store silkehåret? – Søl ikke
                  blod i håret, sa han idet han blottet nakken før økseeggen. Forresten kan jeg se på
                  deg at du kommer uskadd gjennom det. Du er liksom litt uferdig, ikke riktig moden
                  for mannen med ljåen, han får ingen glede av å høste deg. Passer støvlene?

            Plutselig saktnet han farten og rullet vinduet ned.

            – Der har vi dem, mumlet han idet han bøyde seg ut og kikket på skrå opp mot himmelen,
                  – det må være bilen. De tror kanskje vi er noe så fint som generaler eller medlemmer av regjeringen.
                  Det er en Messerschmitt 110, tyskernes store stolthet. Kast deg ned og krøll deg sammen!

            Fra der han lå sammenkroket på bunnen av bilen kunne Waldemar høre det voksende brølet
                  fra flyet som nærmet seg bakfra. Kroppen hans var med ett en eneste verkende knute.
                  Han dekket hodet med hendene og tenkte på den bløte hjernemassen og på øynene og armene
                  og maven og brystet der hjertet pumpet avsindig. Nå hørte han hamringen fra maskingeværet,
                  og enda han var gelé av angst kunne han ikke la være å gløtte opp, og han så hvordan
                  jordspruten efter kulene dekket ruten på hans side, og han hørte smellene da de gjennomboret
                  dekslet på motorkassen, og så ble han kastet til side og presset inn mot bildøren,
                  og han skjønte at Bendik hadde kjørt ut av veien for det humpet voldsomt da de fortsatte,
                  og så kjente han Bendiks hånd på skulderen og forsto at de var inne på en skogsvei,
                  og han satte seg opp og prøvde holde hikstene tilbake men klarte det ikke, og så bråstoppet
                  bilen og han slo hodet mot frontruten og oppdaget at de var inne blant trærne og han
                  kjente bensinlukt og hørte Bendik rope noe i øret hans, og så var de begge ute av
                  bilen og sprang krumbøyd oppover en skråning og over en grøft og lenger inn i skogen
                  helt til han ikke orket mer og falt sammen mellom bregner og lyng og våt sne og kom
                  ikke til seg selv før den samme hånden trakk ham opp.

            – Løp videre, skrek Bendik, – jeg kommer straks efter!

            Bilen brant ikke, men den var gjennomhullet og begynte å falle fra hverandre. Det
                  dampet og røk fra motorkassen og hele vognen ristet ennå efter medfarten og lignet
                  et svært og dødelig såret urtidsdyr, og nå så han at Bendik hadde åpnet bagasjerommet
                  og tatt ut en ryggsekk og noe som måtte være et gevær pakket i et hylster av grønt
                  stoff. Så hørte han flyet komme rasende like over tretoppene og han så trær bli flerret
                  av prosjektiler og jorden sprute opp rundt mannen som løp i siksak med sekken over
                  venstre skulder og det innpakkede geværet i høyre hånd.

            – Kom! skrek han og sparket til Waldemar idet han fortsatte opp skråningen.

            De småsprang videre der skogen var tettest og flyet kom ikke tilbake flere ganger.
                  Men nå brant bilen og så eksploderte bensintanken og sendte den i småbiter vidt omkring
                  og de stanset ikke før de sto ved kanten av en lysning, en sørvendt glenne i åssiden
                  der det lå mengder av vindfall og råtne grener efter vinterhugsten.

            Waldemar lå utstrakt med ansiktet begravd i kornet sne og våt jord. Han hikstet fremdeles
                  og hev efter været mens han bet i lyngen for ikke å røbe seg, og først da han hørte
                  Bendiks saktmodige stemme, veltet han seg over på siden og så opp. Mannen satt på
                  en stubbe med sekken mellom knærne og rotet blant innholdet.

            – Gud er med oss, mumlet han og tørket blod av håndleddet, – alle flaskene er hele,
                  men hermetikken bare lapskaus alt sammen. Et godt tegn – et ondt tegn? Ble du truffet?
                  Ikke det nå. Nei der kan du se at jeg hadde rett da jeg sa at mannen med ljåen ikke
                  ville ha deg. Du er ikke speket nok, ikke moden for svovelpølen.
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