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            holmen:

            Det er snart fire døgn nå siden jeg ble skyllet i land på denne holmen av sort lavaberg,
                  men jeg har ennå ikke kommet meg til å takke Gud for min frelse. Og idag er det søndag.
                  Mitt vanntette armbåndsur som også viser dato og måned går mot fem på tolv en dag
                  i oktober.

            Forresten føler jeg meg langtfra trygg, ikke ser jeg land noe sted, og øverst på holmen
                  ligger en inntørket octopus, riktignok av beskjeden størrelse, men stor nok til å
                  vidne om at havet vasker over her når det virkelig tar seg på tak.

            Og hvorfor skulle jeg takke én som kanskje ikke finnes! Visselig synes jeg å ane en
                  usynlig hånd der oppe i det stålblå mørke, når stjernene tar til å vandre over mitt
                  hode, men hvorfor berget han så ikke de andre, særlig da lille Wenche som var tretten
                  år og ennå uten skyld. Hun var i hvert fall ikke årsak til det bitre ord i Genesis «– og Gud angret at han skapte
                  menneskene».

            Det er ikke stort jeg husker av det som hendte efter at Beatrix støtte på og gikk
                  ned, bare at jeg fløy gjennom luften fra hyttetaket hvor jeg hadde søkt tilflukt,
                  og rett ned i gapet på en brottsjø som glefset meg i seg i en eneste jafs. Siden var
                  det ikke annet enn skum og fråde overalt, og hodet fullt av sjøvann som ville sprenge
                  det i stykker.

            Livbeltet var ikke til stor hjelp, og der jeg lå og kavet føltes det som en ekstra
                  vekt ville trekke meg under. Kanskje var det likevel beltet som reddet meg og ikke
                  El arriba – Han der oppe, som de kaller ham inne på de spanske øyene.

            Så må jeg vel ha besvimt eller begynt å drukne litt om senn, for jeg vet ikke av mer
                  før jeg våknet til en kraftig smerte i tinningene. Litt efter litt gikk det opp for
                  meg at jeg lå og stanget pannen mot fast grunn, jeg hadde drevet inn i en liten vik
                  hvor det var noenlunde smult. Jeg ble liggende der en god stund lik et stykke ilanddrevet
                  rekved, og ennå kan jeg kjenne den selsomme rytmen i kroppen eftersom havet førte
                  meg inn mot stranden og dragsuget trakk meg ut igjen. Jeg tror nok ikke jeg blir kvitt
                  den rytmen noen gang. Det var som om Elementene, Tiden, Flo og Fjære, Fødselen og
                  Døden hadde grepet meg og gjort meg til en del av dem selv, samtidig som de kjempet
                  om mitt kadaver. Jeg husker at på bunnen av all utmattelse kjentes det som en lykke,
                  den du kan ha på kanten av søvnen efter en opprivende men likevel god dag. –

            Så fikk jeg karret meg opp til det tørre, på hender og knær. I halvmørket så jeg et
                  glimt av holmen, den reiste seg lik en uhyre pukkelrygg foran meg. Så svimte jeg av
                  igjen.

            Da jeg våknet for annen gang regnet det. Et sterkt, loddrett og mildt regn slik vi
                  kan ha det på disse breddegrader like efter at uværet har passert.

            Jeg snudde håndflatene og fanget det opp, supte det i meg, lå slik lenge. Det smakte
                  skuffende vammelt til himmelens ferskvann å være. I øst demret det så smått, stormen
                  hadde løyet, jeg begynte å kunne se.

            I det samme slo det meg at der fantes sikkert noen groper i berget som ville samle
                  opp regnvannet, og jeg kom meg på fote, mør som et slakt, og ga meg til å lete.

            Det viste seg å være flere groper rundt toppen av holmen, større og mindre om hverandre,
                  men de var naturligvis fulle av sjø efter stormen. Jeg tok øyeblikkelig skoene av
                  og ga meg til å tømme tre fire av dem som lå tettest sammen, alt mens jeg holdt et
                  øye på himmelen og høylydt besverget regnet til ikke å stanse.

            Jeg kan ikke huske hvilke ord jeg brukte ved den anledning, antagelig har det vært
                  noen vredens uttrykk fra min glemte barndom nordpå, den sterke trolldom som arbeiderne
                  på sildoljefabrikken brukte når jobben og livet gikk dem imot.

            De hjalp meg nå, ordene, jeg klarte å tømme fire av seks groper før jeg ikke orket
                  mer, og stadig falt regnet, stritt og tungt. Siden satt jeg og så på det og lyttet
                  til den gode lyden mens det fylte skålene.

            Så kom solen opp, og før jeg atter sovnet på nakne berget tenkte jeg at straks jeg
                  våknet måtte jeg se å få dekket dem med noe så vannet ikke fordampet, og derefter
                  prøve å skjerme dem på noe vis mot havet om det skulle komme et nytt uvær.

            – – –

            I dagslyset er alt anderledes. Holmen er ikke så steil som jeg forestilte meg da jeg
                  rak iland, heller ikke så stor. Det er som om jeg skulle bodd her engang i barndommen
                  og nyss var kommet tilbake som gammel mann. Da er alle hjembygdens bakker blitt mindre
                  og flatere.

            Holmen består egentlig av to skjær bundet sammen av en ti meter lang grunne som jeg
                  kan vasse ved fjære sjø og svømme ved flo. I klarvær ser jeg grønnskimrende fisk stå
                  og andøve nede på sandbunnen, mens de tygger eftertenksomt lik kyr som jorter.

            Hovedskjæret, der jeg holder til, er dobbelt så stort som det andre, nesten sirkelrundt,
                  med en diameter på cirka to hundre meter. Bortsett fra den vesle viken jeg drev inn
                  i, er der fire fem andre som bryter det bratte berget rundt holmen, alle omtrent på
                  størrelse med en vanlig båtstø hjemme.

            Her er altså plass nok for et kravløst menneske til å dø i ensomhet, omgitt av fjernhet
                  og sus av sjø. Jeg har aldri hatt noen som sto meg så nær at jeg ville se dem ved
                  min dødsseng. Jeg trøster meg med det, for i enkelte øyeblikk er jeg livredd og nesten
                  hysterisk ved tanken på å være alene den siste timen. At jeg skal bli berget herfra
                  tror jeg ikke et øyeblikk. Alt som har skjedd de siste ukene er som et sammenhengende
                  varsel om at det var hit jeg skulle og ikke lenger.

            Men det kan ta noen tid ennå, for igår fant jeg en av beholderne med nødproviant.
                  Det var helt stille og jeg kunne ikke skjønne hvor de rytmiske dunkene kom fra – dersom
                  de da ikke var nok et varsel. Så mannet jeg meg opp, lette meg frem efter lyden, og
                  fant beholderen der den lå og slo mot berget på sørvestsiden av holmen.

            Antagelig er den blitt revet løs da livbåten ble knust under Beatrix idet vi kantret.
                  Foruten vann, brød, hermetikk og noe annet småtteri var der også et fiskesnøre og
                  noen gyldne kroker. Dessuten kniv, fyrstikker og – herregud – en barberhøvel med såpe.

            En utsettelse altså. Jeg har ikke bedt om den.

            – – –

            Men jeg har også funnet noe annet fra skibet.

            For en times tid siden, da jeg satt apatisk og stirret på de grønnskimrende fiskene
                  og lurte på hva de tenkte mens de åpnet og lukket gapet, oppdaget jeg noe som lignet
                  en flat pakke. Den kom drivende vestfra og ville passere over grunnen mellom de to
                  skjærene. Jeg vasset uti og fiskene fór til alle kanter.

            Det var loggboken fra Beatrix.

            Det var konsul Kernick selv som førte den, og egentlig er den ikke annet enn en vanlig
                  dagbok, en protokoll med stive permer. Der er nesten ingen observasjoner av vind og
                  vær og bare noen få posisjoner, intet skikkelig bestikk. Til gjengjeld står der noen
                  spredte karakteristikker og bemerkninger om forholdene ombord. Han oppbevarte den
                  alltid hos seg i kahytten, og når han en sjelden gang hadde den fremme, pakket han
                  den omsorgsfullt inn i en plastikkpose som han forseglet med en strimmel limbånd.
                  Derfor hadde den ikke tatt skade av sjøvannet, men holdt seg flytende på luften i
                  posen. En kulepenn hang heftet fast på første side, ved siden av limbåndrullen. Intet
                  ved disse foranstaltninger forundret meg, ikke når det gjaldt konsul Kernick. Var
                  han gal så var han det i hvert fall med omsorg og forstand.

            Penn og papir og en dunk med proviant for fjorten dager – nei, tre fire uker, tror
                  jeg. Og et fiskesnøre med gyldne kroker. Og vann så lenge vannet varer. –

            Jeg begynte å le. Det lød ikke særlig tillitsvekkende i den store tomhet som omgir
                  meg. Her sitter jeg, en bruksjournalist fra en småbyavis nordpå, en snart firtiårig
                  reporter av pipebranner og herredstyremøter som alltid har ønsket seg tid og økonomi
                  til å kunne skrive noe av sitt eget! – –

            Men jeg må spare på vannet. Maten kan jeg alltids drøye med min egen overvektighet
                  en god stund fremover. Nettene er kjølige men ikke kalde. Antagelig ligger jeg i utkanten
                  av passaten et sted ute i Atlanteren vest for De kanariske øyer. Ingen brød seg jo
                  om å ta observasjoner i den siste tiden da vi drev for vind og vær og en død maskin.

            Det er en bitter trøst å oppdage ironien i de hodeløse tilfeldigheter som styrer våre
                  handlinger. For ikke å snakke om det å bli kastet fra et hyttetak.

            Likevel har jeg forsøkt så godt jeg formår å innrette meg på evigheten, jeg har laget
                  en slags mur rundt ferskvannsgropene, her er stein nok. Jeg har også funnet noen store
                  flate som jeg har slept sammen og bruker til lokk over hullene. Tette er de jo ikke,
                  og hvis havet først kommer – – jeg får prøve å mure med sand og slam og håpe på at
                  solen vil tørke støpen.

            Av og til synes jeg å se knappen på mastetoppen til Beatrix vest i havet. Et punktum.
                  Kanskje var det der den støtte på undervannsskjæret og brakk ned, jeg vet ikke. Kan
                  det være mulig at jeg har holdt meg flytende og i live over så lang en strekning!

            Og hvor er de andre nå. Ligger de i kahyttene, under dekk, oppsvulmet, med sprengte
                  blikk? –

            – – –

            Først de enkle ting. Som det å skue fremover, to tre dager ad gangen, lete efter livnæring
                  for tankene så de ikke skal bryte meg ned. Dernest holde et øye på horisonten om der
                  skulle vise seg en mørk stripe som kan bety et nytt uvær i anmarsj. Eller – ved Gud
                  – kanskje knappen på toppen av en mast som flytter seg og ikke er et punktum.

            Jeg kjenner altfor lite til forholdene i disse farvann, fra hvilken kant vindene blåser
                  på denne årstid. Sjøfugl har jeg ikke sett fjøra av, her er ikke nådens liv å annamme
                  noe sted, bortsett fra krabbene som aker seg langs berget og de dumme fiskene som
                  står og glor ute på grunnen. Jeg har kastet snøret med den gyldne kroken efter dem,
                  men de rikker seg ikke, snuser ikke engang på fristelsen. De er katolikker og potetbønder
                  og viser ingen nysgjerrighet for nye ting. Forresten er det jo liten vits i så lenge
                  jeg har beholderen med proviant. Så foreløpig bedriver jeg bare sportsfiske til tidsfordriv
                  og selskapelighet.

            Men jeg har knepet meg i å snakke høyt til dem, luftet muligheten for å bli berget.
                  Efter slike samtaler har jeg alltid følt meg nedtrykt, og da har jeg gått i gang med
                  å flytte stein. Det er en god kur mot depresjonen, så lenge ingen beordrer deg til
                  det. Under krigen flyttet vi stein fra det ene hjørne av fangeleiren til det andre,
                  det fratok oss kraften til å tenke på flukt. Det var alltid under disse steinbørene
                  at de plutselige sammenbruddene kom, inntil vakten gjorde slutt på dem med et nakkeskudd.

            Jeg bor på toppen av holmen, syv åtte meter over havflaten. Der har jeg også laget
                  meg en slags bolig, en bastion, en ringmur halvannen meter høy og ganske tykk. Innenfor
                  den sover jeg, der har jeg proviantdunken og loggboken. Det er hardt å ligge på berget,
                  men jeg venner meg efter hvert til det. Dessuten har jeg jevnet ut underlaget med
                  små stein hist og her og stappet gress innimellom.

            Ja, for her gror gress i revnene, et stivt, langstilket, gult gress som henter næring
                  gudvethvorfra. Jeg ligger på det, og jeg har en bukett av det plantet oppe på muren.
                  Den er god å se på i de første sekundene efter at du har våknet, for det er alltid
                  de øyeblikkene som er de verste, det er da virkeligheten slår deg som et rått rop,
                  et hvitt, etsende lys: Om kort tid skal du dø av sult eller tørst. Hvordan kjennes
                  det?

            Og hvordan kjennes det efterpå?

            I morges oppdaget jeg at armbåndsuret hadde stoppet. Jeg hadde simpelthen glemt å
                  trekke det. Det har ikke hendt før i de femten årene jeg har hatt det. Nå har jeg
                  hverken måned eller dag, time eller minutt. Hele verket har stanset. Nå er det bare
                  sekundene igjen, den siste enhet. De er som små selvstendige signaler som fyller meg
                  med forutanelser. Hjerteslagene.

            Jeg fikk uret til jul engang, presang fra en pike som rusket opp i mitt stille liv
                  og ga meg en lykke så stor at jeg nesten ikke maktet bære den. Ja, den ble faktisk
                  til en slags lammelse for et menneske som meg, uvant med så dype følelser.

            Så døde hun, og lykke-lammelsen forsvant, jeg begynte å virke igjen. Men en annen
                  lammelse kom istedet, den har jeg båret siden.

            Jeg får se å stille det ved solnedgang, så er jeg atter så noenlunde ajour. Jeg vil
                  vite når timen kommer, til hvilken time den kommer. –

            Jeg har tatt frem loggboken og satt meg med ryggen mot mitt hus, mot nord, i skyggen.
                  Og jeg har sprettet opp det grove lerretstrekket på det gammeldagse livbeltet. Korkene
                  har jeg stablet opp (til senere bruk!). Av trekket har jeg laget en slags vest som
                  jeg tar under jakken når jeg legger meg, for det gufser litt fra nord hver natt.

            Det ble også stoff til overs til et hodeplagg som jeg drar nedover ørene mot solsteken
                  midt på dagen. Hatten kan minne om den frygiske luen, Jacobiner-luen som ble brukt
                  under den franske revolusjon, bare at den mangler dusken foran.

            Jeg oppfører meg i det hele tatt som om jeg skulle leve evig mens jeg går omkring
                  her og steller istand, og i den forbindelse tygger jeg på et ord av en dikter fra
                  min egen landsdel: «En mann sitter i kjerren på vei til skafottet. En kvist gnager
                  ham i baken, og han flytter litt på seg for så sitter han bedre.» –

            Nå plasserer jeg loggboken på knærne og tar kulepennen. Den er en reklameting og bærer
                  initialene til et av konsul Kernicks mange foretagender.
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