
 
   [image: cover]
 


JØRN LIER HORST

NØKKELVITNET

KRIMINALROMAN

[image: Gyldendal Norsk Forlag]


Jeg er visstnok ikke så mange til mén,

og ingen jeg ligger til byrde.

Og dog er det sikkert at flere enn én

gladelig ville meg myrde.



HERMAN WILDENVEY




Den kalde luften i den store murbygningen hadde vært behagelig avkjølende. Varmen slo imot Morgan Haukedal da han skjøv utgangsdøra opp med en koffert full av kontanter. Han tørket noen svettedråper bort fra pannen med underarmen og nikket til kollegaen som åpnet bakdøra på verditransportbilen. En kort stund blir han stående krokrygget og vente på at døra skal slå igjen bak ham. Ikke før han snur seg og ser at Torger Nordkvelle står med hendene over hodet, forstår han at noe er galt.

Den kraftigste raneren gikk rett mot Torger Nordkvelle og slo ham i hodet med geværkolben. Torger falt sammen, og en smal bekk av blod fra et sår ved venstre øre laget raskt en liten rød dam i støvet på den grå asfalten.

Den andre raneren presset løpet på maskingeværet mot tinningen til Morgan Haukedal. Han hørte den mekaniske lyden fra maskingeværet idet raneren tok ladegrep og førte en patron inn i kammeret.

«Opp med slusa!» kommanderte han.

Morgan Haukedal nølte. Ikke mye, men litt for lenge. Et kraftig smell ga gjenklang inne i varebilen. Den bevisstløse kroppen til Torger Nordkvelle gjorde et merkelig sprell. Leggen hans var vridd i en underlig vinkel ut fra kneet. Rester fra den istykkerskutte kneskålen stakk ut fra den oppflerrede uniformsbuksa. Morgan Haukedal kjente kvalmen vokse mens han tastet koden som åpnet slusedøra. Nærmest instinktivt la han de skjelvende hendene bak hodet og fant en plass på fortauet som ikke var tilsølt med blod før han knelte og la seg ned.

Travle feltstøvler trampet forbi ansiktet hans mens ranerne forsynte seg. Så smalt det i tre bildører. Støv fra den tørre asfalten ble virvlet opp og traff Morgan i ansiktet da fluktbilen satte av gårde.
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William Wisting la munnspillet i skuffen og skjøv den høye saksbunken med grønt omslag fremover på skrivebordet slik at han fikk plass til å legge bena på pulten. Han lente seg bakover i kontorstolen og stirret utover Larviksfjorden. Fra kontoret i tredje etasje på politihuset i Brannvaktsgate så han de åtte kilometerne ut til Stavern, og på gode dager som denne så han helt ut til Svenner og fyrtårnet der ute. Fjorden var full av seilbåter og snekker, og badestrendene fylte seg opp.

Politiførstebetjenten kikket på klokka som hang over kontordøra. Ti på to. Snart kunne kontordøra låses og sommerferien begynne. Han fylte opp kaffekoppen med skvetten som var igjen på trakteren i vinduskarmen og trakk ut støpselet. Sammen med munnspillet hadde den gamle Moccamasteren vært fast kontorinventar siden han fikk jobb på kriminalseksjonen for snart 18 år siden.

En katalog fra et reisebyrå stakk frem under en bunke med rundskriv og minnet Wisting på at han skulle overraske Ingrid med en tur for to til Roma for å feire 20 års bryllupsdag. Den magiske datoen var bare tre uker unna, men ennå hadde han ikke tatt seg tid til å bestille. Han lettet på skrivebordsunderlaget for å finne frem lappen med direktenummeret til den unge jenta på reisebyrået, men ble avbrutt av mobiltelefonen på skrivebordet som ga fra seg to korte pip. Tok han ikke mye feil, var det enda en grov vits fra Nils Hammer lenger nede i gangen. Han smilte bredt da han så at meldingen var fra datteren: Er i Praha. Har det bra! Line. Så hadde altså interrailbilletten han til slutt hadde gitt etter for, brakt henne så langt.

Wisting kikket opp mot klokka på nytt og konstaterte med et litt oppgitt sukk at den gikk ett minutt for sakte i forhold til tidsangivelsen på mobiltelefonen og ett minutt for fort i forhold til armbåndsuret. Enten fikk han lære seg å stille en av dem, eller så måtte han venne seg til å leve med slike bagatellmessige irritasjonsmomenter.

Roma og reisebyrået måtte vente. Wisting tok saksbunken i den ene hånden, kaffekoppen i den andre og gikk. Han likte ikke å komme for sent, spesielt ikke til møter han selv hadde kalt inn til.

Nils Hammer var allerede på plass. Han rev et ark av skriveblokka foran seg og krøllet det sammen til en liten ball da Wisting kom inn i rommet.

«To timer til ferie,» kommenterte den opplagte politimannen.

«Ja. Og to timer til denne havner på en annens pult,» svarte Wisting og slapp saksbunken ned på bordet med et smell.

«Oi, så gretne vi er i dag, da.»

«Ja, dette er frustrerende!» Wisting rettet på noen ark som hadde sklidd ut av papirbunken under sammenstøtet med bordflaten før han fortsatte. «Men du er like blid. Lykkerus over hasjbeslaget i går? Bra jobba, forresten.»

Nils Hammer nikket, men viftet skrytet bort med hånden.

«Ikke alle er enige i det.»

«Ikke?»

«Foreldrene til guttungen fra i går,» forklarte Hammer. «De var helt fra seg over den behandlingen gutten hadde fått, og ikke faen om de rikket seg fra kontoret før de hadde skjelt meg huden full. At drittungen deres er på vei utfor stupet, brydde de seg ikke om. Nei, folk altså.»

Wisting møtte det oppgitte utbruddet med et skjevt smil for å signalisere at han forstod hva narkotikaetterforskeren mente, men måtte erkjenne overfor seg selv at han nok hadde mer forståelse for reaksjonen til foreldreparet. Hammer hadde en arbeidsfilosofi som gikk ut på å bekjempe narkotikakriminaliteten ved å gjøre ungdommenes første møte med politiet så ubehagelig som mulig. Det innebar blant annet at alle som ble pågrepet av Hammer måtte kle seg nakne, sette rumpa i været og trekke rumpeballene til side slik at Hammer kunne kontrollere om rumpehårene vendte innover. Gjorde de det, kunne det bety at narkotika var blitt dyttet inn og gjemt i endetarmen. Problemet var at de fleste ungdommene Nils skremte bort fra narkotikaarenaen på denne måten, knapt hadde hår mellom bena.

Undersøkelse av kroppens hulrom var bare en av metodene som gjorde Nils Hammer omstridt og omdiskutert både i og utenfor etaten. Uansett var hans posisjon i narkotikagruppen ubestridt. Ingen kunne måle seg med ham når det gjaldt antall narkotikabeslag, pågripelser eller tilståelser. Det gjorde at man så litt gjennom fingrene med metodene hans, men det hendte at han var farlig nær det uakseptable.

Presis klokka to kom Torunn Borg inn i rommet, langbent og med bestemte skritt. Nils Hammer kastet et blikk på den stramme baken hennes før hun satte seg på stolen. Med sitt lysebrune, ustyrlige hår og blasse, liksom utydelige ansiktstrekk, var hun vanligvis ikke en kvinne menn snudde seg etter på gata, men hun hadde en skjønnhet som satt i øynene. Et spesielt glimt du ikke oppdaget før det hadde gått en stund og som liksom varslet at hun hadde små hemmeligheter gjemt bak et kjedelig ytre.

I Wistings hode fremstod Torunn Borg nærmest som Hammers rake motsetning. Alt hun gjorde var gjennomtenkt. Hun hadde evnen til å få læreboka til å fungere i praksis, og hadde helt klart vært en styrke for etterforskningsgruppen. Wisting tenkte ofte at dersom den fraskilte tobarnsmoren hadde vært i en annen livssituasjon og ikke prioriterte barn og hjem høyest, hadde det vært hun og ikke han som hadde ledet voldsavsnittet. Akkurat det ville faktisk ikke ha plaget ham. Wisting hadde få ambisjoner om å klatre i hierarkiet. Det var faglig dyktighet og interesse for yrket som hadde brakt ham dit han var, ikke ønsket om å bli sjef. For ham var det viktigere at jobben ble gjort enn hvem som ledet arbeidet.

«Har du nye opplysninger fra noen av tysterne dine?» spurte Torunn Borg idet hun satte seg ved siden av Nils Hammer.

«Nei. Dette ranet går nok i arkivet, stemplet som ’henlagt grunnet manglende opplysninger om gjerningsmannen’,» svarte Hammer og kastet den lille papirballen mot korktavlen på langveggen i et forsøk på å treffe bildet av en verditransportbil som stod med bakluka åpen.

Wisting nikket, men likte ikke tanken. Han så for seg hvordan millionene skiftet hender i kriminelle miljøer og ble byttet mot narkotika, sprit, sigaretter og våpen. At ranspengene ble sugd opp i en spiral hvor slike transaksjoner ga økt fortjeneste og kapital til nye investeringer på de illegale markedene. Det var slike levende forestillinger som var en av drivkreftene i jobben, og som gjorde at han kunne velge å tilbringe lørdagskvelder sammen med narkotikalangere og voldsmenn fremfor kone og barn.

Sirenen fra en politibil som kjørte ut fra garasjen på politihuset, brakte Wisting ut av tankerekken. To sommervikarer fra Politihøgskolen måtte ha fått et oppdrag som føltes så spennende at det krevde full utrykning. Han håpet nesten for deres skyld at det var noe mer enn en ferievarm turist som hadde låst nøklene inne i bilen eller dagens første forekomst av flatfyll i Bøkeskogen.

«Hvor står vi?» innledet Wisting.

«På stedet hvil,» kom det raskt fra Hammer.

«Greit. Men hvordan kan vi komme oss videre?»

«Jeg er ikke så sikker på om det er noen vei videre,» sa Torunn Borg. «Jeg synes vi har snudd hver stein og fulgt hver eneste lille ledetråd.»

«La oss likevel ta en oppsummering av det vi har,» sa Wisting og forsøkte å være litt mer optimistisk enn han egentlig var.

Oppsummeringen ble imidlertid slik realisten i ham hadde fryktet. Saken gikk mot henleggelse. Etter møtet ble Wisting stående alene igjen på det lille grupperommet. Han begynte å plukke bilder og notater som dokumenterte det profesjonelle ranet og den påfølgende flukten ned fra korktavla. Bildet av den utbrente Chrysleren som stod på en rasteplass ved riksvei 40 to mil nord for Larvik, illustrerte ransmennenes dyktighet. Ni minutter etter at ransalarmen gikk hadde politiet fått melding om bilbrannen og dirigert alt operativt personell nordover i håp om å sirkle inn ransmennene. Etter ytterligere syv minutter ble det meldt om en ny bilbrann. Denne gangen i en Audi ved Steinsholt, enda et stykke lenger nord.

Wisting kastet bildene ned i en pappeske med en brå håndbevegelse for liksom å vise hvor irritert han var. Bilbrannene langs riksveien hadde vært en avledningsmanøver. Ranerne hadde kjørt stikk motsatt vei med millionene sine, og først etter at bilbrannene i Lågendalen var slukket, fattet politiet interesse for en melding om røykutvikling i et skogholt i Brunlanes som viste seg å være en bilbrann ved Ulleberg gård. Bildet av den virkelige fluktbilen viste en totalt utbrent Chrysler Voyager som stod hensatt inntil de forkullede restene av den nesten 1000 år gamle Ullebergeika som også var blitt offer for flammenes rov. Metallplaten som hadde vært festet til trestammen og stadfestet at treet var fredet, lå sammen med 19 tomme metallkofferter.

Fra Ulleberg måtte flukten ha gått videre til kysten. Den siste vitneobservasjonen av ransmennene var gjort av et fnisete kjærestepar. Fra et bortgjemt svaberg ved Skråvika hadde de sett en hvit Audi komme i stor fart og stanse opp helt nede ved stranden. Tre menn i kjeledresser hadde lastet fem svarte søppelsekker over i en stor båt som var dratt helt opp på den steinete stranden. Det eneste kjæresteparet kunne si om mennene som hadde forsvunnet i båten, var at den ene kanskje var utlending. Da politiet sent på kvelden hadde vært ute i Skråvika, var bilen borte, men man hadde sikret spor i jordsmonnet etter en bil og en motorsykkel. Båten var blitt funnet utbrent i Aulielva utenfor Tønsberg samme natt.

Wisting var akkurat i ferd med å rive ned bildet av en tomhylse som hadde ligget igjen på bakken da Eskild Anvik kom inn i rommet.

«Er det her du er,» sa han. Ansiktet hans var alvorstynget, og det virket som om han lette etter de rette ordene.

«Ja, men det varer ikke lenge nå,» svarte Wisting, og forstod samtidig at stasjonssjefen ikke hadde kommet for å ønske ham god ferie.

«Har du planer for helgen?»

«Ja, både for helgen og de tre neste ukene.» Wisting gjorde en kunstpause. Han forstod at det hadde skjedd noe. Noe alvorlig. Noe som betydde at sommerferien ikke ville bli slik han hadde tenkt.

«Men ikke større enn at de lar seg endre,» fortsatte han med et smil og kjente kribling i magen slik han alltid gjorde når han forstod at en stor kriminalsak var under oppseiling. Han var blitt politimann for å virkeliggjøre guttedrømmen, og det var slike uforutsigbare øyeblikk som holdt drømmen levende.

«Kan du bli med til Stavern?» spurte stasjonssjefen. «Det er funnet et lik der ute.»
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Turen med blålys og sirener gikk gjennom sentrum av den lille sommerbyen og førte Wisting ut mot kjente trakter. For 40 år siden hadde landskapet vært helt annerledes. Det hadde vært skog og fjell med huler og granbarhytter, perfekt for små cowboyer og indianere. Wisting hadde alltid vært sheriff og det var her, hvor husrekker hadde erstattet en tett og spennende skog, at han hadde bestemt seg for å bli politimann. Han var nær ved å rødme når han tenkte på hvordan han alltid hadde likt å representere lov og orden.

Utenfor Auserødsvingen 11 ble William Wisting møtt av en ung politikonstabel med nypressede uniformsbukser og blankpussede støvler. De ivrige og nysgjerrige studentene fra Politihøgskolen var et sikkert sommertegn. Mange av kollegene hans så på dem som grønnskollinger og behandlet dem ofte røft og nedlatende. Men ikke Wisting. Han kjente seg igjen i dem og bestrebet seg på å få dem til å føle seg trygge i forhold til oppgaven. Jarle Evanger het den kortvokste gutten som nærmest stod i givakt foran ham, som en soldat foran høyere befal, mens den unge makkeren hans var opptatt med å henge opp sperrebånd rundt hekken som omkranset det lille, rødmalte huset. Uvilkårlig lot Wisting seg irritere over at den ferske konstabelen hadde vridd båndet slik at ordet politi stod opp ned. Dessuten hadde ingen av de unge politimennene lue på seg. Det var visst helt avleggs, men fremdeles påbudt i henhold til uniformsreglementet. Wisting så ikke på seg selv som noen paragrafrytter, men han likte at ting ble gjort ordentlig.

«Meldingen kom inn til operasjonssentralen klokka 14.03,» forklarte konstabel Evanger med lett skjelving i stemmen. Det var tydelig at han var opphisset over det han hadde sett og skulle gjøre rede for. Wisting var på nippet til å be konstabelen om å slappe av og forklare det rolig, men tenkte at det nok ville ødelegge selvtilliten til gutten, og lyttet i stedet oppmerksomt videre.

«Vi var fremme på åstedet klokka 14.16,» fortsatte konstabelen mens adamseplet dukket opp og ned bak den lyseblå snippen. «Det var naboen som ringte, Knut Seljesæter. De har postkasser på samme stativ. Da han skulle ta inn posten, merket han at postkassa til naboen var full. Han forsøkte å ringe og banke på, men fikk ikke noe svar. Så gikk han rundt huset og kikket inn vinduene og så at naboen lå død over sofaen – helt naken.»

«Sa du naken?»

Den unge politimannen nikket ivrig.

«Har dere vært inne i huset?» Wisting beveget seg mot stuevinduene. Politikonstabelen fulgte etter.

«Nei, døra er låst. Vi har ikke sett mer enn det naboen så. Men han er drept!»

«Hvordan vet dere det?»

«Han er naken. Han ligger med ræva i været og er bundet på armer og bein. Han har neppe gjort det sjøl!» Den andre sommervikaren hadde sperret av området og var kommet bort til dem. Wisting husket fra presentasjonsrunden at han het Boger, og lurte på om han var i familie med en gammel lærer han hadde hatt på Politiskolen.

«Han har sikkert vært dau lenge også,» fortsatte Boger i et forsøk på å fremstå som tøff og upåvirket av det han hadde sett. «Huet hans er helt blått. Nesten svart. Var helt unødvendig å tilkalle noen ambulanse eller bryte seg inn for å sjekke puls. Vi tenkte det var best å la hele åstedet stå urørt.»

«Bra. Hvem bor her?» spurte Wisting.

Den første politikonstabelen ble litt forlegen over å ha utelatt en så sentral opplysning i sitt innledningsforedrag.

«Preben Pramm,» svarte han.

«Bor han alene?»

«Ja. Det er i alle fall bare hans navn på postkassa.»

William Wisting var kommet bort til terrassen foran stuevinduene. Han gikk de to trappetrinnene opp og kikket inn gjennom en glipe i gardinene. Han skygget for øynene for å få bedre innsyn i stua, men sørget for at håndbakene ikke berørte glasset på terrassedøra. Stasjonssjefen gjorde det samme.

«Å faen,» kom det fra Anvik.

«Ja, ikke sant?» sa konstabel Boger.

Beskrivelsen den unge konstabelen hadde gitt av drapsofferet var god. Fra terrassen kunne Wisting se en mann som hang over en rød velursofa. Han anslo mannens alder til å være rundt 70 år, men det var vanskelig å si med sikkerhet. Mannen lå med hodet ned og halvveis vendt mot siden. Han var nesten skallet, men hadde noen grå fjoner som hang ned fra tinningene. Blodet hadde før døden inntrådte samlet seg i kroppens laveste punkt, slik at hodet nå var blåsvart. Rundt begge håndleddene var det knyttet et blått nylontau som var bundet stramt fast til bena på sofaen. Den nakne kroppen var tilsølt av blod som var størknet og blitt skorpete og svart.

«Evanger?» begynte Wisting og henvendte seg til den kortvokste ferievikaren. «Det er best du får på deg lua. I morgen kommer du til å være på førstesiden, og hvis ikke politimesteren finner noe annet å henge seg opp i, vil han holde et foredrag om politiuniformen for deg.»
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Halv fem var den gamle traveren Finn Haber på plass ved åstedet. Haber nærmet seg 57 år og grensen for politipensjon. Hans 35-årige politikarriere hadde i hovedsak bestått i å lete etter fingeravtrykk og andre kriminaltekniske spor. I løpet av Habers fartstid hadde han opplevd en rivende utvikling innen sitt arbeidsfelt. For 30 år siden kunne man ut fra hår som ble funnet på åstedet gi forsiktige antydninger om at gjerningsmannen var rødhåret eller blond. I dag kunne et millimeterlangt hårstrå, eller en svetteperle, for den saks skyld, felle en drapsmann.

Og Haber hadde fulgt med i tiden. Sist sommer hadde han sørget for at en sterkt mediefokusert voldtektssak ute på Solplassen Camping var blitt oppklart. Ei oslojente var forsøkt voldtatt i skogholtet ovenfor campingplassen, men gjerningsmannen hadde fått kamerater til å stille med alibi. Hudrestene Haber hadde funnet under jentas negler var imidlertid nok. DNA-analysen stemte og felte unggutten.

Den tynne, gråhårede kriminalteknikeren iførte seg hvit engangskjeledress med tilhørende lue og trakk et par blå plasthetter utenpå skoene. På hendene hadde han selvsagt gummihansker. Det første han gjorde var å ta bilde av inngangsdøra og undersøke den for fingeravtrykk. Da han konstaterte at døra ikke hadde brytespor, dirket han den opp og gikk inn.

Wisting iførte seg samme kostyme som Haber, men fulgte likevel det beste rådet han hadde fått i Åstedslære på Politiskolen; han puttet begge hendene dypt i lommene.

Før han fulgte Finn Haber over dørterskelen, kastet han et blikk ned på føttene sine som stod plantet på den grove betongtrappen. Plastbeskyttelsen på skoene minnet ham om da han besøkte Ingrid på sykehuset og så tvillingene for første gang – om den gangen for snart tyve år siden da han selv hadde gitt liv til to mennesker. Minnet ble raskt skyllet bort av tanken på at den som tok livet av Preben Pramm for ikke lenge siden hadde stått på samme sted, og at han nå fulgte i morderens fotspor. Wisting kjente et og annet hårstrå reise seg i nakken og kamuflerte et forventningsfullt smil med tørr hoste idet han tok de første skrittene inn i en ny kriminalsak.

Veggene i vindfanget var dekket av en mørk tapet med grønne blomster. Wisting husket at de hadde hatt en lignende tapet på kjøkkenet i huset han kjøpte i Herman Wildenveys gate på slutten av 70-tallet. Ingrid hadde sørget for at kjøkkenet hadde skiftet tapet og farge fire eller fem ganger siden det.

På gulvet i den lille gangen lå det klær som så ut til å være revet ned fra en stumtjener. Lommene på en blå vindjakke og en brun cordfløyelsbukse var vrengt slik at lommefôret stakk ut. Wisting kikket inn en åpen dør til venstre og registrerte at rommet inneholdt vaskemaskin og varmtvannstank. Langs veggene var det satt opp garasjehyller, men innholdet var revet ned på gulvet slik at verktøy, hermetikkbokser, gamle ukeblader og klær lå i en haug. Døra til høyre stod på gløtt, og innenfor ledet en trapp ned til kjelleren, hvor kald og rå luft sivet opp og satte bevegelse i noen lodotter som hadde samlet seg i et hjørne.

De fortsatte rett frem og kom ut i en gang der den kvalmende lukten av dødt menneske møtte dem. Wisting holdt seg for nese og munn for liksom å filtrere luften. Det hjalp selvsagt ikke, og han ble stående i et fåfengt forsøk på å venne seg til liklukten. Gulvet i gangen var dekket av glasskår og rester av treverk fra to innrammede bilder. På veggen hang det ytterligere to bilder med svarte rammer. Det ene var så vidt Wisting kunne se en ørn, mens det andre måtte være en ravn.

En lukket dør var merket bad, mens døra inn til et soverom stod vidåpen. Innholdet i klesskapene var revet ut og lå strødd over den enkle sengen og gulvet. Madrassen så ut til å være skåret opp, og en nattbordskuff var vendt opp ned og lå over hodeputen sammen med flere nummer av Lek, Cocktail og Aktuell Rapport.

Haber dultet Wisting i siden og pekte inn den åpne kjøkkendøra på motsatt side. Kjøleskapsdøra stod på gløtt og slapp en glipe med lys utover det grå gulvbelegget hvor det lå strødd kjøkkenredskaper, bestikk og forskjellige matvarer. Habers pekefinger var rettet mot en mengde fotavtrykk som var satt igjen i en blanding av mel og kaffepulver.

Gjennom dørsprekken inn til stua hørtes lav tangomusikk fra en skurrende radio som ikke var stilt riktig inn på kanalen. En intens summing fra fluer og andre insekter overdøvet nesten musikken. Haber pustet dypt tre ganger før han skjøv døra opp.

Stua var i samme 70-tallstil som den delen av huset Wisting allerede hadde sett. Gulvet var vinylbelagt og var støvete og skittent. Musikken kom fra to høyttalere som var dratt ned fra veggen og lå foran en gammel stereobenk. Her var skuffene dratt helt ut, og innholdet lå delvis på gulvet sammen med en bunke LP-plater.

Wistings blikk ble automatisk dratt mot den nakne kroppen midt i rommet, men han var snar med å flytte det videre – liksom for å spare det beste til slutt, slik han alltid hadde gjort enten det dreide seg om grusomme detaljer på et åsted eller innholdet i en konfekteske. Det var nærmest en gammel vane fra barnsben av, da innholdet i godteposen på lørdagskvelden ble sortert slik at det som smakte søtt ble spist sist, eller på julaften hvor gavene ble rangert fra mykt til hardt. Han kjente en kribling i mellomgulvet som også godt kunne minne om den ulidelige spenningen i timene før gavene under juletreet kunne åpnes. Han visste godt at den barnslige følelsen kom til å stige etter hvert som han samlet inntrykk og sugde til seg små detaljer fra mordplassen, som enten alene eller samlet kunne fortelle noe om drapsmannen og bli avgjørende brikker i det videre arbeidet.

Han lot blikket vandre, og forsøkte både å få et helhetsinntrykk og samtidig feste seg ved detaljer. Han stanset opp ved ei dobbeltløpet hagle som stod inntil en pinnestol midt i rommet. Det neste som fanget blikket var hundrevis av svart/hvitt-fotografier som lå ut over spisestuebordet. Wisting gikk ut fra at bildene hadde ligget i de to tomme skoeskene som lå på gulvet sammen med glasskår fra en blå vase.

Resten av rommet befant seg i en tilsvarende tilstand av kaos. Dørene i veggseksjonen stod delvis åpne og innholdet var dratt utover stuegulvet. Peisdøra stod på vidt gap, det samme gjorde feierluka. Gammel aske var dratt ut og trampet ned i filleryene. Det eneste stedet der det fremdeles hersket en viss orden, var på peishylla, der det stod en rekke utstoppede småfugler. Øverst på peisen ruvet en ugle som fulgte alle bevegelser med glassblikket sitt.

Stua ga i det hele tatt et forstemmende inntrykk. Herjingene og kaoset kunne ikke skjule at den som hadde bodd her var en ensom mann med liten sans for å gjøre det hyggelig rundt seg. En reol med et fjernsynsapparat på minst 29 tommer og en moderne videospiller stakk seg desto mer ut. De elektriske apparatene virket nye og dyre og passet ikke inn.

Wisting tok noen skritt lenger inn i rommet og nærmet seg den døde kroppen. Blikket unngikk på ny det nakne liket og sveipte i stedet over salongbordet på jakt etter flere inntrykk og detaljer. Han registrerte noen aviser, en syvende sans, ei lommebok og en veltet kaffekopp sammen med fire innrammede fotografier med bilde av ulike fugler. Fire lyse felter på veggen røpet hvor de hadde hengt.

Rundt salongbordet stod det to stoler og en treseters sofa. I den ene stolen lå det en brun bukse, ei hvit skjorte med blå striper og et par grå sokker pent sammenbrettet. Et brunt lærbelte på gulvet og en lyseblå underbukse som så ut til å være revet opp i sidene, fortalte likevel at eieren ikke hadde kledd av seg frivillig. Treseteren stod med ryggen vendt mot terrassedøra og var forsøkt pyntet med noen broderte puter. Over sofaryggen lå det man måtte anta var Preben Pramm.

Fra terrassen hadde Wisting kunnet se at Pramm var bundet på hendene. Nå så han at den drepte var bundet både på armer og ben. Liket lå fastbundet i en slags stjerneformasjon med baken som det høyeste punktet over sofaryggen. Wisting kunne ikke fri seg fra å tenke på Nils Hammer og hans praksis når det gjaldt ransaking og leting etter narkotika i kroppens hulrom.

Den døde var tilsølt med blod over ryggen og bena. Wisting så flere åpne sår og avlange blåmerker som ga ham den umiddelbare innskytelse at Preben Pramm var blitt pisket med sitt eget belte. På rumpeballene hadde han flere runde svimerker, og det var ikke vanskelig å skjønne hva sigarettstumpene i sofaen var blitt brukt til.

Wisting studerte liket med en form for tilfredsstillelse og kjente at han hevet høyre munnvik slik at munnen formet et skjevt smil samtidig som en velkjent følelse som minnet om sult spredte seg i magen. Det var en slags indre fryd over å kunne studere en ny drapsgåte på nært hold, vel vitende om at det var opp til ham å løse mysteriet som åpenbarte seg foran ham.

Synet var makabert. Han hadde sett mange døde mennesker; lik som var oppsvulmet og misfarget, råtne og delvis oppspist av dyr. Han hadde sett døde mennesker med tarmer og andre innvoller hengende på utsiden. Lik med økser eller kniver langt inni kroppen, hjernemasse smurt utover veggene. Han hadde til og med funnet et dødt menneske som var partert og fordelt i bæreposer fra Rimi. Men noe ved den døde kroppen foran ham fikk ham til å forstå at den videre etterforskningen ville kreve det ytterste av ham. All hans erfaring og kompetanse. Det skjeve smilet bredte seg til et stort glis da det gikk opp for ham hvilken oppgave han hadde foran seg.

En skrikende kvinnestemme som ønsket velkommen til Ettermiddagsstunden på Radio Larvik rev Wisting ut av betraktningene sine. Etterpå ville det bli Countryhalvtime, forkynte kvinnestemmen videre. Finn Haber skrudde av radioen, og de summende insektene rundt kroppen til Preben Pramm ble alene om underholdningen.

Wisting gikk rundt sofaen for å studere den døde nærmere. Det oppblåste hodet til den gamle mannen subbet nesten gulvet, som var tilsølt med blod. Hodebunnen var flasset og virket bløt. Midt i pannen hadde han enda et sirkelformet brennmerke. Ansiktet var fordreid og hadde fått et krampaktig uttrykk, som av forbauselse eller redsel. Øynene var innfalne og vidåpne, men hadde rullet fremover i pannen slik at blikket som vendte mot Wisting var geléaktig og hvitt. Rundt nesen og oppover langs neseroten hadde rennende slim og blod størknet. Foran munnen hadde noen plassert en stor, grå tapebit.

En gul vaskebøtte lå veltet i blodsølet ved siden av en sofapute og en blodig hagesaks. Fra verandadøra gikk det et titalls små, svarte maur i en sti bort til sofabenet og over nylontauet som hadde trengt seg inn i de oppsvulmede armene. Maurstien gikk over det blåsvarte ansiktet og inn i øret til den drepte.

Wisting trakk til seg blikket og skulle til å reise seg, men noe fikk ham til å vende blikket tilbake. Han hadde ikke sett det med en gang, men registrerte i underbevisstheten at det var noe som ikke stemte med hendene til den drepte. Det så ut som om mannen hang med begge nevene knyttet, men da Wisting bøyde seg ned på nytt for å se nærmere etter, forstod han hva som var galt. Alle fingertuppene manglet. De så ut til å være kuttet rett av ved det ytterste fingerleddet.



Bortsett fra de summende insektene var det helt stille i huset. Haber og Wisting var alene med den drepte, og det var en slags høytidsstemning der inne. Wisting brøt til slutt stillheten lavmælt: «Dødsårsak?»

«Vanskelig å si,» nærmest hvisket Haber tilbake. «Jeg tror jeg vil overlate det til rettsmedisinsk. Han ser ut til å ha vært utsatt for stump vold – gjentatte ganger, men det er vanskelig å si om det er dødsårsaken.»

«Det er ingen direkte tegn til kamp.»

«Det er også vanskelig å si. Noen har i alle fall rotet det skikkelig til her. Førsteinntrykket er at noen har lett etter noe.»

«Jeg vil ha lommeboka og den syvende sansen så fort som mulig,» sa Wisting og nikket mot salongbordet.

Den lavmælte samtalen ble avbrutt av høylytt og ilter kiming fra mobiltelefonen i lomma til Wisting. Han fiklet den frem mens han tenkte at det måtte være Ingrid som ringte for å høre hvor lenge hun skulle holde middagen varm. Han ble litt overrasket over å se at det var et 22-nummer, og innledet samtalen mens han beveget seg ut av den kvalmende og tette atmosfæren.

«Hei, William,» lød det i den andre enden på klingende bergensdialekt. «Torbjørn her! Hører du trenger litt hjelp nede på Solkysten.»

Wisting hadde hatt den tidligere klassekameraten fra Politiskolen i tankene da han forstod at de ville trenge hjelp fra Kripos. I motsetning til mange andre tjenestemenn ved Kriminalpolitisentralen var Torbjørn Angell en stillferdig politimann som trakk seg litt tilbake og lot de lokale tjenestemennene lede etterforskningsarbeidet mens han selv analyserte etterforskningsmaterialet ned til minste detalj. Grundigheten til Angell var bare en av mange egenskaper Wisting satte pris på. Problemet var iblant at han gikk så dypt inn i saken at den var oppklart på andre måter før han rakk å presentere analyseresultatet sitt.

«Ja, her skal du være hjertelig velkommen!» sa Wisting inn i telefonen.

«Hva er det dere har for noe der nede?»

«Jeg vet ikke riktig selv ennå. Vi har en eldre mann som er bastet, bundet og drept i sin egen stue og en eller flere ukjente gjerningsmenn med flere dagers forsprang.»

«Høres ut som en skikkelig utfordring.»

Wisting kikket på armbåndsuret. Det viste at klokka så vidt hadde passert 17.00.

«Når kan du være her?»

«Jeg ble bedt om å være hos dere klokka åtte i morgen tidlig, men jeg kommer i kveld. La oss si at jeg er der ved nitiden.»

«Passer veldig bra! Da har jeg fått tatt imot teknikerne dine her ute på åstedet. Vi treffes på politihuset!»

«Avtale.»

Wisting avsluttet samtalen på trappen. Han spaserte ned grusgangen og ut mot porten hvor de unge politikonstablene stod med hendene på ryggen og svarte unnvikende og avvisende på spørsmål fra nysgjerrige naboer og forbipasserende. Han stanset opp og ble stående og stirre tomt utover en eng av gule løvetenner som dekket gressplenen i hagen til Preben Pramm. Han måtte bearbeide inntrykkene og oppsummere saken for seg selv. Det var viktig for ham å danne seg et bilde av hendelsesforløpet, lage seg en historie om hva som hadde skjedd, og heller utfylle den og komme med endringer etter hvert som etterforskningen gikk fremover.

Denne gangen gjorde imidlertid opplevelsen av drapsåstedet for sterkt inntrykk til at han klarte å finne noen fornuftig forklaring på hva som hadde foregått. Han hadde aldri sett noe lignende. Det tankene hengte seg opp, i var likevel at det var noe som manglet. Han forstod hva det var da tankene sporet inn på hans egen far som måtte være omtrent jevngammel med Preben Pramm. I farens stue var veggene dekorert med bilder av barn og barnebarn. Pyntegjenstander på bord og benker var gaver han ikke hadde bruk for eller plass til, men som han satte stor pris på fordi de var gitt av mennesker som var glad i ham. Pramm levde åpenbart sitt liv alene. Det var ingenting i huset som fortalte noe om samliv eller at noen stod ham nær. Det var forvirrende. Hvordan kunne et enslig menneske skape konflikter og grobunn for en hendelse med et slikt utfall? Hvorfor var Preben Pramm blitt utsatt for dette? Hvilke hemmeligheter hadde han hatt i livet?

Spørsmålene var mange. Det viktigste ville i første omgang være å finne ut hvem som kunne besvare dem. Hvem som kunne være med på å tegne et bilde av Preben Pramm. Wisting bestemte seg for å begynne med mannen som hadde funnet den drepte, naboen Knut Seljesæter. Han kom imidlertid ikke lenger enn til porten der Nils Hammer huket seg under det røde og hvite sperrebåndet.

«Ja, det var den ferien.» Nils Hammer smilte bredt og blottla en rad med gulhvite tenner og deler av en snusklype som hang fast under overleppa.

«Du har vel hørt om høstferie?» svarte Wisting.

Hammer utvidet smilet et par hakk og støtte frem en rallende latter.

«Du får gå inn til Haber,» fortsatte Wisting. «Vi må prioritere å få liket identifisert. Det er ei lommebok der inne, se om det er et førerkort sånn at bildet kan sammenlignes med han som henger over sofaen.»

Nils Hammer nikket.

«I løpet av ettermiddagen må du også skaffe en oversikt over den nærmeste familien hans og sørge for at de blir varslet,» ramset Wisting opp videre. «Vi må gå ut med en pressemelding allerede i kveld, før lørdagsavisene går i trykken, for å etterlyse folk som har sett avdøde de siste ti dagene. Da vil jeg ikke at tanter og onkler skal få vite om dødsfallet gjennom en avisførsteside.»

Nils Hammer fortsatte å nikke og hadde funnet frem en notatblokk hvor han gjorde seg noen stikkord.

«Vi må ha et bilde til avisene også. Sjekk med passregisteret eller hør med Haber om det er noen bilder i huset vi kan bruke. Alt bør være klart før ni i kveld.»

«Det skal nok ordne seg,» sa Hammer. «Noe mer?»

Wisting tenkte på noe som Ingrid pleide å si når han stod fast i en sak. Hun var historielærer og påpekte ofte hvor viktig fortiden var.

«Vi må finne ut mest mulig om Preben Pramm. Jeg vil at du skal sjekke alle registrene våre og se om han noen gang har vært i kontakt med politiet.»

Nils Hammer nikket igjen, puttet skriveblokka i lomma og skrittet målbevist opp mot huset til den døde. Samtidig ga mobiltelefonen til Wisting igjen lyd fra seg, og et velkjent nummer dukket opp i displayet. Den bekymrede kvinnen i andre enden fikk en kort beskjed om at det ikke var noen vits i å holde middagen varm.
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Wisting stanset opp ved postkassestativet som stod inntil hekken på grensen mellom Auserødsvingen 11 og 9. I tillegg til postkassene til Pramm og Seljesæter var det en postkasse til nr. 13 som var merket familien Omholt og en kasse til Auserødsvingen 10 for posten til Greta og Georg Lutnes.

Postkassa til Pramm var fremdeles helt full slik at lokket ikke lot seg lukke ordentlig igjen. Wisting tok ut innholdet og talte opp fem utgaver av Østlandsposten. Den siste var dagsfersk, mens den eldste var datert mandag 24. juni. Hovedoppslaget var Strålende sankthansfeiring. Under var det bilde av et stort bål på Omlidstranda Camping i Nevlunghamn. Forsiden var typisk for den lille lokalavisa og beskrev det åpenbare, det var nesten som smør på flesk. Han måtte le for seg selv da han så en annen overskrift som stod til bildet av et forvridd bilvrak: «Alvorlig trafikkulykke». Han ristet oppgitt på hodet og lurte på hva morgendagens overskrifter ville være, mens han fortsatte å bygge på sin egen forestilling om hva som hadde skjedd innenfor de fire veggene i det lille, rødmalte huset. Det at Preben Pramm hadde hentet inn lørdagsavisa, og ikke vært i postkassa etter at avisa hadde kommet mandag morgen, betydde at han var blitt drept en gang i løpet av helgen. Wisting fikk opp et minnebilde fra huset til Pramm. Det stod mye lys på. På soverommet var nattbordlampa tent, og i stua stod flere lampetter på. Det kunne bety at drapet var begått mens det var mørkt, og snevret i så fall drapstidspunktet betraktelig inn.

Foruten lokalavisene og diverse reklame lå det tre brev i postkassa. En stor, hvit konvolutt merket If…, et brev fra Inkassosentralen og et fra Telenor, alle poststemplet i løpet av den siste uka. Wisting antok at det var snakk om regninger og stappet posten tilbake, samtidig som han la seg på minnet at han måtte sørge for at den ble tatt med inn til politistasjonen.



Både huset og hagen i Auserødsvingen 9 var atskillig mer velholdt enn hva som var tilfellet for naboeiendommen. Plassen foran garasjen var belagt med heller, og ikke et eneste gresstrå hadde fått forville seg fra den kortklipte plenen og inn på hellegangen. Det frodige rosebedet foran det hvitmalte huset var helt fritt for ugress, og de tre bladene som lå under rododendronbusken midt på plenen hadde trolig falt i løpet av ettermiddagen, slik at husets eier ennå ikke hadde fått tatt hånd om dem.

Wisting fant ingen ringeklokke, men løftet en messingring som var festet midt på døra og slo den tre ganger mot dørbladet. Over ringen var det festet et blankpolert skilt med Erna og Knut Seljesæter inngravert.

Knut Seljesæter åpnet straks døra. Wisting strakte frem hånden og presenterte seg.

«William Wisting, fra politiet.»

Seljesæter tok hånden med et fast grep. «Knut Seljesæter. Kom inn!»

Wisting ble vist inn på kjøkkenet. Huset var like ryddig og ordentlig på innsiden som fasaden tilsa. Likevel unnskyldte Seljesæter at en middagstallerken og et glass stod fremme på kjøkkenbordet. Han bortforklarte det med at han hadde vært enkemann i fem år denne sommeren og at han nok ikke var riktig så huslig av seg som ektefellen hadde vært.

«Skjønt jeg har god tid nå som jeg har blitt pensjonist,» la han til.

«Nettopp,» nikket Wisting og kremtet samtidig som han strøk seg over den glattbarberte haken. På den måten fikk han laget en liten pause og vant tid til å samle inntrykk, vurdere situasjonen og formulere et utsagn. Det var kanskje en liten uvane, men han hadde erfart at begynnelsen på en samtale ofte var avgjørende for hva han kunne få ut av folk.

«Har du arbeidet i Leiren?»

På veggene i gangen på vei inn mot kjøkkenet hadde Wisting lagt merke til flere bilder av Seljesæter i militæruniform.

«Ja visst, 26 år ved Luftforsvarets skolesenter her i Stavern med ansvar for bilparken. Fikk gullklokka i fjor.»

Seljesæter rakte frem venstrehånden og viste frem et enkelt herrearmbåndsur. Lenken og urskiven var gullfarget. Under tolvtallet var riksløven gravert inn på rød bunn.

«Skjønt gull og gull. Det var i alle fall en måte å få takk for lang innsats ved biltransportskolen på. Hele leiren er jo lagt ned nå. Alle på min alder fikk tilbud om førtidspensjon og seks måneders lønn som fallskjerm. Ville jo være dumt å ikke ta imot det. Kaffe?»

Wisting takket ja til en kopp. Han var alltid forutinntatt når det gjaldt mennesker med militær bakgrunn og veide ordene sine for å være korrekt og vise disiplin. Han hadde det på samme måte når han snakket med mennesker han visste hadde psykologiutdannelse. Hele tiden redd for hvordan det han sa ble tolket og vurdert. Likevel forstod han at samtalen med den yrkesmilitære pensjonisten ikke ville by på problemer, og plasserte ham i båsen for forståelsesfulle og vennligsinnede mennesker. Å sette slike merkelapper på folk, spesielt uten andre referanser enn et hyggelig førstemøte, var enda en uvane, tenkte han mens han fisket notatblokka opp fra skjortelomma og penset samtalen inn på drapet.

«Jeg forstod det slik at det var du som fant liket?»

Seljesæter satte seg ned på kjøkkenstolen tvers overfor ham, halvt fremoverbøyd og med underarmene mot bordflaten.

«Ja. Jeg burde ha skjønt det før. Meldt fra tidligere.»

«Hvordan da?» spurte Wisting og supte kaffe fra koppen.

«Jeg er tidlig oppe om morgenen,» forklarte Seljesæter og lente seg bakover på stolen. «Jeg sitter her ved kjøkkenbordet med ei brødskive og en kopp kaffe mens jeg venter på at avisene skal komme om morgenen. De er her som regel ved halvsyvtiden. Jeg kan se postkassestativet fra plassen min her.»

Wisting bøyde seg og kikket ut. Han så postkassestativet og at den første journalisten var kommet. En ung gutt med et stort fotoapparat hengende om halsen stod foran politisperringen og snakket med de to unge konstablene som nå begge hadde hodeplagget på plass. Wisting nikket og smilte for seg selv over at han hadde fått irettesettelsen til å høres ut som et velment råd.

«Jeg holder både ØP, Aftenposten og Vårt Land. Det tar meg nesten to timer å komme gjennom alt sammen. Pramm pleier å hente avisa når jeg er ferdig med Vårt Land, det vil si ved halvnitiden.»

Wisting noterte: dødstidspunkt – lørdag 08.30 til mandag 08.30.

«Jeg så ham lørdag morgen, men verken mandag, tirsdag eller onsdag. Ja, det vil si mandag var jeg ikke hjemme selv, men da jeg hentet posten ved lunsjtider på onsdag, kikket jeg i postkassa hans og så at det lå tre aviser der. Da burde jeg skjønt at noe var galt.»

Wisting følte det urimelig at den pensjonerte militærkapteinen skulle bebreide seg selv.

«Han kunne jo ha vært bortreist?»

«Han var sjelden borte,» forklarte Seljesæter videre og begynte å stryke håndflaten over en gul duk midt på kjøkkenbordet for å rette ut en liten fold. «I alle fall ikke over natten. Jeg tror ikke han hadde så mange å reise til. Han var borte en ukes tid sommeren for to år siden. Var på tangofestival på Sørlandet et sted.»

«Tangofestival? Er det noe som heter det?»

«Ja,» svarte den gamle mannen foran ham og lo litt. «Det samme spurte jeg om, men det var visst et stort arrangement med flere tusen påmeldte. Jeg tok vare på posten hans den uka og så til Pucken.»

«Pucken?»

«Ja, katta til Pramm. Jeg gikk og tenkte på det mens jeg holdt på ute i hagen i dag. Jeg tenkte at dersom han var bortreist, så ville han bedt meg om å ta posten og mate Pucken. Den stakkars katta har vel vært innestengt i dagevis.»

Wisting fortsatte å berolige den selvbebreidende mannen.

«Det kunne jo gått lengre tid. Det var godt at det i det hele tatt var noen som brydde seg.»

«Ja. Jeg liker ikke å bry meg med andres saker, men det var én ting til.»

«Ja?»

«Normalt sover jeg svært godt,» forklarte Seljesæter. Han reiste seg og fortsatte samtalen mens han gikk bort til kjøkkenskapet og hentet frem en boks med masseproduserte småkaker. «Men sist natt våknet jeg ved tretiden og stod opp. Antakelig var det dette med avisene til Pramm som bekymret meg. Jeg har jo ikke så mange andre bekymringer. Vel, det er en stor hekk som skiller eiendommene våre, så jeg har ikke innsyn til Pramm, men i natt så jeg at det stod på masse lys der inne.»

Seljesæter holdt kakeboksen opp foran Wisting og lot ham forsyne seg før han plasserte den på bordet mellom dem og fortsatte.

«Det er…» Han rettet på seg selv og dyppet kaken i kaffekoppen. «Det var ikke likt Pramm å la lyset stå på. Jeg oppfatter ham som litt gjerrig. Om ikke gjerrig, så har han litt dårlig råd. Her ved nyttår foreslo han at vi skulle spleise på Østlandsposten, at han kunne komme over og hente den utpå formiddagen, etter at jeg hadde lest den. Jeg sa jeg skulle tenke på det, men han skjønte vel på måten jeg sa det, at jeg ikke var så veldig interessert. Han nevnte det aldri igjen.»

«Har det vært lys i huset hele uka?» spurte Wisting med småkake i munnen og fikk svaret han ventet.

«Jeg var bare oppe denne natta, men jeg antar det. Det er lange, lyse kvelder nå, og tidlig lyst om morgenen. Derfor er det ikke så lett å se om det står på lys eller ikke. Dessuten har vi jo hekken mellom oss.»

«Hvilken kontakt hadde du med Pramm utover dette?» spurte Wisting videre.

«Svært liten. Han holdt seg mest for seg selv. Vi var på hils når vi møttes, men vi var aldri på besøk hos hverandre eller hadde sosial omgang ut over det. Jeg har tenkt på dette med å spleise på avisa forresten. Det slo meg at det kanskje ikke var fordi han var gjerrig at han foreslo det. Det var kanskje mer fordi det ville være kontaktskapende, gi oss noe som kunne knytte oss sammen.»

Wisting nikket mens han noterte kontaktsøkende på blokka si.

«Noen ganger spurte han om hjelp til bilen,» fortsatte Seljesæter. «Han har en gammel Saab 900. Jeg har skiftet eksosanlegg for ham og gått over motoren noen ganger. Pleide å bruke verkstedet i Leiren til slike småjobber på kveldstid. Noen frynsegoder må man jo ha, selv som statsansatt. Han kom og spurte meg forsiktig om hjelp i våres også da jeg stod og skiftet dekk. Han hadde en ulyd i bilen. Nå har jeg ikke noen annen plass å stå selv enn i oppkjørselen, så jeg ba ham om å ta kontakt med et verksted.»

«Kjenner du noe til familien hans?»

«Nei,» svarte Seljesæter mens han sopte noen kakesmuler sammen i håndflaten og ristet dem ned på kaffeskålen. «Når jeg tenker etter, har jeg aldri hørt snakk om noe familie.»

«Venner og bekjente?»

«Jeg tviler på at han hadde noe særlig med venner. Jeg har sjelden sett noen på besøk der, men det har vært ei ung jente der av og til. For ikke lenge siden var hun der sammen med en ung mann.»

«Når var det?»

«Tidlig i forrige uke, antar jeg.»

Wisting kremtet og markerte uten selv å være klar over det at opplysningen var interessant før han ba Seljesæter beskrive de to gjestene.

«Nei, hva skal jeg si. Rundt 30 år, tenker jeg. Hun hadde langt, lyst hår og hadde på seg en rød genser eller jakke og blå dongeribukse. Han var mørk og gikk med cap og var ustelt i klærne. Jeg tenkte meg at det var noen Pramm hadde truffet nede på Tatjana.»

«Vanket han der?»

«Nei, jeg kan ikke si at han vanket der, men han likte nok å ta seg en øl. Om sommeren så jeg ham ofte ved et av bordene på utsiden.»

«Når så du ham sist?» spurte Wisting og forsynte seg selv fra kakeboksen.

«På puben, mener du?»

«Nei, jeg tenker på siste gang du så ham i live.»

«Jeg har funnet ut at det må ha vært lørdag ettermiddag. Dagen før sankthans. Det var litt pussig. Vi stod i hver vår stige på hver vår side av hekken. Ellers ville vi ikke sett hverandre. Jeg drev og skiftet noen råtne vindbord på taket, og Pramm var oppe i uglekassa i grantreet baki hagen.»

«Uglekasse?»

«Ja, han har flere fuglekasser inne på eiendommen,» forklarte Seljesæter og dyppet en ny kake i koppen. «Oppe i det store grantreet har han ei stor fuglekasse for ugler. Ikke for det, jeg har aldri sett noen ugler der.»

«Kan du anslå noe klokkeslett?»

«Det blir bare anslagsvis. Hvis jeg sier etter klokka tre en gang, men før klokka seks, så burde jeg være innenfor.»

Wisting rettet opp notatet på blokka: dødstidspunkt – lørdag 15.00 til mandag 08.30.

«Snakket dere om noe?»

«Det ble litt om vær og vind. Vi var enige om at det ville være fare for skogbrann etter så mange dager med tørke forut for sankthansfeiringen.»

«Men ikke om noe annet, om noe spesielt?»

«Nei.»

«Og det var siste gang du så ham?»

«Ja. Dagen etter dro jeg ut på hytta til broren min ute på Nøtterøy. Vi feiret sankthans. Jeg overnattet og var ikke hjemme før mandag ettermiddag.»

«La du merke til noe trafikk hos Pramm forrige helg? Biler som kom eller kjørte?»

Knut Seljesæter ristet på hodet.

«Kan du huske hva slags klær han hadde på seg den dagen i hagen?» spurte Wisting videre.

«Jeg husker at jeg selv hadde kortbukser, og at jeg tenkte at det måtte være varmt med langbukser. Jeg tror buksene hans var brune.»

Seljesæter reiste seg og fylte på koppene deres med kaffe fra trakteren på kjøkkenbenken. Wisting holdt frem hånden og ga signal om at han bare ville ha halv kopp. Han følte at samtalen begynte å gå mot slutten. Samtidig begynte han å bli utålmodig etter å snakke med de andre naboene. Kanskje de visste noe mer om Preben Pramm.

«Jeg har forstått at Pramm var pensjonist. Hva arbeidet han med tidligere?» spurte Wisting.

«Det er lenge siden han var i jobb,» svarte Seljesæter. «Han var uførepensjonist. Jobbet på saga hos Treschow før det. Pleide å klage på gikta og at det verket i muskler og ledd. Mente det var Treschow sin skyld at han var blitt arbeidsufør. Han har gått hjemme i hvert fall i 15 år.»

«Hvor lenge har dere vært naboer?»

«Vi bygde huset her etter at jeg fikk fast jobb i Leiren i 1976. Da bodde det en som het Folvik i nabohuset. Han skjøt huet av seg en gang på slutten av 70-tallet. Ja, det har vært dramatikk her før, skjønner du. Pramm fikk huset billig etterpå. Vi har faktisk vært naboer i mer enn 20 år, så det er nesten flaut at jeg ikke kan svare bedre på spørsmålene dine.»

«Det går bra,» sa Wisting. «Vet du hva slags planer han hadde for sankthansfeiringen?»

«Nei.»

«Hva med tidligere år. Var det noe spesielt han pleide å gjøre til sankthans?»

«Nei. Vi har alltid feiret sankthans på Nøtterøy. Jeg har aldri sett hva han har gjort. Har aldri spurt eller snakket med ham om det heller.»

«Hva med hobbyer og fritidsinteresser? Vet du noe om det?» spurte Wisting videre.

«Ja, foruten tangoen hadde han to store interesser. Fugler og fotografering, og det i kombinasjon.»

Wisting nikket og tenkte på bildene han hadde sett inne hos Pramm.

«Han hadde eget mørkerom i kjelleren. Flink var han også, i alle fall etter hva jeg kan bedømme. Han viste meg noen bilder av og til. Han hadde fått flere av dem på trykk i et sånt fugleforeningsblad. En gang kom han med et bilde av en havørn som han hadde vunnet en konkurranse med.»

Wisting tømte kaffekoppen og brettet sammen notatblokka. Siden var nesten blank. Utover notatet som hadde snevret inn gjerningstidspunktet hadde han skrevet Tatjana pub. Kan hende fantes det noen der som kjente Preben Pramm bedre.



Ute på fortauet ble William Wisting møtt av den unge journalisten med fotoapparat rundt halsen. Borte ved sperringene hadde to andre journalister overtatt utspørringen av de ferske konstablene. Wisting kjente ikke den unge journalisten, men forstod at han visste hvem Wisting var.

«Nå, Wisting, det går rykter om et mord?»

Av erfaring visste Wisting at det ikke var noen vits i å komme med noen bortforklaringer av politiets tilstedeværelse. Han ventet til de to andre representantene fra pressen også var kommet bort til ham, før han svarte.

«Jeg kan bekrefte at vi etterforsker et mistenkelig dødsfall.»

«Mann eller kvinne?» spurte den unge reporteren.

«En eldre mann.»

Den ene av de sist ankomne pressefolkene løftet kameraet og tok et bilde av Wisting. Wisting kjente ham igjen som en lokal frilansfotograf i VG.

«Preben Pramm?» spurte fotografen, som trolig også hadde vært borte og lest på postkassestativet.

«Liket er ikke identifisert. Det kommer en pressemelding i løpet kvelden, trolig ved 22-tiden. Det er alt jeg kan si nå. Dere må ha meg unnskyldt.»

Wisting vendte ryggen til pressefolkene og gikk over til nabohuset på nordsiden. En svart smijernsport skrek rustent bak ham da han skrittet opp grusgangen. På begge sider lå det barneleker slengt i gresset. To småjenter holdt på i et huskestativ. De sa hei til Wisting som svarte dem på samme måte.

Navneskiltet over ringeklokka inneholdt fem navn som var påmalt med sirlig pensel under en tegning av mor, far, to barn og en hund. Barna het Tommy og Anniken, mens de voksne het Nina og Frank. Wisting stusset på mellomnavnet til kvinnen som bodde i huset. Det var ingen politifolk i distriktet som ikke reagerte på navnet Ravn. Det var ikke så vanlig, og han ante en forbindelse til Jonathan Ravn – et navn som hadde gått igjen i politiets arkiver så lenge William Wisting kunne huske.

Wisting trykket på ringeknappen og håpet at Bonso ikke var hjemme, eller i det minste at tegningen av et lite ovnsrør på dørskiltet stemte med de faktiske forhold. Han skulle til å ringe på for andre gang da han så bevegelser bak det ruglete glasset. Da døra gikk opp, forstod han at han hadde rett i sine antakelser. Familielikheten mellom kvinnen i døråpningen og Jonathan Ravn var ikke til å ta feil av. De hadde samme smale ansiktsform med oppstoppernese, høye kinnben og litt innhule øyne. Kvinnen foran ham var i tillegg uvanlig blek for årstiden. Det ustelte håret og en grønn treningsdrakt med Stag IL brodert på venstre side av brystet gjorde at han fikk et bestemt inntrykk av at hun hadde sovet da han ringte på døra.

Wisting presenterte seg, men tvilte på at kvinnen registrerte navnet hans.

«Hva er det som har skjedd egentlig?» spurte hun.

«Kan jeg komme innenfor?»

Wisting ble vist vei inn i en trang og dårlig luftet stue. En tung stank av sigarettrøyk dominerte rommet. Han skrittet over noen barneleker som lå slengt på gulvet og manøvrerte seg forbi et oppslått tørkestativ med små rosa bukser og trøyer. Stua var innredet med nytt og gammelt. Langs den ene veggen stod et moderne stereoanlegg og en stor tv. Fra fjernsynsapparatet var det trukket flere ledninger rundt om i stua til høyttalere i forskjellige størrelser. På veggen hang en gammel klokke som hadde stanset på slaget tolv. Under den stod et antikt skrivebord der det var stilt opp flere gamle porselensdukker. Flere dukker satt på en tallerkenhylle til venstre for klokka på veggen. Dukkene var utstyrt med kjoler av silke som var falmet gule av sigarettrøyken.

Wisting så ikke noe til hunden, men mengder av korte, strie hår røpet at det lille ovnsrøret inntil nylig måtte ha ligget i lenestolen som Nina Ravn Omholt henviste ham til. Hun plasserte seg selv i en mye mer praktisk skinnsofa, rettet ut en hodeformet fordypning i sofaputen og tente seg en røyk. Den ledige armen la hun i fanget som for å skjule at magen var større enn hun ønsket. Wisting la merke til at sigarettpakken hadde påskrift med tegn og bokstaver som ble brukt i Øst-Europa og tippet at det var snakk om smuglersigaretter som broren hadde forsynt henne med.

«Preben Pramm er død,» forklarte Wisting med et kremt. Ikke av gammel vane denne gangen, men på grunn av ubehaget sigarettrøyken ga.

«Ja vel.»

«Det ser ut til at han er blitt drept.»

«Ja vel.»

Det virket ikke som om opplysningene berørte henne i det hele tatt. Hun tok et trekk av sigaretten og ventet på at Wisting skulle fortsette.

«Kjente du ham?» spurte Wisting.

«Nei. Ikke noe særlig. Vi har bare bodd her et års tid. Flytta inn i fjor sommer.»

«Hvem andre bor her?» Wisting tok frem skriveblokka.

«Mannen min, Frank, og Tommy og Anniken. Tommy er åtte og Anniken fyller snart fem.»

«Jeg tror jeg hilste på Anniken utenfor.»

«Ja. Hun har besøk av kusina si. Tommy er hos en kamerat og sparker fotball.»

«Og Frank?»

«Han er av gårde en tur. Kommer snart.»

Wisting så antydning til skjelving i hånden som holdt sigaretten. Kvinnen tok et nytt trekk for å forsøke og stanse den ufrivillige bevegelsen.

«Hvordan det?»

«Jeg har noen spørsmål til dere begge.»

«Vi har ikke sett noe,» slo kvinnen fast og tok et nytt, hardt trekk av sigaretten.

«La meg spørre likevel. Når så du Preben Pramm sist?»

«Det er noen dager siden. Vi ser ham ikke så ofte, så det er ikke så lett å si.»

«Har du sett ham etter sankthans?» spurte Wisting. Han visste at merkedager gjorde det lettere for vitner å tidfeste observasjoner.

«Ja, det tror jeg da.»

«Kan du si det med sikkerhet?»

«Nei.» Nina Ravn slo asken hardt av sigaretten.

«Ved hvilken anledning var det du så ham? Hentet du posten, var du ute med søpla eller noe sånt?»

«Nei. Jeg tror bare at jeg så ham i hagen.»

«Men du kan ikke med sikkerhet si når det var?»

«Nei. Eller jo. Det var da jeg plukka jordbær i hagen.»

«Når var det?» Wisting gjorde seg klar til å notere.

«På kvelden.»

«Hvilken kveld?»

«Jeg plukker jordbær hver kveld.»

Wisting la fra seg pennen og var på nippet til å komme med et oppgitt utbrudd, men tok seg i det. Den sigarettdampende framtoningen irriterte ham, men det var jo egentlig hans problem. Han måtte ikke la personlig irritasjon gjøre at han fikk et dårlig forhold til vitnet og prøvde en ny tilnærming.

«Hvordan var han?»

Nina Ravn hevet hodet og stirret i taket. Det virket som hun tenkte seg om før hun svarte, at hun ville rette opp det dårlige førsteinntrykket hun forstod hun hadde gitt. Wisting gratulerte seg selv med at han hadde behersket seg og fylte tenkepausen med å studere de figurative og fargerike bildene på veggen bak henne. De passet godt inn i stua, og det ergret ham ettersom han hadde flere bilder av den lokale kunstneren og barndomskameraten hjemme i sin egen loftstue. Han forstod godt hvor Fritz Nyegaard hadde hentet inspirasjon fra. Motivene var slik han husket sin egen barndom i de trange gatene og bakgårdene i Stavern. Han kjente igjen den gamle fiskebrygga, kommandantboligen og Schiølers hage hvor de hadde gått på epleslang. Fritz hadde liksom klart å fange inn selve barndommen i de maleriene. Det var grønt, det var solfullt og det var varmt. Når han satt hjemme i loftstua og lette etter detaljer i bildene, var det nesten så han kunne kjenne den salte havbrisen, høre måkeskrikene eller kjenne en malende katt som strøk hodet inntil et par nakne barnelegger.

«Jeg kan si én ting,» sa Nina Ravn til slutt og rev ham ut av tankene og 40 år gamle minner. «Han var jævlig nysgjerrig.»

«Hvordan da?»

«Han gikk stadig og kikket ut av vinduene. Dessuten klipte han hekken sin helt snau rett etter at vi flyttet inn. Han trimmet den godt i våres også. Det var helt sikkert for at han lettere skulle se hva vi drev på med.»

Wisting prøvde å rekapitulere og fange opp den løse tråden fra starten av samtalen.

«Er det lenge siden du så ham i vinduet?»

«Han var ille nå på slutten. Jeg syntes han var i vinduet hele tiden.» Nina Ravn gjorde seg flid med å stumpe røyken. «Men det er faktisk noen dager siden jeg så ham i vinduet nå. Ja, det er nok noen dager siden jeg så ham sist.»

Wisting skulle til å stille et nytt spørsmål, men ble avbrutt. Det virket som om Nina Ravn plutselig hadde forstått hvor viktig spørsmålet hans var.

«Har han vært død lenge?» spurte hun.

«Det er det vi prøver å finne ut av,» svarte Wisting.

«Men det må dere vel kunne se på ham?»

«Det har nok gått noen dager,» svarte Wisting for ikke å være for presis og på den måten påvirke vitnet. «Vi får endelig svar når obduksjonsrapporten foreligger til uka.»

Nina Ravn Omholt tente seg en ny sigarett.

«Hvor var du sankthansaften?» ville Wisting vite.

«Vi var hos noen venner ute i Nevlunghamn. Hvorfor spør du om det, forresten? Var det da han ble drept? Trenger jeg alibi? Er jeg mistenkt for noe?»

«Vi antar at han ble drept i løpet av sankthanshelgen. Derfor trenger vi å kartlegge alle bevegelser i området den helgen. Det er ren rutine.»

«Ja, for jeg har ikke alibi. Ungene var hos svigerforeldrene mine, mens vi var hos en arbeidskollega av Frank ute i Havna. Jeg fikk vondt i hodet og dro hjem aleine, før Frank.»

«Når var du hjemme?»

«Jeg er ikke helt sikker, men det var tidlig. Jeg tok drosje og det var ikke noe ventetid, så jeg tipper det var rundt midnatt. Seinere på natta skal jo alle ha drosje.»

«La du merke til noe spesielt da du kom hjem?»

Svaret som kom overrasket Wisting. Det kom raskt og var konsist.

«Ja. Det stod en bil i gata utenfor her. Det vil si utenfor hekken til Pramm. En svart BMW 318i – gammelt karosseri, 94-modell, tipper jeg.»

«Er du sikker?» Wisting noterte på skriveblokka: 24. juni kl. 00.00 – svart BMW 318i. På linjen under skrev han drosjesjåfør – vitne.

«Ja, jeg har greie på biler.»

Wisting nikket og tenkte tilbake på sitt første møte med broren hennes. Etter et innbrudd i en storkiosk hadde Wisting og en kollega sporet opp ham og to kompiser i en brakke på industriområdet bak bilverkstedet familien Ravn drev ved Elveveien. Der lå de på ryggen og leste pornoblader og spiste godteri. På de mer enn 15 årene som var gått siden den gang var nok forbrytelsene hans blitt mye grovere og metodene mer brutale.

«Var det noen spesielle kjennetegn ved bilen? Bulker eller noe?» spurte Wisting videre.

«Jeg tror den hadde en spoiler bak. Ellers var det ikke noe spesielt ved den annet enn måten den stod parkert på.»

«Hvordan da?»

«At det aldri pleier å stå biler der. Han har jo nesten aldri besøk, og sin egen bil har han i garasjen. Derfor var det litt rart.»

«Mener du at de som kom i BMW-en var hos Pramm?»

«Det vet jeg jo ikke. Men de som har vært på besøk der tidligere har alltid kommet til fots.»

«Å ja?»

«Ja, det har flydd ei narkoman jente der.»

«Narkoman?»

«Ja, jeg har sett henne på torvet sammen med de andre narkomane. Jeg stussa også litt på at hun var her, men han holdt seg jo med fylla nede på Tatjana.»

«Kjenner du noen av dem han pleide å være på Tatjana med?»

«Nei, ikke ved navn. Men det er de samme som alltid pleier å sitte der.»

«Når så du ham der sist?»

«En måned siden eller noe. Frank og jeg var ute og tok oss en øl. Nei, det er lenger siden. Det var i pinsa. Men da satt han aleine.»

«Når hadde han sist besøk?»

«Sist jeg så henne var nok før 17. mai. Jeg jobber fire dager i uka og er mye ute på kvelden, så hun kan godt ha vært her etter det.»

«Kan du tenkte deg hva hun gjorde der?»

«Kan ikke du?»

«Nei, jeg kan ikke det.»

«Du får tenke litt til, da, skjønner du.»

Wisting rakk ikke å ta noen tenkepause før det gikk i utgangsdøra. Frank Omholt fylte hele åpningen mellom gangen og stua. Han var kraftig og rødmusset i ansiktet. Svetten rant fra det snauklipte hodet, nedover kinnet og stanset opp i ruvene etter et gammelt skrubbsår på kinnet. Han hadde på seg blå dongeribukse og hvit skjorte hvor brystpartiet var vått og gjennomtrukket av svette.

«Hva er det som skjer her?» spurte den store mannen.

Wisting skulle til å presentere seg selv og sitt ærend, men kom ikke til før ektefellen tok ordet.

«Politiet er her. Naboen er drept. Det skjedde sankthansaften. Jeg har forklart at vi var hos Gerhardt og Marina ute i Havna og ikke har sett noe. Det vil si, jeg så jo en svart BMW da jeg kom hjem i drosja.»

I et eneste åndedrag hadde den bleke kvinnen lagt premissene for samtalen. Det ville ikke være mulig for Wisting å få noen uavhengig forklaring fra ektefellen hennes for på den måten å få bekreftet opplysningene.

«Stemmer dette?» spurte Wisting i stedet.

Den store mannen satte seg ned i en stol inntil salongbordet. Han grep sigarettpakken til kona og tente seg en røyk.

«Ja, vi var bortreist på sankthansaften.»

«Hos Gerhardt og Marina…?»

«Schultz. De bor på veien ut mot Oddane Sand.»

«Han er fra Tyskland,» skjøt ektefellen inn som en forklaring på det utenlandske navnet. Wisting nikket og fortsatte utspørringen uten å se på henne.

«Når var du hjemme?»

«Det var ikke så lenge etter Nina. Ved totiden tenker jeg.»

«Nei, det var senere,» avbrøt Nina. «Ved fem–sekstida.»

«Så du denne BMW-en?»

«Nei. Jeg la i alle fall ikke merke til noe.»

«Ville du lagt merke til det? Hvis det stod en bil i gata utenfor hekken til Pramm, mener jeg.»

«Kanskje. Det står jo aldri biler der, så jeg hadde nok det.»

«Kan du gi noen holdepunkter for når du kom hjem? Var det mørkt eller lyst?»

Ektefellene kikket på hverandre. Det ble en pause før Frank Omholt svarte.

«Jo, det hadde nok begynt å bli lyst. Klokka var vel rundt fire på natta.»

«Hadde du drukket?»

«Ikke så mye.»

Frank Omholt tørket svettedråper bort fra panna med håndflaten.

«Når så du Preben Pramm sist?»

«Oi. Det er en stund siden, men jeg klarer ikke å si akkurat når eller ved hvilken anledning det var.»

«Så du ham sankthanshelgen?»

«Nei.»

«Du er helt sikker?»

«Ja, men det var noe annet den natta.»

«Hva da?»

«Jeg kom ikke på det før nå. Det er ikke sikkert at det betyr noe i det hele tatt. Jeg trodde Greta og Georg var kommet hjem fra ferie. De bor tvers over gata. Jeg syntes jeg så folk i stua der da jeg kom hjem, men jeg må ha tatt feil. Jeg har ikke sett dem etterpå.»

Wisting forsøkte å få frem flere detaljer og iakttakelser, men notatblokka fikk ingen flere anførsler. Han avrundet samtalen med å unnskylde bryderiet og forklare at de hadde vært til stor hjelp. Frank Omholt fulgte Wisting til utgangsdøra. På nytt tørket han svette fra pannen med håndflaten.

«Det ser ikke ut til at denne varmen vil slippe taket med det første,» sa Wisting og forsøkte å børste hundehår bort fra buksa.

«Nei, og jeg svetter jo som en gris,» svarte Frank Omholt. «Dårlig kombinasjon av kroppsvekt og altfor dårlig kondisjon.»

«Stygt sår du har der i ansiktet.» William Wisting håpet at kommentaren ville høres uskyldig og tilforlatelig ut, og at han samtidig ville få vite hvordan Frank Omholt var blitt skrapt opp i ansiktet uten at han måtte spørre direkte.

«Det er ikke så ille.»

Wisting strøk seg over haken og stirret skrått opp på den store mannen. Ventet at han skulle føle stillheten som pinlig og føre samtalen videre.

«Jeg ble småfull sankthans og datt ned en skrent,» fortsatte Frank Omholt. «Skrapte meg opp på noen busker eller noe.»

Wisting humret og tok farvel.

«Ja, hva er det man sier? Fylla har skylda!»



Også i den store villaen tvers over gata for Preben Pramm var hagen velstelt. Greta og Georg Lutnes måtte være ivrige gartnere; gresset var nyklippet og frodige klokkebusker blomstret på hver side av inngangspartiet. Wisting trakk på smilebåndet og lurte på om det foregikk en eller annen slags konkurranse, som i et Donald-blad, om å ha den fineste hagen. I så fall ville nok Pramm havnet langt nede på resultatlista.

Etter to forsøk på å oppnå kontakt gjennom ringeklokka, ropte Seljesæter til ham fra hagen på den andre siden.

«De er ikke hjemme. Er på ferie nordpå.»

Wisting gikk tilbake til den pensjonerte kapteinen fra luftforsvaret.

«Har de vært bortreist lenge?»

«De dro for tre uker siden,» svarte Seljesæter og lente seg mot hageriven. Bladene fra rododendronbusken var fjernet. «De er nordpå hver sommer. Greta er fra Hammerfest.»

«Vet du når de er tilbake?»

«De pleier å være borte i en måneds tid.»

Wisting noterte og bladde deretter bakover i notatblokka.

«Har du noen gang sett noen som har kommet på besøk til Pramm i bil?»

«Nei.»

«Har du sett en svart BMW stå parkert i gata her noen gang?»

«Nei. Ikke som jeg har lagt merke til.»

Andre omgang med spørsmål til Seljesæter ble avbrutt da en stor politibil stanset opp utenfor Auserødsvingen 11. På sidene hadde bilen påskriften Kriminalpolitisentralen. Samtidig kom politiadvokat Audun Vetti i sin Mercedes. Vetti var jourhavende jurist og formelt ansvarlig for drapsetterforskningen. Wisting tok imot de to kriposteknikerne og politiadvokaten sammen med Haber og Hammer slik at de fikk en felles innføring i saken. Da Wisting var ferdig med sin redegjørelse, overtok Nils Hammer.

«Vi må med 99,9prosent sikkerhet kunne fastslå at avdøde er Preben Pramm. Han hadde et nytt førerkort, av kredittkorttypen, i lommeboka. Selv om han ikke ser pen ut der han henger nå, så er det ikke vanskelig å se av bildet på førerkortet at det er ham.»

«Hva med pårørende?» spurte Wisting.

«Han har aldri vært gift, men har en sønn på Hamar. Nick Lysander, 48 år,» fortsatte Hammer. «Politiet der oppe sendte en patrulje hjem for å varsle ham. Han hadde visst ingen kontakt med faren. Hadde ikke sett ham på 30 år.»



Wisting følte seg ferdig på åstedet og satte seg i bilen. Han ble sittende og tenke før han kjørte inn til politihuset. Til slutt tok han frem skriveblokka fra brystlomma og kikket på notatene etter samtalen med Nina og Frank Omholt. Han kunne ikke påstå at ekteparet løy eller at det de sa var uriktig, men han satt igjen med en følelse av at det var noe som ikke stemte og tegnet et stort spørsmålstegn i margen.
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Da William Wisting var tilbake ved kontorpulten, var klokka blitt ti på halv ni. I påvente av at datamaskinen skulle starte opp tok han med seg kaffekolben på toalettet og fylte den med vann mens han studerte sitt eget speilbilde. Egentlig et gutteaktig ansikt som stod i stil til den barnslige blandingen av forventning og gru som var i ferd med å bre seg inni ham etter hvert som denne nye saken sakte, men sikkert utviklet seg. Enkelte rynker og trette furer røpet likevel at han hadde opplevd mye, og noen grå hårstrå hist og her understreket det hele. Han måtte konstatere at beskrivelsen høy og mørk smått om senn ikke lenger ville være treffende.

Datamaskinen ga fra seg et signal og varslet at Wisting hadde fått e-post. Garbakken i Statens Vegvesen viste til telefonsamtale med politibetjent Hammer og oversendte foto fra førerkortregisteret. Wisting trykket på binderssymbolet på dataskjermen og fikk opp et bilde av en eldre mann med buskete øyenbryn, en blank isse og med grått hår over tinningene. Det var ikke noe problem å se at dette var bilde av den drepte i Auserødsvingen 11.

Wisting hadde akkurat sendt av gårde e-post med en kort pressemelding og invitert media til informasjonsmøte neste dag klokka tolv, da Nils Hammer kom inn på kontoret. I den ene hånden holdt han to gjennomsiktige lynlåsposer. Wisting kjente igjen innholdet. Det var Preben Pramms lommebok og syvende sans. I den andre hånden hadde han et stort krus hvor det stod Nils betyr seierherre. Som alltid tenkte Wisting på hvor mye det kruset sa om Hammers personlighet.

«Kaffe?» spurte Wisting.

«Selvfølgelig,» svarte Hammer og slengte de to lynlåsposene ned på skrivebordet. En skvett med kald kaffe ble tømt ut i potten til fredsliljen i vinduskarmen før han rakte frem kruset og forlangte påfyll. Det var Ingrid som hadde kommet innom kontoret med potteplanten en gang rett før jul og erstattet en uttørket Yuccapalme. Det var slik hun var. Alltid opptatt av at han hadde det bra rundt seg, uten andre former for krav om gjenytelse enn et forsiktig spørsmål om han ville være hjemme til middag. Han hadde vært det den dagen, husket han og kom til at den alltid tilstedeværende omsorgen for ham var en av grunnene til at han elsket henne. Nå hadde Wisting en mistanke om at det var de utallige kaffeskvettene til Hammer som hadde forårsaket de brune bladene nederst på den ellers så grønne og frodige planten. Det ergret ham, og han lurte nok en gang på hvorfor han egentlig likte den brautende politimannen som så totalt manglet sosiale antenner. Som vanlig kom han til at det var den direkte formen og væremåten han satte pris på, i tillegg til den faglige kunnskapen og innsikten.

«Har du kikket på dem?» spurte Wisting i stedet for å kommentere drapsforsøket på potteplanten, og sendte et nikk mot plastposene.

«Bare lommeboka. Ikke noe spesielt så langt jeg kunne se,» svarte Hammer og fjernet en snusklype fra overleppa som han ristet fra seg i søppelkurven før han smakte på kaffen.

«Hva tror du har skjedd der ute?»

«Noen har i alle fall vært jævlig forbanna.»

Wisting sa seg enig og nikket ettertenksomt før han fortsatte.

«Kan du tenke deg hvorfor narkomane vanket hos Pramm?»

«Kan ikke du?»

Wisting satte den siste kaffeslurken i halsen.

«Nina Ravn sa akkurat det samme. Er det så innlysende?»

«Nina Ravn?»

«Ja. Nina Ravn Omholt, hun er søsteren til Jonathan Ravn og nærmeste nabo til Pramm.»

Nils Hammer plystret, og Wisting forstod hvorfor. Hammer hadde for lengst utpekt Jonathan Ravn som samfunnsfiende nr.1, og ikke uten grunn. Ravn hadde vært borti det aller meste av forbrytelser knyttet til narkotika og sprit. Ja, ikke bare borti. Han hadde alt som ung etablert seg som en brutal og nådeløs hovedbakmann som var for smart til å bli tatt. Det gikk flere historier om kriminelle samarbeidspartnere som hadde fått knust kneskåler og det som verre var etter at de hadde lagt seg ut med Jonathan Ravn. Noen mente også at Ravn hjalp en tyster i Oslo med en overdose og stod bak selvmordet til en narkotikalanger i Tønsberg.

«Det gir saken en helt ny dimensjon,» sa Hammer.

«Gjør det?»

«Skal banne på at Jonathan er involvert.»

«Er ikke det å trekke det litt langt?»

«Vi får se. Eplet faller normalt ikke langt fra stammen, vet du. Hele Ravn-slekta er råtten, spør du meg.»

Nils Hammer reiste seg og var på vei ut med den halvtomme kaffekoppen.

«Hva med den narkomane dama? Hvorfor var hun hos Pramm?»

Nils Hammer snudde seg i døråpningen og gliste.

«Salg av seksuelle tjenester.»

«Mener du at hun er ei hore?»

«Og Pramm en horekunde.»

«Jo, det kan være så enkelt,» nikket Wisting og lurte på hvorfor ikke han hadde skjønt det alle andre tydeligvis syntes var så innlysende.

«Det er opplagt,» fortsatte Hammer. «Det handler om tilbud og etterspørsel. Hun er ikke den første narkomane som selger kroppen sin for ei dose.»



Lommeboka til Preben Pramm var i brunt skinn og var gammel og slitt. Den var tykk og svakt buet, og ga inntrykk av å ha blitt båret rundt i en baklomme i årevis. Innholdet var egentlig som Hammer sa; intet spesielt, men Wisting ble likevel sittende lenge og kikke på et bilde som var klippet ut av en avis og brettet pent sammen før det var lagt i seddelrommet. Avispapiret var falmet og de rette kantene var slitt, som om Preben Pramm hadde hentet det frem og kikket på det mange ganger. Utklippet var et klassisk brudebilde, ikke ulikt Wistings eget. Bruden bar en hvit kjole og holdt en bukett med roser opp foran seg og den stramme brudgommen i svart smoking. Under bildet stod det: Helena Jäger og Nickolay Lysander, begge Hamar, giftet seg i Hamar domkirke lørdag 1. juli. Wisting lurte på om Pramm hadde vært til stede under vielsen, men satt med et inntrykk av at det slett ikke var sikkert at han engang hadde vært invitert.

Når det gjaldt penger, inneholdt lommeboka en femtilapp og noe skillemynt, 73 kroner i alt. Ellers var det førerkort, minibankkort, triumfkort, dominokort, medlemskort i Larvik Tangoklubb og medlemskort i Norsk Ornitologisk Forening. Det var en haug kvitteringer som gjorde lommeboka tykk. Wisting la dem utover skrivepulten og forsøkte å sortere dem etter dato. Den eldste kvitteringen var fra april og var for kjøp av filmruller og fotopapir fra Preus Foto i Prinsegata i Larvik. Den ferskeste kvitteringen var datert torsdag 20. juni klokka 10.37. Da hadde Pramm vært på Fredriksvern Apotek i Storgata i Stavern og hentet ut medisiner; Rohypnol, Ibux og Paralgin Forte. En halvtime tidligere hadde han vært på Meny og handlet melk, brød, seks øl, Eventyrblanding, pulverkaffe, fiskeboller og makrell i tomat.

Det var en del av Preben Pramms liv han fikk et bilde av gjennom de tre kvitteringene. Han bladde videre gjennom bunken og festet seg ved en papirlapp med oljeflekker. Det var firmalogoen som fanget blikket hans, Ravn Bilservice stod det til venstre for bildet av en mann med skiftenøkkelen hevet over et biltak. Tirsdag 4. juni hadde Pramm hentet sin Saab 900 hos Ravn Bilservice på Elveveien. Kr 2.740,- hadde han betalt for «diverse arbeid». Det var etter at han hadde fått 10 prosent rabatt. Kvitteringen var signert av Jonathan Ravn. Det var ikke noe mer ved kvitteringen enn akkurat det den sa. At Pramm hadde hatt bilen på verksted hos familien Ravn, men Wisting kunne ikke la være å lure på om det betydde noe for saken.

Han skulle til å legge lommeboka og kvitteringene til side, men ble sittende med medlemskortet for Larvik Tangoklubb i hånden. Medlemskapet gjaldt for år 2000. Kortet bar følgelig preg av å ha ligget i lommeboka en stund og var slitt i kantene. Adressen og telefonnummeret var påført kortet sammen med navnet til formannen, Jean-Mikael Larsen. Wisting løftet telefonrøret og slo nummeret. Han skulle til å legge på da det hadde ringt åtte ganger og ble overrasket da en lys herrestemme plutselig svarte.

«Jean-Mikael Larsen.»

Wisting presenterte seg.

«Det gjelder Preben Pramm,» sa han.

«Han er ikke medlem hos oss lenger,» kom det raskt fra den andre enden.

«Nei, han er nok ikke det,» svarte Wisting. «Han er død.»

«Død?»

«Ja, vi etterforsker dødsfallet som et mulig drap.»

Det ble stille et øyeblikk i den andre enden før mannen fortsatte.

«Da skjønner jeg hvorfor du ringer.»

«Hva mener du?»

«Preben Pramm gjorde seg upopulær blant enkelte av medlemmene. Det var derfor han måtte slutte.»

«Måtte slutte?»

«Ja. Det er en nokså lang historie.»

«Jeg skulle gjerne hørt hele den historien,» sa Wisting. «Har du anledning til å komme innom politistasjonen?»

«Ja. Når passer det?»

«Når kan du komme?»

«Med en gang?»

«Da sier vi det.»

Mens han ventet på at Jean-Mikael Larsen skulle komme, benyttet Wisting tiden til å kikke nærmere på den syvende sansen. Den lille notisboka var innbundet i svart kunstskinn, og logoen til Sparebank 1 Vestfold var preget i gullbokstaver på omslaget. Han slo opp på en tilfeldig side og havnet i uke 15. På venstre side var det gjort notater for mandag 8. april, mens tirsdag 9. april på siden til høyre var blank.

Øverst på den venstre siden stod det Rakke. På de to neste linjene stod det Milvus Milvus C10 F og Milvus Migrans A1 F. Helt nederst på siden var det tegnet et kryss.

Wisting bladde over til neste side. Onsdag 10. april stod det Skråvika og på linjen under Botaurus stellaris A1 F. Wisting bladde videre. Lørdag 13. april hadde Pramm skrevet Hjemme og Subpersonata C6 F på linjen under og igjen et kryss helt nederst på siden. Søndag 14. april var det skrevet MH midt på siden.

Innholdet i boka ga ikke noen mening for Wisting. Han bladde spent frem til sidene for lørdag 22. og søndag 23. juni, men sidene for drapshelgen var helt blanke. Dagene forut for sankthanshelgen var også nærmest blanke. Tirsdag 18. juni var det skrevet MH midt på siden igjen. Det samme var det også dagen i forveien.

Wisting fikk ikke tid til å reflektere nærmere over notatene til den drepte. Tre lette bank på karmen til den åpne kontordøra avbrøt ham. Torbjørn Angell fra Kripos fylte døråpningen. Veggklokka over ham viste at han var presis.

Angell skjøv solbrillene opp i pannen og smilte bredt.

«Takk for sist!»

«Selv takk!» Wisting spratt opp og tok den gamle skolekameraten i hånden. Han var på nippet til å gi ham en klem også, men nøyde seg med å legge armen over skulderen hans og gi ham et par vennskapelige klapp på ryggen. «Godt å ha deg her!»

«Har du noe gjennombrudd?»

«Nei, det kan jeg ikke akkurat si. Spørsmålene er flere og vanskeligere nå enn da vi snakket sammen på telefon for fire timer siden. Kaffe?»

«Ja takk.»

Torbjørn Angell satte skuldervesken på gulvet. Han tok av seg den beige blazeren og satte seg ned i besøksstolen på motsatt side av det ferieryddede skrivebordet til William Wisting.

«Har vi noe å gå etter i det hele tatt?» spurte han.

«Ja da,» svarte Wisting og skjenket i kaffen. «Vi ligger nesten en uke bak drapsmannen, men vi har allerede en del gode holdepunkter. Vi har snevret inn drapstidspunktet til et sted mellom sist lørdag klokka 15 og mandag morgen. Et vitne har sett en bil på stedet natt til mandag. Samtidig vet vi allerede nå at den drepte hadde kontakter i det kriminelle miljøet. Han skal til stadighet ha hatt besøk av ei mye yngre dame fra narkotikamiljøet i byen.»

«Hva med familie og venner?»

Wisting skjønte spørsmålet. I de aller fleste drapssaker kjente offer og gjerningsmannen hverandre. I syv av ti saker var de også i familie.

«Bare en sønn,» svarte Wisting og ristet på hodet. «De har ikke hatt kontakt på mange år.»

«Har du hørt noe fra teknisk ennå?» Angell åpnet skuldervesken og tok ut en bærbar datamaskin som han plasserte på knærne.

«Nei. Guttene dine kom for en drøy time siden og er nok godt i gang.»

«Vel, vi får forsøke å få litt system i galskapen. Jeg har fått et nytt dataverktøy, et analyseprogram som skal hjelpe oss å holde styr på alle arbeidsoppgavene.»

«Det kan komme godt med.»

Samtalen med Torbjørn Angell ble avbrutt da formannen i Larvik Tangoklubb banket på dørkarmen. Mannen som stod i døråpningen var langt ifra slik Wisting hadde forestilt seg. Trolig på grunn av det eksotiske navnet og forkjærligheten til tango hadde han sett for seg en lang, slank, mørk mann i silkebukse. Jean-Mikael Larsen så ikke sånn ut. Han var liten og måtte beskrives som tykk. Målte trolig ikke mer enn 170 centimeter og veide nok over hundre kilo. Håret var lyseblondt og bustete og stod i stil til en kraftig bart. Han var iført en blå olabukse som var klippet av midt på låret og en hvit t-skjorte som laget en glipe med svulmende, bar hud over bukselinningen. Den lyse stemmen fra telefonen passet ikke til den grovbygde mannen.

«Beklager,» sa mannen og gjorde en bevegelse med hånden som viste til klesdrakten. «Jeg holdt på i hagen.»

«Det var fint du kunne komme så raskt,» sa Wisting samtidig som Angell forlot rommet uten å hilse på den nye gjesten.

«Kaffe?»

«Ja takk.»

«Så Pramm danset tango,» innledet Wisting og skjenket i kaffe både til gjesten og seg selv. «Var han god?»

«Tango er lett å lære, men man blir aldri utlært,» forklarte Jean-Mikael Larsen. Det hørtes ut som han satte i gang en innøvd leksjon fra første time i et nybegynnerkurs når han snakket.

«Men Pramm var faktisk god, en av de beste,» fortsatte klubbformannen. «I tango er det stort rom for improvisasjon. Man må leve seg inn i temperamentet i musikken slik at dansen kan bli en berusende reise for to. Tango krever improvisasjon i hvert steg etter nyansene i musikken, og kommunikasjonen med partneren er derfor svært viktig. Tangoen sitter ikke i føttene, men i hjertet. Og Preben Pramm hadde nok det som trengtes for å danse godt, selv om gikta plaget ham. Likevel tror jeg nok han hadde helt andre intensjoner med medlemskapet.»

Wisting summet seg etter forbløffelsen over det poetiske foredraget og studerte den tykke mannen som hadde lent seg fremover mot ham og senket stemmen. Han fikk et inntrykk av at dette var en av de få gangene den store mannen ble tatt på alvor, og at han gjerne ville gjøre seg mer interessant enn det han og opplysningene hans var.

«Andre intensjoner?» gjentok Wisting.

«Vel, danser du?»

Wisting ristet på hodet. Han var ingen danseløve, til Ingrids store fortvilelse. Han hadde lidd seg gjennom brudevalsen for snart tyve år siden og kunne vel telle på én hånd de gangene hun i ettertid hadde fått ham med seg ut på gulvet. Han følte seg alltid som en kløne.

«Da har du ikke greie på tango?»

Wisting ristet på hodet igjen og stålsatte seg for en ny forelesning.

«Tangoen oppstod blant fattige immigranter, prostituerte og arbeidsledige i Buenos Aires på slutten av 1800-tallet. Dansen fikk helt naturlig sterke innslag av erotikk og opprør. Det førte til at tango ble forbudt i Argentina. Rundt 1910 ble den svært populær i Europa og ble deretter også akseptert i hjemlandet og fikk sin gullalder fra 30- til 50-årene.Den argentinske tangoen har opplevd en gigantisk oppblomstring de siste årene. Jeg tror det skyldes lengsel etter intimitet og at nettopp det var grunnen til at Pramm ble medlem.»

«Du sa på telefonen at Pramm måtte slutte?»

«Det stemmer.» Jean-Mikael Larsen kikket bort mot den åpne døra før han på nytt senket stemmen og fortsatte. «Har du hørt uttrykket: It takes two to tango?»

Wisting nikket og lot tangoklubbens formann fortsette.

«De fleste medlemmene i tangoklubben er par. Det finnes enslige menn og kvinner, men de fleste er ektepar. Tango innebærer berøring. Det er noe mange savner i andre danser. Preben Pramm kunne bli svært intim. Det hører med. Tango er en intim dans, og som med annen kunst og erotikk, må man våge å være sårbar for å danse godt, men enkelte av herrene i klubben likte ikke måten Pramm danset med konene deres på.»

«Oppstod det konflikter?»

«Ikke på overflaten,» svarte Jean-Mikael Larsen og senket stemmen enda et hakk. «Men jeg kunne se det på dem. Ja, du vet; hvis blikk kunne drepe.»

«Var det derfor han måtte slutte?»

«Når jeg tenker etter, så var det nok det. Offisielt skyldte han på hofta og at kroppen hans verka for mye til at han kunne fortsette å danse.»

«Har han hatt kontakt med noen av de andre medlemmene etterpå?»

«Nei, ikke det jeg vet. Så lenge han var i klubben var det vel Åsne Berg fra Langestrand han hadde kontakt med og danset mest med. Mannen hennes hadde et komplisert benbrudd for noen år siden. Han var inn og ut på sykehus og det gikk infeksjoner i såret. Han kom seg aldri riktig etter det, og døde nå ved påsketider – men det var hjertet.»

Den store mannen smattet som om talestrømmen hadde gjort ham tørr i munnen og smakte for første gang på kaffen som stod foran ham før han fortsatte.

«Nok om det. Fru Berg og Pramm ble nærmest faste dansepartnere en stund på grunn av dette, men jeg kan ikke tenke meg at han hadde noen sosial omgang med henne, eller andre i klubben for den saks skyld, utover klubbarrangementene. Det hadde sikkert ikke vært Pramm imot, men det passet nok ikke fru Berg.»

«Ikke det?»

«Nei. Som jeg sa i sta, så oppfattet jeg det som om Pramm søkte intimitet og kvinnebekjentskap. Fru Berg må også ha forstått det, men det var selvsagt ikke aktuelt for henne. Hun hadde mannen sin og dessuten er hun en helt annen klasse enn Pramm. Hun er velstående og går alltid pent kledd og opptrer dannet. Pramm kom som regel luskende i den gamle dressen han antakelig hadde kjøpt til en begravelse for 20 år siden. Men han var god til å danse. Det skal han ha!»

Det Jean-Mikael Larsen hadde fortalt ga William Wisting et forsterket bilde og inntrykk av hvem Preben Pramm var, men ingen direkte kobling til saken. Han tok en god slurk av kaffekoppen og ble sittende og stirre ned på den blanke skriveblokka med en oppgitt rynke i pannen.

«Du lurer på om noen i tangoklubben hadde noen grunn til å drepe Pramm,» sa Jean-Mikael Larsen.

Wisting hadde egentlig ikke lurt på det, men så opp fra skriveblokka med hevede øyebryn.

«Hadde noen det?»

«Jeg vet ikke,» nærmest hvisket den tykke mannen. «Men jeg ser ikke bort ifra det. Jeg ser ikke bort ifra det i det hele tatt. Du må huske at tango er en dans som taler til hjertet. Det handler om dramatikk og begjær, og om uforpliktende overgivelse og nærhet som bare varer en kort stund, men som kan huskes i lang tid, avhengig av hvem du danser med.»

Wisting ble ettertenksom og noterte et nytt navn på skriveblokka foran seg: Åsne Berg.
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The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

$Id: LICENSE 2133 2007-11-28 02:46:28Z lechimp $



insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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