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            Hesten ville ta Nyveien til venstre, sånn den var vant til fra før. Da vikte skyssgutten
                  den brått til høyre, opp det farlige faret de kalte Gamleveien. Den steig skrått i
                  den hengebratte lia. Gutten skotta opp på fremmedkaren i karjolen – – skjønte mannen
                  det bar galt avsted? Han lot seg ikke merke ved noe, så var han vel ikke kjent.

            Oktoberstormen ryter gjennom liene og fyller heile dalsøkket med tunge ul, den feier
                  fykende over tretoppene og tukter dem til å stå unna været som boger i spenn. Vindkasta
                  tar tak under barhamsen og gir heile skogen en ny skikk, ei malmfuru blir knekt på
                  midten så toppestokken går huestupe i ei steinrøys. Måsan flekker seg fra grunnfjellet
                  når storgraner siger over ende og river røttene med opp – det er som et gammelt ansikt
                  skålder huda av og blir skamfert og heselig i hardværet. Langt borte i ei fjern li
                  synger et hvinende vindkast, et ørlite, fredelig blonk løyer stormen og en hører bare
                  det. Så vokser kastet i styrke og storleik, stønner over myrene og stormer over stupa,
                  det hiver seg djevelsk og drepende gjennom hasselbusker og risbokkjerr med trassig
                  lauv som ikke vil gi slipp. Elvefaret i dalbunnen blir for krapt for alt vannet, flommen
                  eter seg inn over jordene og stryka går hvite av skum – en kan ane det hvite gjennom
                  natta som tanngarden i en mørk kjeft. Sundslitte skyer presses sammen og sprenges
                  igjen i neste vindkast, heile det grå skyhavet spyr vasstau som står i skråstrekk
                  ned til jorda! Og høyt i lia en hest som sklir på de sleipe steinene, en veifarende,
                  taus og tålsom i karjolen, og skyssgutten som henger etter i skrinet. – Faen, Brona,
                  du går!

            Tett høstmørke så en snaut øyna handa når en løfta den. Klokka var elleve om kvelden
                  den andre oktober 1859. Det vesle løktblusset på drågarmen blåste ut.

            For et par år siden da skyssen og all annen ferdsel måtte ta seg fram Gamleveien som
                  den best kunne, gikk det et ras her oppi åsen. Jord- og steinmengdene tok hest og
                  bonde med, så grundig at det eneste de fant igjen var en liten blank snusdåse. Ei
                  tid etter blei Nyveien ferdig, og siden da hadde karjolhjula trilla kvikt som rokkehjul
                  over den ferske grusen. Skysskaffer Nysom var ikke lite kry over at hans grein av
                  det off. Skyds Net var blitt tilgodesett på en så beqvem måte. Han pleide å innprente
                  for Haldor skyssgutt den første tida, så de veifarende hørte det, at gutten nå meget
                  vel kunne la kjørselen foregå en smule raskere. – Den hele ferd vil bli mer udholdelig
                  for de reisende, sa han, – og husk jeg forbyder deg, selv ensom, at kjøre den gamle
                  veil Den gamle er kortere, men ubeqvem at befare, forklarte han for de reisende, mens
                  han strauk over hestelenna for å kjenne om skyssgutten hadde børsta skikkelig. De
                  reisende pleide da gjerne å forhøre seg om der var bygget nye veie, og lot falle en
                  bemerkning om at dette district og dets stationsholdere måtte være vel anseet hos
                  myndighederne. Det var også i den tida Nyveien blei bygd at det kom et deptm. Reglement
                  om forholdene ved de off. Skyds Stationer. Der sto det greit forklart hvor mye de
                  veifarende hadde å betale med karjol eller trille, og et sted kunne en lese at såvel
                  skydsdrenge som andre tienestegiørende var underlagt skydsskafferens befalinger. Alt
                  sammen var trykt på et stivt gult dokument som skysskafferen slo ramme rundt og hengte
                  på veggen. Nederst på papiret en strittende strek, det trudde skyssgutten betydde
                  Kal Joan, konge.

            Den fine konvolutten med løve lå på dass et halvt år før noen våga seg til å bruke
                  papiret.

            Haldor skyssgutt hadde raka til beitings med skyssskafferen meir enn en gang i de
                  åra han hadde vært på skyssgården. Og i natt måtte Haldor huske en søndag rett etter
                  han hadde tatt til i jobben – han og Nysom tørna sammen den morran – og så gikk skyssgutten
                  til kjerka for å ha gleden av å gå igjen før presten var ferdig med å preke. Nysom
                  var neigu ikke så pass til kar at han våga å gjøre oppstyr mens presten sto på stolen
                  og bad! – Den søndagen skulle det gå noe anderledes for Haldor enn han hadde tenkt.

            Det var mange folk i kjerka, og Haldor satte seg omtrent midtveis mellom døra og stolen.
                  Men da så han en halvvoksen jentonge som skubba seg fram mellom de andre i midtgangen,
                  nesten hardhent, for å sikre seg plass. Klærne hennes var i største laget, de hang
                  på henne på en sånn måte at han helst ville flire litt. Haldor hadde evnen til å se
                  det latterlige i alt sånt, han ønska ofte han kunne farvemale folk på trekister og
                  skap, sånn andre malte roser og blomsterbunter. Da ville han begynt med Nysom i tilfelle,
                  og tatt’n så pass at det svei i’n når han fikk se det!

            Jenta hadde rundt ansikt og blanke øyer så vidt han kunne se – det siste har nå forresten
                  alle jenter i den tida de strir for å få tak i karfolka. Tennene fikk han ikke øye
                  på. Han tenkte seg åssen de så ut. Og da han la riktig nøye merke til alt ved henne,
                  blei han var et lite trillrundt høl på hoseleggen, omtrent som en toskilling eller
                  snaut det. Han kjente med ett en prikkende lyst til å kile henne der, med tuppen av
                  en ertende pekefinger. Jentene liker at en kiler dem utover noe hvert sted. Kan hende
                  det likevel var rimelig at ho ville bli litt sinna og unnselig, tenkte han, for han var aldeles sikker på at ingen
                  hadde kilt henne før …

            En kan ha mye moro med en fingertupp.

            Han stirra etter henne og tenkte at kanskje jeg likevel ikke skal gå før presten har
                  bedt.

            Jenta tok plass langt foran i kjerka, blant kaksefolket på de fremste benkene. Da
                  han så det, måtte han nesten banne litt av glede, for han tenkte at her er da endelig
                  en som ikke skvetter av veien om stakken er litt lepete. Er vi ikke alle sammen like
                  for Vårherre? spurte han seg sjøl. De sier i det minste så de som kjører til kjerka
                  med traverhester så fattigfolket må ut i snøfanene. Han reiste seg fra plassen sin
                  og braut seg vei gjennom midtgangen – folk skubba til’n og var ergerlige, for den
                  ekle skyssskitten kunne sitte der han satt. Han huska ikke engang å skubbe igjen.
                  Lyset gjennom de høye, smale rutene mot sør falt over ham etter som han gikk – lys
                  og skygge, lys og skygge, lys, lys. Hans ansikt blei mørklett på den eine sida, mens ho satt sånn at heile hennes var skinnende
                  lyst.

            Ho hadde krus i håret og var nesten bare jentongen, men ho var meir voksen likevel
                  enn mange voksne. Snudde ho seg og titta på ham? Ja, sånn var det, og da så han at
                  ho hadde røynsler i øyene som ongdom på hennes alder sjelden har. Han satte seg på
                  krakken bak henne. Nakken hennes var brun og mjuk.

            De sang så vakkert i kjerka.

            Haldor hadde satt seg på kvinnfolksida. Det var et spikk som bare en skyssgutt kunne
                  gjøre, og om det hadde vært som ellers, ville han kjent seg kry over det. Nå hadde
                  han ikke tid, fordi han leste i nakken hennes, og i hårkruset og det røde, rare øret
                  som han så vidt kunne se flippen av. Ho merka at noen stirra på henne og visste hvem
                  det var. Nakken blei rød.

            Folk kopte åpenlyst på ham og henne. Ho blei rødere.

            Men Haldor merka ingenting, han rakk ikke engang å fryde seg over at alle stirra på
                  dem. Ho hadde salmebok med. På en måte blei ho søtere for ham av den grunn, enda han
                  ville gapledd av seg sjøl om han hadde drassa på ei sånn bok. Han prøvde å synge med
                  i salma. Og så gikk det sånn at det ikke tok lang tida før heile preka var slutt,
                  og for første og siste gang ønska Haldor at presten måtte holde ut litt til, om bare
                  en kort time. De måtte gå.

            Ute på kjerkebakken snakka Nysom til henne, men det var jo ikke Haldis’ skyld. Han
                  lydde og hørte navnet hennes.

            Men han syntes riktignok at Haldis sto hos Nysom litt lenger enn ho trang stå, som
                  om ho likte det og trudde det var grust å bli snakka til av en skysskaffer. Det passa
                  ham ikke. Han kjente det som vannet i ei blank olle hadde fått en neve grus i seg,
                  men, tenkte han – det kan jo hende ho lærer når ho blir eldre.

            – Å, ditt hesteskinn! Prøv om du kan holde deg klar av grøftene! – – –

            Været gikk gjennom skogen som tunge ul. Av og til når vinden fikk det for seg, sopte den en himmelflekk rein – da kunne han springe etter karjolen i oppholdsvær,
                  og det virka sjeldent og uvant. Men straks etter dreiv vinden skyene sammen igjen
                  og piska veten ut av dem – da tok regnet ham som et teppe ovafra, det kjentes som
                  han skulle kvovne, han sprang i vann, og skogen rauk av vete. Baret var søkkvått.

            Det gikk er par år etter den dagen i kjerka. De to var en del sammen. Og nå i natt
                  måtte Haldor minnes en annen søndag for bare noen uker siden da han og Haldis satt
                  jamsides her i lia. Solskinnet lå som reine, blanke gullet over tretoppene, men lengst
                  oppe i åsen så en nok at dagen nesten umerkelig blåna over i kveld. Da var det han
                  fikk det innfallet å love henne ei smørøsje som gave. De hadde ikke gitt hverandre
                  gaver før, så dette var noe nytt. Men det lå hverken kjærlighet eller medkjensle bak
                  Haldors løfte, han sa det bare for å innsmigre seg. Han trang altså ikke være skamfull
                  over hjertelaget.

            – Du Haldis, hadde han flirt, – jeg kan væl med tidæ få tebake en hællpart i dæn øsjæ
                  ....

            – Tænk om jeg ga deg bægge hællpartæne tebake med det samme –?

            Ho hadde hatt hvite tenner i rødt tannkjøtt og var så brun i fjeset som en liten orestubbe.
                  Han tok neven full av hvite skogstjerner og putta inn i kjeften hennes så kom det
                  ikke fleir fantord fra den kanten på ei god tid.

            Det hadde kommi så mye i veien utover høsten mellom Haldis og ham. I grunnen kunne
                  han ikke sjøl si hva det skreiv seg fra, men så mye visste han at det var hennes skyld.
                  Haldor så det i alminnelighet sånn at for hans skyld hadde det lite å si at det var
                  blitt slutt, men det hendte ofte han hadde vondt av henne. Noen smørørsje prøvde han
                  ikke å få tak i. For det første hadde han aldri hatt noen klar mening om å hen den
                  skulle komme fra, og for det andre sa han til seg sjøl at det var mest ærlig å ikke
                  holde et løfte som ikke var ærlig ment. – Faen, kunne han sitte og gjenta og gjenta
                  på sengekanten om kveldene. Det var ei enkel og liketil samtale, godt skikka for et
                  mannfolk.

            Haldor syntes han kunne se Haldis for seg nå i uværet, sånn ho var med det faste,
                  runde ansiktet under en krans av tålig pent hår. Ho hadde begynt å rulle flettene
                  rundt hodet i høst, på samme måte som den nye kona til klokkeren. Det var det ved
                  henne at ho trakta etter stas og fanteri, og kunne ho så sant se snittet sitt, så
                  vær sikker på at ho herma etter et menneske Haldor ikke kunne fordra. Det var ikke
                  kjerkestemning over henne til stadighet! Sist han snakka med henne hadde ho smilt
                  bare i den eine munnvika. Gud veit å hen ho hadde lært det. Ho hadde så mange slags
                  unoter, men det smilet kunne se ut omtrent som ho ville si at det er ikke verd du
                  stoler for mye på meg. Det er fleir enn du som veit å hen veien til Bjønnebærstua
                  tar av!

            – Hælvetes hesten! Du kan væl itte krype på kne! – –

            Haldor trudde nesten han torde si at det med stasen og fanteriet hennes var den viktigste
                  grunn til at de hadde raka uklar. Heile Haldis var som en nykkete onghest, men jeg
                  skal kjøre deg, jeg, lit på det! Han hadde kikka på henne en gang ho lauga seg i den
                  vesle bekkekulpen. Ho sto hvit og vakker i vann til knes, med de to morosamme forhøyningene
                  på framsia og heile hårkransen løst nedover skulderbladene. Herre Gud, ho skulle ha
                  visst han lå gjemt i et briskekjerr! Da ville ho fått den strie glansen i øyet og
                  gjort et sånt brått kast med hodet omtrent som ho sto klar til å gi gud og hver mann
                  en ørefik. Den tosken som gifta seg med Haldis måtte belage seg på at det blei lenge
                  mellom hver helgjedag.

            – Faen, Brona, du går! – –

            Haldor hadde vært så uheldig i går kveld å få en ny liten snarkikk på Haldis. Det
                  var første gang han så skimten av henne siden tidlig i høst. Trulig hadde ho vært
                  nede i bygda et svintærend, og da ho gikk tilbake, sto han ved bryggerhusveggen og
                  så den røde ull-lua hennes som flaut i overkant av skigaren. Lua var alt han så. Haldis
                  så ikke Haldor. Men det vesle synet var nok til at det braut fram i ham alt sammen,
                  det som måtte være der likevel, og han skjønte med ett at nå var han nødt til å holde
                  løftet sitt enten han ville eller ei. Det kunne minne om da han var guttonge og faren
                  ropte på ham, og han kom. Han visste det blei juling å få, men han kom likevel. Sånn
                  var det med Haldis og, ho hadde tak på ham, det hersens menneske! Forresten kunne
                  han nok hvis han hadde vilt, gitt en god dag både i henne og øsja, – han forsikra
                  seg sjøl om det da han først hadde satt seg i hodet at ho skulle ha den. Det var bare
                  det å merke seg at hvis han gjorde opp, når han betalte det han skylda, ville han
                  bli kvitt henne for godt. – Det er ingen som trur hvor godt det er å bli kvitt et
                  anna menneske.

            Ho hadde i grunnen så forbaska lett for å få tak i karfolk.

            Haldor hadde tatt seg på tvert i går kveld og så å si trua seg til ei smørøsje på
                  det første og beste stedet han traff folk. Det viste seg at det gikk tålig lett å
                  samle til hus når en bare kom så langt at en fikk bestemt seg. Og til morran i dag,
                  da han gikk for å fóre hestene, hadde han latt som han ikke forsto seg sjøl da han
                  putta den vesle øsja under skjorta.

            – Å i jøssenam ske jeg med dæn tingesten på meg? tenkte han og var både lur og dum
                  på samme tid. Øsja kunne jo ligge på hylla over senga til han fikk tid til å gå avsted
                  med den en kveld om ikke lenge. Men nede i veiskillet da han vikte hesten, skjønte
                  han med ett at planen måtte ha liggi og slumra i’n i heile dag. Hjemmet hennes, som
                  var ei rønne de kalte Bjønnebærstua, lå oppi åsen ved Gamleveien. Og nå slo han seg
                  altså fram gjennom ulendet uloves, midnattes, for en 17 år gammel jentonges skyld!
                  Han kjente øsja som en liten klump under verkensskjorta, ovafor livreima, så den ikke
                  glei ned.

            – Å, di lusemærr! Prøv om du kan hølle deg i vei’n! – –

            Haldor stoppa oppe i lia og så seg tilbake. Han øyna så vidt de nærmeste steinene
                  i veifaret, rundkavl, som glinsa blanke av vete. Skulle han kan hende snu? Nei, så
                  pokker om han det skulle når han hadde en kar i karjolen som ikke ante å hen en før
                  fram, og som altså ikke kunne sladre. Det her gikk godt. Det kjente han på seg, og
                  når en først har gjort alvor av en tanke, er det så forbaska ergerlig å gå att-på.
                  Da må en nesten kunne si det er vel så bra å sette livet til.

            Uværet gikk gjennom den glisne skogen som mektig orgelmusikk i ei kjerke, med skudd
                  innimellom, når svære kvistgraner blei slått tvers av.

            De kjørte igjen. Og da Haldor byksa opp lia etter karjolen, kom det sigende inn på
                  ham en skrekk for at Haldis ikke skulle være i Bjønnebærstua når han rakk fram. Ho
                  var trunes til å sette nøkkelen i døra og gå uten så pass som et ord til farvel. Han
                  kom nettopp nå til å huske hva ho hadde sagt en gang i sommer da de satt og småprata
                  oppe i åsen. – Jeg vi’ dra a’sted frå heile Gåsæ og ta meg tennest hos ærlige følk.
                  Grågåsæ er itte no’n mor for meg, hadde ho sagt, – ho drar Bjønnebærstuæ full av lus
                  raskære enn jeg rekker å vaske dem vekk! – Det var helst hver gang Gåsa skaffa seg
                  en ny karmann at Haldis snakka sånn.

            Haldor smeiste på hesten. Han kunne ikke anna enn å kjenne et drag av uvilje i seg
                  når han huska åssen Haldis skamskjelte mor si. Riktignok var han villig til å innrømme
                  at Gåsa ikke nettopp hørte til dem en fikk mest til overs for – men mor er mor – og
                  kan en til sjuende og sist noe for det sjøl om det er så en er blitt litt pjuskete
                  i fjærhammen? Han tenkte også at om Haldis gjorde alvor av å gå – kan hende til ei anna bygd – måtte Vårherre vite om
                  han klarte å holde fast på henne.

            Vindfall i veien.

            Skyssgutten kjente han fraus. Og det banka noe i tinningen, banka og banka, – når
                  han strauk den klisne luggen vekk og kjente med fingeren, blei han nesten redd. Haldis
                  hadde sagt en gang: – Du er litt gæern i hue.

            Den lutne ryggtavla til den reisende vagga i været etter som karjolen humpa og dumpa
                  over røtter og svaberj. Han hadde ikke sagt et ord siden de tok av fra Nyveien, bare
                  sitti og ruga inne i den regnblanke lærkappa. På Hvam skysskifte sa de det var en
                  tourist som reiste for helsas skyld. Det var kanskje en ny måte å bli frisk på, å fare landeveien
                  i oktoberstorm. På Hvam tiska og hviska de så mye, en skulle ikke stole på alt de
                  sa. Men Gøril svenskejente med de tre ongene, tore banne på at han var en rik mann.
                  Han hadde ei lærtaske i ei reim om halsen. Nå satt han og klaup i den.

            Lia slakna av. Og Brona fikk et pust før han kasta seg på skrinet og herja innover
                  de lange rabbene mot Britbekken. Her var det lognere enn nede i åssida, men enda mørkere,
                  så i natt fikk en lite på merra og la det stå til. Det eneste han så var et grønt
                  gufs over ansiktet til turisten. Det virka uhyggelig, han ville banne, men tok seg
                  i det. Turisten snudde på hodet og skotta et par ganger på skyssgutten. Det slo Haldor
                  at mannen var redd. Han kjente seg kaut etter den oppdagelsen, men blei han tryggere?

            En barkvist feia’n over fjeset. Å, i heiteste, svarte … nå, det var bare en barkvist.

            Ei gamal gran i veikanten tålte ikke presset. Den braste i bakken og brekte ongtrærne
                  under seg. Det blei et nakent røfte i skogen der grana hadde stått, vinden fikk friere
                  slag og slo over ende tre for tre. Det knaste og knapp og braut og bente – en susende
                  topp tok bakken en snau alen fra hestehodet. Merra riste, men skyssgutten svinga tombokta
                  over hatten på turisten. Hestebeina subba gjennom baret og hjula honkla, han klorte
                  seg fast til skrinet og så i et glimt et par stivskremte øyer bak brillene til turisten.
                  – Din feige folæ! Han sa det høyt. – Feiging! skreik han. – Feiging!

            Det gav ham mot.

            – Når vi kommer fram te Bjønneberstuæ, Haldis, ske jeg ta smørøsjæ og kyle æ bortover
                  gølvet! Her! ske jeg si. Her! Itte et ord meir! Du skulle hatt bank på bare enden
                  som har lokkæ meg ut på en sånn tur!

            Veien gjorde en brå sving. De kom i le av en ås. Han tenkte at i hvert fall i natt
                  kunne ho da umulig finne på å dra sin vei, i et sånt herrens vær. Ho hadde sagt ho
                  ville snike seg fra mora om natta.

            Var det ikke både usselt og rått gjort av Haldis om ho tok på langfarta uten å si
                  farvel til ham? Han måtte huske ei natt i sommer, under den store rogna i åsen, da
                  ho lå og beit’n i øreflippen. – Slæpp! sa han først, og det gjorde ho, men rett etter
                  måtte ho si det samme. – Slæpp meg, Haldor, ællers så biter jeg! Ho beit, – men han
                  slapp ikke.

            Ho slapp ikke den natta. Mann og kvinne skapte han dem.

            Britbekken hadde tatt brua med seg. Den flømte innover svaberja, så skaubånn lå som
                  en svartblank sjø. Han visste sjølve bekkefaret ikke var djupt, han datt gjennom isen
                  her en marskveld for tre år siden. Sånn var det å være skyssgutt – en vant seg røynsler
                  på felter der andre ikke ante det var noe å utforske!

            Hesten ville ikke uti. Han lot seg gli ned av skrinet og kjente at kroppen var stivna
                  til. Så tok han Brona i huelaget og gikk foran, skritt for skritt. Hesten fulgte.
                  Han godsnakka med den for å få den trygg, kjente med føttene sjøl først og nøtta på
                  merra. Her, Brona! Han var like ved å snuble i en stokk, en rest av brua som ingen
                  kunne se. Han orka ikke lenger godsnakke, nå hakka han tenner og kjente det begynte
                  å rykke og nappe i musklene i det eine låret. Vannet nådde hestebuken og steig enda
                  litt, han blei kan hende våt på føttene karen i karjolen? Nå løfta bånn seg, vannet
                  sakk. Han mista en støvel. Den satt fast nede i gjurma.

            Brona stoppa. Haldor sto litt, så kjente han om armen var for kort. Jo, den var i
                  snaueste laget.

            – Faen skulle ta æ, sa han da han satt på en stein og dro støvelen på seg. – –

            Smørøsja gnagde under skjorta. Han ville gjerne tatt den fram og sett på den, han
                  kjente det som den ville gjort ham glad. Men i natt kunne ingen se hverken øsjer eller
                  noe anna, aller minst den fine borden som bølgja langs kanten. Det var oppe hos Trond
                  Tyriplassen, den radmagre, gamle hedningen av en ongkar, at Haldor kom over øsja i
                  går kveld. Trond var en framifrå treskjærer. Men der var det så urolig, rødt lys fra
                  skorsteinen at han ikke kunne få skikkelig tak på hver liten krussedull i det snåle
                  mønsteret. På samme måten til morran i dag da han tørna ut. Da var det for mørkt til
                  å se skikkelig. Og på det viset hadde det gått til at Haldor faktisk ikke kunne forklare
                  åssen den var i seg sjøl, den øsja han satte så mye inn på å få levert. – Meir betyr
                  ho itte for meg! – satt han på skrinet og sa.

            Skulle ho bety Haldis eller øsja?

            Karjolen kjørte seg fast i ei berjglove. Haldor hoppa av og satte skuldrene til –
                  det knaka i det gamle treverket, og ei av eikene blei trykt inn. Skulle det gå så
                  ille i natt at redskapen blei liggende igjen oppi åsen? Han så det klart først nå
                  at Nysom ville fantejaga’n om denne skyssturen på si’ kom ut. Og tru om ikke Haldor
                  var så mislikt i bygda at folk ville fryde seg som onger om han skamferte hesten og
                  seg sjøl? Når en er rappkjefta, har en lett for å bli mislikt. – Kan hende jeg gjør
                  bygda ei glede ved å kjøre meg kvekk ihjel, tenkte han og måtte flire da et salmevers
                  fra Kingo kom for ham: Efter Glæder du gjorde din Næste, skal du dømmes naar dit Jordeliv
                  er endt …

            Ho som var skyld i alt sammen, ville ho flire om det kom ut at han hadde våga seg
                  på et arbeid han ikke mestra? – Faen, Brona, du går! – –

            Et lynglimt hang blått over åsene. Selv lyn blei en ikke spart for i natt. De hørte
                  ikke skrallet, som vanlig etter lyn seinhøstes, det var av det fjerne, ufarlige slaget.

            På gode turer når Haldor satt og lonka aleine, kunne han forsone seg med det å være
                  skyssgutt. Ellers forbanna han det, og aller mest ei natt som i natt. Ja, det hendte
                  når han hadde duva og drømt lenge, ei mil eller to ei sommernatt. Blomstereimen gjorde
                  ham kan hende ør, og åkerriksen skarra i enga. Ei djupblå skybru over ham, i spenn
                  fra ås til ås. Da hendte det han klarte å tenke tålig pent til og med om skysskafferen
                  Narve Nysom. Selv et menneske av hans støpning kan dra nytte av ei blå sky. Men i
                  uværsnetter i karjolen lot det seg ikke hindre at tankene tok en annen retning, og
                  det var ei sånn natt han fant ut hva det var han minst likte ved mannen. Det at han
                  aldri snakka vondt om noen så folk hørte det. Heller ikke banna han på folksomt sted.
                  Første gang de orda kom for gutten syntes han de virka meningslause, for hvem kunne
                  bevise at mannen snakka vondt om andre når ingen hørte det? Tenke, fikk det bli. Det
                  gikk så vidt at han la seg på lur en kveld Nysom var i stallen, og da fikk han i hvertfall
                  høre at mannen kunne banne både friskt og godt, aleine med seg sjøl. Om nå det var meir eller mindre gudelig enn å banne så gud og hver mann hørte det.

            – Å, di latmærr! Trænger du stoppe for å møkkæ?

            Det var ikke stasjonens eien hest.

            Haldor hoppa av og sprang med, snubla og sprang igjen. Han kom aldri til å bli tørr
                  meir etter denne natta! Den bleike lorten i karjolen var kan hende alt død.

            Skogen åpna seg. Åsen innover lå vindbar og naken, med svaberj og måsarabber mellom
                  tuene. Et lyn skar ei glipe i mørket, det sprøyta lys over skyene så de likesom brant
                  bak en duk av vann. Han fikk et gløtt av røyslyngen som vogga, vill og våt, over alle
                  hauger. Stupet som en svart grense i vest. Over hundre alen ned, han skimta tretoppene
                  som svaia der nede. De sang hit opp! Her gikk raset den høsten, det som tok mann og
                  hest med. En kunne ennå se søkket som et arr i fjellsida.

            Vinden tok tilsprang over åsen.

            Skyssgutten kjente det farlige stykket som si eia bokselomme. Han hadde kjørt her
                  i mange slags vær. Veibanen var et svaberj som skrådde utover, svakt, men sterkere
                  mot stupet. Her glei høvene til den ulykkelige hesten, glei og glei. Så kom den ut
                  på det røftet der jord og røtter hang som et skråtak utover berjsida. De fant altså
                  en blank snusdåse våren etter.

            Det var visst ingen som hadde sett det spøkte her?

            Det kom for ham da han jaga på hesten, da han hoija for å skremme den fram. Han sprang
                  med, det gjaldt å ta det farlige røftet i full fart. Turisten tviholdt i stolkanten,
                  hendene var valne og uten blod!

            – Vi skiltes som uvenner, Haldis og jeg, siste gang vi var sammen! Om jeg går utfor
                  nå, blir det det siste ho har sett av meg, det sinte, kaute fjeset mitt da jeg gikk! Haldis!

            Hestehøvene glei. Han så små, blå lyn som rapte fra våt stein der stålet skurte mot
                  fjellet. Han hogg tak i dråga og dro med, men støvlene glei på det sleipe berjet.
                  Vinden pressa på og ville hive dem utfor, han banna ikke, han banna og bad. Brodden
                  i den eine hesteskoen tok tak i en sprekk, om taket glapp, fant de ikke engang en
                  snusdåse. Gamlebrona stønna, taket i sprekken holdt. De var over. Han klappa hesten
                  på lenna.

            Det første bildet som kom for ham etter det øyeblikket hestebeina glei, var ikke Haldis’
                  ansikt, men Nysoms. Ser en lettere et ansikt en er redd for enn det en er glad i?

            De stiltra seg videre igjen. Det bar nedover nå, med vindfall i veien, men noen fleir
                  lyn gav ham utsyn. En tørr furukvist reiv stikka ut av den eine akslingen. Han måtte
                  dytte hjulet inn for hver gang det gikk rundt.

            Turisten var i live. Han hosta. Han reiste jo for å bli frisk.

            Haldor hadde en bunt grov kobbertråd gjemt under den store rogna her oppe. Han stjal
                  den i smia ei natt i fjor da han var i godt humør. De betalte en halv ort for ti alen
                  i Tønsberg.

            Han stoppa under rogna og vrei ei ny stikke av bunten.

            Nå skulle vel spenningen ha glidd av ham, for den verste veien lå bak dem. Alt hadde
                  gått bra. Men en ny spenning tok til å vokse fram i Haldor, den dirra gjennom ham
                  så han ikke lenger merka han fraus. Sett nå at mora hennes hadde stua full av karfolk?
                  De som hadde greie på det sa at ho helst tok seg betalt i hveitekake, men om noen
                  fikk se ham, kom de vel til å flire og si at kanskje ei smørøsje også går an …

            Han famla og famla med stikka. Det var vel ikke bare mørket som gjorde’n så kromlefingra.

            – Jeg ser lys. Er man endelig fremme?

            Turisten snakka. Han var blitt hås i målet.

            Haldor hadde også sett lysken. Den flaut utover til en brei, sjukgul flekk i det tjukke
                  været.

            – Nei, sa han, – det er bare ei rønne vi kællær Bjønneberstuæ.

            – – – –

            Bjønnebærstua lå værgrå i veikanten, lutsekken i røstet og med en halmpåsa i den eine
                  ruta. Det flakka et fattigslig lys ut, det skalv meir enn det skulle ha gjort om stua
                  hadde hatt tette vegger og trutna tak. En forblåst apal sto bladlaus og sprikte i
                  lysken.

            Hjulfara gikk fulle av vann. De fikk en kvass rødlett over seg fra lyset der veien
                  svinga fram i tunet. Søleputtene kunne minne om blod, og det regnte ned i blodet,
                  strirant, så dråpene spruta opp i mørket igjen, derfra de kom. Det var vakkert i grunnen,
                  på en ørliten flekk. Men lenger borte sto høstnatta som en tung vegg, natta og det
                  andre som en ikke kunne si hva var. Det kjentes som det trua og tynga, det klengte
                  seg inn på en og gjorde det så krapt at en snaut nok fikk pusta. Stua gav seg under
                  stormpresset og knaka, brønnvannet klaska og klunka mot kantene, det larma en hersens
                  lem. Ei tørrfuru pistra sårt, og nå blåste lyset ut der inne! Her, i det herrens huset,
                  bodde ho både dag og natt!

            Folk sa mora hennes likte seg i Bjønnebærstua. Den lå så vidt langt på si’ at det
                  var uråd for folk å bite merke i hver enkelt karmann som stakk innom for selskaps
                  skyld.

            Haldor holdt hesten an. Det var med det laget i natt at han kunne forstå Haldis fikk
                  seg til å snakke vondt om mor si.

            – Stopper man her ..?

            Skyssgutten svarte ikke, han hoppa ned fra skrinet og kasta tommene over lenna på
                  hesten. Brona var blakk av søleskvetter og hårlaget stripete som på ei drukna mus.

            – Moræ mi bur her. Jeg ske bare innom æ et svintærend.

            – Man har intet imod at blive med ind.

            Nå det skulle gjøres, kjente han en sånn flau følelse som kan komme over en når en
                  har sagt noe riktig dumt. Å gå inn til folk midt på natta og si at jeg kommer med
                  ei smørøsje til Haldis! Han sto i regnet og kjente på seg at han hadde mest lyst til
                  å dra vidre straks, men om han dro vidre, kom han til å forbanne seg sjøl og si eia
                  skyhet. Da ville det begynne å gnage i’n alt i natt, ei murrende, sår uro som kom
                  til å auke med avstanden fra Haldis. For den brystverken ville han ikke finne annen
                  legedom enn å dra tilbake og gi henne øsja – dra Gamleveien for annen gang.

            – Man har intet imod at blive med ind!

            Det verste pokker var at ho kom til å bli så innbilsk fordi han hadde fart Gamleveien
                  midnattes for hennes skyld. Og kjente han Haldis rett, kom ikke ho til å bli meir
                  å lite på for ham – nei, den skarpsynte tøsongen skjønte at nå var han å lite på for
                  henne! – Neigu om jeg går inn!

            – Man vil absolutt være med ind! Turisten kraup ut av karjolen.

            Om Haldis ikke hadde gitt etter den sommernatta under den store rogna? Ville han vært
                  her i natt da?

            Eller om Haldis hadde hatt for vane å gi etter støtt, sånn de sa Grågåsa gjorde? Aldri
                  eller alltid, det blei kanskje noe anna det.

            – Mine papirer trenger at blive efterseet. Man gaar med ind.

            – Men i hælvete å vi’ du hos Gåsæ? Han måtte flire enda så gjennomvåt og kald han var. Kan hende Grågåsa kom
                  til å gjøre storfiske i natt, ho som ellers var mest vant til skreppekarer!

            Turisten stolpra stivbeint bort til steintrammen, verdig, men våt. Man satte sin helbred
                  på spild ved at fare efter disse vildsomme veie. Skydsdrengen kallede sin moder Gåsen
                  og bannede vel meget. Endnu manglede der cultur.

            – Men i jøssenam! Mor er dauhørt om ho itte er dau! Han ville være aleine med Haldis.

            Turisten gadd ikke høre. Døra sto på gløtt, han skjøv den opp.

            Det ulma noe vondt i gutten:

            – En skulle rane sånne som deg. Du går og klyper på den taska …

            Den brune lærryggen snudde seg.

            – Talte du?

            – Jeg? Nei.

            – – – –

            Bjønnebærstua var tom. Han forsto det med det samme han tro over dørstokken, da han
                  kjente mugglukta fra krokene og hørte regndråpene som klaska mot oska i skorsteinen.
                  Han hadde engang kommi inn her ei natt før, i mørket som nå, og dengang var Haldis
                  hjemme. Han så ikke noe da heller, men det sang i alle nervetrådene i de fineste som
                  ingen har talt! Han visste det med det samme at ho var der. Nå blei han stående og
                  lytte inn i mørket, rågufsen slo mot ham og noe sneik seg inn i kjenslene, – det lå
                  likesom og patta motet ut av ham og trua på at han fant henne i natt. Skyssgutten
                  hadde lange, kjenslevare hender. Han eide ørlite av den sansen en synsk har.

            Turisten tok til å tukle med fyrtøyet. Lysstubben på bordet brant.

            Haldor hadde mange ganger sitti og spist der borte i kroken hvor skyggene gikk i brå
                  kast over de gamle tømmerstokkene. Alle karfolka til Grågåsa hadde skjært inn ekle
                  ting og tegninger i den fele, fastspikra bordplata. Han visste ikke hva det kom av,
                  men sånne ting og tegninger tålte han ikke se. Han ville spy. Bare når Haldis satt
                  ovafor ham – ho lot også som ho ikke så råskapen – kunne han ete uten at det gjorde
                  noe. Sånn virka Haldis på skyssgutten, det var legedom i henne – og spirer til sjukdom
                  og galskap på samme tid. Ho var et fordømt kvinnfolk!

            Grågåsa måtte være ute på frieri. Det at lyset brant i stad, kunne tyde på at ho hadde
                  somla seg avsted i fylla.

            – Din moder er vel ikke død?

            – Jeg har ældri hatt noen! ropte han og fór ut i gangen. Haldis skulle vel ikke ligge
                  på loftet i natt?

            – Haldis! Haldis! Han ropte sårt. – Haaaldis!

            Drypp, drypp, drypp, drypp.

            Når han tenkte etter, var det visst mange som hadde glist og ledd av ham i det siste?
                  De flirte så pass at han så det, men så lite at han skjønte det var meninga han ikke
                  skulle se de lo. –

            Uværet braut og bente med den gamle stua. Laftene lea seg og knaka, det knapp og knaste
                  i hvert lite strø. Lyskilene fra talgveiken inne på bordet skaut seg gjennom dørsprekken
                  og dansa lettbeint over de råsvarte veggene i gangen. Med ett kom et vindkast og gjorde
                  at de blei hivd tilbake, mens lysflammen blaffa der inne. Stortoa hans på høyre beinet
                  hadde arbeid seg gjennom et svakt punkt i støvellæret. Den pekte i lys og skygge skiftevis,
                  etter som vindkasta kom.

            Om Haldis hadde visst han var blitt å se på disse kantene i natt? Ville ho gått likevel
                  da, uten å bry seg om det, eller hadde ho latt det vært? Tvilen sakk slukdjupt ned
                  i ham, – han fikk en hosteri og hang over trappekanten med håret klissvått ned i panna,
                  mens kroppen skalv.

            Værbygene gikk som fossebrøl over taket.

            Skyssgutten tusla inn i stua om litt og gav seg til leite på ei hylle over døra. Han
                  var så heldig å finne en gjennomvåt papirlapp og en ørliten stubb svartkritt som lå
                  igjen etter Haldis. Ho hadde satt seg i hodet at ho ville lære meir skriving og sånne
                  greier enn det skolemesteren hadde å by på. Haldor likte henne for det.

            Turisten hadde satt hatten sin som skydd mot lyset, så nå brant det tålig bra. Skyssgutten
                  stiltra seg bort til bordet og prøvde å tørke papiret over veiken.

            – Akter du at nedtegne en hilsen til din moder?

            – Hæ?

            Om en i jøssenam kunne få lov å skrive orda som en sa dem, men det var vel for mye
                  forlangt. Haldor likte å sitte og rable sjølgjorte fanteviser og sånne ting på bølkane
                  mellom spilltaua i stallen, men alle som fikk se det gjorde narr av skyssgutten om
                  de var aldri så lite penneføre sjøl. Det hadde seg så at han var toskete nok til å
                  skrive orda sånn de blei sagt her i bygda. Når en så det snakket i bokstaver kunne en ikke godt å bergje seg fra å le.

            Haldor tok tollekniven opp og kveste det vesle svartkrittet. Når han skulle være ærlig,
                  hadde han ennå ei lita von om at Haldis kom tilbake hit.

            – – jei lægger øsjæ på bore – skreiv han på lappen. – viss du kaammer hit finner u
                  æ væl. kan du itte la mæ høre fraa dæ om d er saa du vi ha æ? du maa itte si jei har
                  kjørt gamlevein. –

            Kan hende det var vågelig av ham å legge igjen etter seg en sånn lapp? For om det
                  skulle gå så ille at noen annen enn Haldis fant den, ville de kanskje ha hygge av
                  å sladre til Nysom om Gamleveien. Han trudde likevel han hadde lurt dem nå, når han
                  skreiv så endefram. De fleste var sikkert dumme nok til ikke å skjønne anna enn fremmed
                  mål.

            En kakkerlakk kraup tiau over bordet.

            Når det gjaldt Haldis kunne ikke skyssgutten tenke seg at ho ville få stort huebry
                  med å lese lappen. Ho hadde vett nok til å skjønne en ting om den var aldri så enkelt
                  gjort.

            Turisten åpna taska og la endel papirer utover bordet. Det var ikke penger likevel
                  som Haldor hadde trudd.

            – Jeg er forfatter, sa han. – Jeg arbeider på en reisebeskrivelse.

            Nå så Haldor at det var skrivi på papirene, ei lita, tett skrift som sikkert ingen
                  kunne lese. Han jeipte bak ryggen på mannen. Storkarene arbeidde når de skreiv!

            Haldor satte øsja på bordet og la papirlappen ved sida av. Det var i grunnen ei stygg
                  øsje? Han kjente for alvor han var trøtt og tett og sår ned gjennom både halsen og
                  brystet. Hvis han døde etter denne turen, blei det nok sikkert av lungebetennelse.
                  Det er greit å ha en sånn jobb at en kan si på forhånd hva en kommer til å dø av.

            Han snudde seg og tusla stille ut. Det lukta surt fra ei bøtte oppi oska.

            Vinden slo inn da han åpna døra. Et par dokumentark og papirlappen flagra på golvet.

            Den reisende sto med brillene i handa og pussa dem reine for søleskvetter. Så tok
                  han dokumentene og la dem tilbake i lædervesken, ett for ett. Der manglede vel ingen?
                  Den gale skydsdreng burde blive omtalt i den påtenkte bog.

            Men hva var det man så, et herligt stykke arbeide i en tresort fra de hjemlige skove?
                  Han hadde ikke oppdaget dette før nu. Arbeidet besto i en såkalled bolle, hvori bønderne
                  oppbevarede sit smør. Man måtte beundre den sikkerhed og formsans hvormed den var
                  udskåret. Ser man det! Der slumrer talenter i folket!

            Han tok en halv daler opp og la den på bordet. Så tillod han sig at stikke den udskårne
                  bolle i lommen på sin læderfrakke. Den var en curiositet.

            Turisten blåste lyset ut og gikk. Han kjente seg oppløftet ved tanken på at man snart
                  var fremme. Fantes der dog ingen andre veie i districtet enn denne?

            – – –

            Gamleveien og den nye møttes igjen et par fjerdinger sør for Nysom skysstasjon. Heller
                  ikke her var lennet av det letteste. Nyveien steig over Haukehøgda, der den for det
                  meste fulgte faret etter den gamle. På Haukehøgda sto ennå endel arbeid igjen. Stabbesteinene
                  på skrenten mot elva var ikke på plass, og heller ikke hadde Nybrua fått rekkverk.
                  Likevel var Nyveien som et stuegolv sammenligna med det farlige faret over åsen. Haldor
                  kjente seg tryggere da hjulringene knaste mot den grovere grusen på det nye veidekket.
                  Brona svinga nordover uten at han trang vike den.

            Været hadde rivi lua av Haldor så den gjennomvåte, strie luggen stritta unda for vinden.
                  Og vannet sildra ned nakken som en liten frisk bekk, ned ryggen og vidre ned. Til
                  slutt kom det fram igjen nede ved bakken. Han tenkte en gang ut på natta at det var
                  jo dit ned vannet skulle.

            Hjula sakk djupere ned i gjurma her enn etter Gamleveien. Grusen hadde ikke festa
                  seg, og det gikk så vidt på de verste røftene at akslingen subba i søle. Det surkla
                  når Gamlebrona dro høvene opp. Av og til stoppa hesten og så seg tilbake på de to.

            – Å, di uløkke ..!

            Gamlebrona fortsatte.

            Nå de var ute av skogen så de lynglimta bedre enn før i natt. De hang under himmelen
                  ute i sør, høstlig blågule, og han syntes et av dem strauk åsene så skogkammen lyste
                  rødt. Over skogen gikk været, i grått ras! Det var som en feberdrøm. Han så grønnfarven
                  på et grantre i veikanten og vindslitte skyer med knauser og ville fjell i drift –
                  fra den eine himmelranda til den andre. Med ett blei alt søkkmørkt. Og da sto været
                  i kok omkring, vinden var et jamt skrik, og inne i skriket, bekkefresen og det rå
                  brølet fra elva som hivde seg fram i stryka under Haukehøgda og kasta skumdriver opp.
                  Veibanen este i midten, av vann som flømte fram. Ei vindbyge fikk hesterompa til å
                  peke rett opp som ei katterompe. – Faen, Brona, du står! –

            Han støa seg til hesten med hodet mot den våte mana.

            Lynglimta gjennom vassføyka skinte som kråkesølv i brillene på turisten. Han satt
                  i blålys, lang og lutsekken, til mørket tok’n og strauk’n ut. Da det lynte, satt han
                  der igjen. Han satt urørlig.

            – Gud! hviska skyssgutten. – Gud! Ordet var uvant.

            Hesten la mulen mot kinnet til Haldor.

            Været dalte på om litt. Haldor fikk Brona i sigen igjen opp bakken, han måtte skrike
                  til den i sinne for å få den fram. Nå begynte han å kjenne det gamle stinget i bringa,
                  det kom og kom, akkurat som ei nål skulle pirka’n mellom sidebeina hver gang pulsen
                  slo. Stinget skreiv seg fra den høsten han tapte ullskjorta si i kortspill.

            – Man kan gjerne selv overtage tømmerne …

            Turisten hadde stivna til under det store lærdekkenet som rakk fra føttene og opp
                  i fanget. Hver gang han vagga på hodet, vaska en sjø av vann fra hattebremmen og nedover
                  nakken. Så samla han seg om å holde likevekta når karjolen tok overhaling, han ni-tenkte
                  på den eine tingen å holde hodet rett. Vannet i karjolen fikk etter hvert en lonk
                  av kroppsvarmen. Det var bare en sjelden gang friskt regn fant veien dit.

            Haldor ga’n tommene. Så slapp han å småspringe for å følge Brona når den byksa opp
                  kneikene.

            Hesten glei fra’n foran i mørket. Han var glad for at den reisende sjøl hadde bedt
                  om tommene, for da var det ikke lenger skyssgutten som hadde ansvaret om noe hendte.
                  Sånn sto det i Reglementet på veggen hjemme i skyssgården.

            Tru hva det var turisten mente med at han ville kjøre sjøl? Det hendte nok de veifarende
                  ba om tommene, men helst bare om dagen og i godt vær. Kan hende den lange, surmaga
                  stakan ikke var fornøyd med kjøringa og ville klage til Nysom? Gjorde han det, kunne
                  mye komme for dagen, både veien som steig skrått i den hengebratte lia, og det at
                  de hadde vært inne i ei rønne underveis. Bjønnebærstua fantes det ikke maken til langs
                  Nyveien.

            Haldor kjente likevel ikke han blei urolig ved å tenke sånn. Turisten hadde hatt et
                  grønt gufs over ansiktet istad da Brona blei borte i mørket. Å hen var det Haldor
                  hadde sett noe lignende, hos et anna menneske en gang?

            Han datt over ende i et hovsøkk etter hesten.

            Om Haldor ikke hadde kjørt Gamleveien i natt og gjort seg til narr til unytte for
                  Haldis’ skyld. Da ville han i det minste ha oppnådd at Brona var blitt mindre sliten,
                  så den kanskje ikke hadde stoppa i stad og sett på ham. Han pleide å skjelle ut hestene
                  når de ikke orka meir og stoppa og så seg tilbake. Ja – han orka ikke anna. Når de
                  kom fram, sto han gjerne litt i stallen og strauk hesten over mulen og småprata med
                  den som den skulle vært ei jente. Han snudde seg i stalldøra og så på dyret – før
                  han blåste løkta ut og gikk.

            Det kom for ham om litt at det kanskje ikke var for Haldis’ skyld han hadde kjørt
                  Gamleveien. Han syntes tydelig han kunne huske nå at i stad da han vikte hesten opp
                  lia, fór det noe anna gjennom ham: Nå skal jeg trasse Nysom – –

            Han likte den tanken. Lynblinka fulgte åsranda ute i sør.

            Haldor sjangla og gikk. Hadde han enda visst å hen ho sov i natt, kunne han drømt
                  seg ved sida av henne.

            Elvebrølet steig på eller dalte etter som han svinga framom eller bak en knaus. Vannet
                  måtte gå som en sjø i dalsøkket, og det kom for ham at kanskje flommen tok Nybrua
                  i natt. Det hadde gått bruer der før etter som gamle folk kunne fortelle, bru etter
                  bru, men kanskje ingen av dem hadde liggi så høyt som den nye? Kanskje det aldri hadde
                  vært sånt vær som i natt!

            Haldor begynte å springe.

            Nedover fra Hauketoppen gikk veien bare 10–20 alen fra stupet, og der skulle han kjøre,
                  den tusseladden av en turist som aldri før hadde holdt et par tommer i hendene sine!
                  Han visste snaut nok åssen en hest så ut! Haldor stoppa for å lytte, men bare vinden
                  skreik over haugene, og langt bak ham bruste liene, det sang og braste når store trær
                  falt. – Haldor sprang unda været.

            Støvlene sakk ned i gjurma. Vinden ville kaste ham i koll. Han tenkte at det var ikke
                  råd det kunne gå godt i kleiva ned fra toppen, men om det gjorde det, ville turisten
                  kjøre hesten ut i vasshølet der brua ikke lenger var! Han kjente en snev av lykke
                  med ett. Det rant gjennom ham som en stille, varm strøm: Naar den Reisende selv udbeder
                  sig Tømmerne, har han at overtage det hele Andsvar under den vidre Ferd …

            Haldor huska med ett å hen det var han hadde sett et sånt grønt gufs som lå over ansiktet
                  på turisten. Da gamlegubben på Nysom strauk med, lå han et par netter på låven på
                  likstrå. Haldor hadde stått i den åpne døra og sett lysken fra den grønlige huda,
                  da måneskinnet traff den og blei hivd tilbake mot ham …

            Var det et skrik, det der?

            Haldor sprang med munnen åpen, lungene saup etter luft. Han forbanna turisten som
                  endelig skulle fram i natt, enda han var blitt tilrådd på forhånd å vente til dagen
                  kom. Tanken som tok’n i Bjønnebærstua kom sterkere tilbake nå:

            – En skulle rane sånne som deg. Nei, drepe dem skulle en.

            – – –

            Brona fikk fastere grunn under høvene oppe på høgda. Hjulringene trilla lettere her
                  veien ikke skar seg fram gjennom djupe skjæringer som svetta av leire og vann. Elva
                  dreide vestlig, og veien fulgte den. De fikk været inn fra sida.

            Hesten stunda hjem. Den langa ut bakkene og rykte med hodet da turisten prøvde å holde
                  den igjen. Han snudde seg hjelpelaust i karjolen og glante etter skyssgutten, men
                  det eneste han så var skrinet – lokket hadde rista laus og likesom vinka til ham på
                  ert hver gang karjolen gjorde et husk. Hjulfara glei inn i mørket som to vass-streker
                  bak kjøretøyet.

            Hestehovene smalt over et svaberj, nå auka farta. De stivedrågarmene huska ham, det
                  begynte å duve i magan, og han kjente noe ville opp. Turisten hadde vært glad han
                  blei kvitt skyssgutten i stad, det var derfor han ba om tommene. Den gale dreng hadde
                  en grønlig farve over sitt ansikt! Nu angret han likevel det vilde forsett, den hovmodige
                  tanke, at kjøre alene i disse fryktelige egne en uveirsnatt! Måtte den Høieste stå
                  ham bi!

            Han øyna ikke veien, de kjørte som gjennom en vegg av svart. Om nogen reddet ham i
                  natt var det hesten, det tålsomme dyr! Luktet den veien, eller hvordan undgikk den
                  stenene og de dybe grøfter? Der spraka et lyn opp, det flekte ei glipe i de jordmørke
                  værbankene i sør. Han skimta skrenten som stupte i elva, det skumma gråhvitt der nede,
                  i flomvannet som velta fram. Et ongtre i veikanten lå flatt unda været – der var kuns
                  en ungbirk mellem skrenten og ham! Nu måtte skydsdrengen komme!

            Han halvt sto i karjolen. Han rykte i tommene, men sånn Haldor gjorde når han dreiv
                  hesten fram. Den hvite huda flekte seg fra kjøttet, den høyre var stivere og meir
                  blodlaus enn den andre. Med den hadde han sitti og klypi i lærtaska i heile natt.
                  Nå dovna den høyre handa og glei, Brona kjente et brått rykk i den venstre tommen.
                  Måtte den Høieste redde hans liv! Hesten byksa over grøfta, mot stupet!

            Ongbjørka piska Brona, nå fikk den ikke stoppa om den ville. Det skar en kar fram
                  fra et vierkjerr og hivde seg i mana, i selen og mannen, han ville holde hesten igjen.
                  Det var ikke skyssgutten. Karen skreik i. Hesten blei vettskremt og buste mot sluket
                  og slutten. Et lyn hang blått under skyene, karjolen gikk utfor.

            Turisten kjente et røsk i reima rundt halsen. Det var det siste han kjente.
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