
      
         [image: Hevnen hører meg til]
      

   
      Kåre Holt

      Hevnen hører meg til

      Roman

      Gyldendal

   
      ATLE OG BERNT

   
      
         
            Det er i måneskinn du skal gå og gjøre sånt som dette, om du mener det er nødvendig
                  å få det gjort. Velg ikke de mørke nettene, da snubler du i en kvist og folk hører
                  deg, da tenker de: hvem er det? De trur du har noe galt fore. Og det har du jo, noe
                  galt etter loven, om samvittigheten aldri så mye kjenner deg fri. Det er viktig for
                  deg å slå fast: den kjenner deg fri.

            Nei, gå ikke i mørket! Da sneier et lys deg fra en bil i en sving, og du står der
                  med ett, med nakne ansiktet rett mot den som stirrer. Jaså, er det han … I måneskinnet
                  er det som et lys ikke lyser på deg. Da kan du ta deg tid til å slentre, passere folk
                  på kloss hold, og likevel kjenner de deg ikke, fordi alle ting blir rundere, bløtere,
                  får en dempet form i måneskinn. En mann, rett som en staur i ryggen, kan få pukkel
                  ved hjelp av hetta på en anorakk. Ei skyggelue satt bak fram og munnen på vidt gap,
                  gjør deg til en tulling som har rømt fra asylet. Ja, den som ser og ser på den som
                  går og går, mens måneskinnet skyller nedover begge, forsølver begge, og et enslig
                  tre ved en grøftekant står og fryser med hvite kvister, – må tenke at kanskje jeg
                  sjøl har rømt fra asyl? Ja? Det er mange muligheter, det er ingen fare, om du våger
                  å gjøre det i måneskinn.

            To stjerner brenner. Åsene er mørke som svart vann.

            Og det våger Atle … Nå siler månen gjennom den snevre åpningen mellom to grå skyer
                  som driver sakte jamsides, høyt over tung jord. Og da det store lyset, som bare hører
                  natta til, er sloppet gjennom som lyd slipper gjennom et nøkkelhull, – folder det
                  seg lykkelig ut over mennesker i blund og dyr på dyk, skyller hvitt og frigjort ned
                  over åpne jorder og langs de svarte grøftene, over veien som ligger grå og uten liv.
                  Det er bare han. Han hører sine egne skritt bak seg. De kommer et stykke etter, som
                  en skjebne på marsj. De tasser og tasser, biter seg liksom forbitret i leppene og
                  banner inni seg, skal ta ham igjen. Men han bare går, med skrittene et par skritt
                  etter. Det ene skylandskapet blir med ett sprengt av et vindkast ikke noe kinn kjente.
                  Så mektig er vinden at den feier tankeløs og glad gjennom høyder vi bare kan ane.
                  Nå får måneskinnet en større innfallsport ned til menneskene, – styrter seg ned, risler
                  over grå halmstubb, millioner grå stubb, skaper et etterglemt kornband om til ei gammel
                  oldemor som ligger og ynker seg med kreft i innvollene. Drypper som honning fra kvistene
                  på to lyse bjørker, de står hand i hand. Et øyeblikk tenker han å gå bort og røre
                  den ene med leppene. Han står høy og tynn i måneskinnet, har framskutt underleppe
                  og jakkekragen slått opp, enda han ikke fryser. Hendene i lommene. Litt sid i buksebaken.
                  I grunnen er han visst ingen helt og har aldri vært det, har snaut noen evne til å
                  bli det. Men han greier det kunststykke iblant, i gode stunder, å tru at andre ser
                  på ham som en utenom det vanlige. Han skal ha et så godt hode, sier folk – tenker
                  han – den som visste hva han går og tenker på! Og samtidig ser han, – mannen er en
                  hard skapning, – at det er drøm og dikt alt sammen, et dikt om ham. Er som et kornband
                  på nakne jordet, igjenglemt og muggent på undersida, som måneskinnet skaper om til
                  ei ungjente på ydmyke knær i graset, med dobbelt sett røde lepper og tre par ferdigsmidde
                  gifteringer, alle til ham – – –

            Men i natt er han på vei. Han har gått denne veien før, han gikk den så ofte. Men
                  når han tenker etter: det er snart en måned siden han gikk her nå? Tja, en måned.
                  Han vil ikke riktig være ved den tanken, gjemte han på planen så lenge som en måned?
                  Men i hvert fall gikk han ofte her under krigen. Da sprang han ned i grøftene og lå
                  der, musestille, med ansiktet inn i det lange graset, med støvlene i vann når en bil
                  fór forbi. Lå og sverget, med støvler og strømper i vann. Og med et stivt strå inn
                  mot kinnet, det stakk og stakk, beit seg fast i kinnet, men glei mot huden likevel.
                  Og så dirret det omsider mot det ene øyelokket. Men rør deg ikke, for du er synlig
                  fra veien, bare det at så lenge du ligger kur-stille, er du en stubbe som står her
                  og sturer etter vedhogsten i fjor høst. Da treffer strået øyet. Og så er bilen forbi.

            Krype opp igjen, våt som søle. Stå og hutre og småbanne og trøste seg med at når freden
                  kommer, blir alt bra. Da skal de få det igjen, alle sammen. Gå videre.

            Han går videre, nå i natt, i måneskinnet. Ja, kan godt hende han gjemte på denne planen
                  en hel måned eller lenger, han vet ikke. Han kjælte for den, lette fram de enkelte
                  bitene fra det fine lille rommet i hodet, tok stykkene og knipset dem til værs etter
                  tur, greip dem igjen, fant flere biter, øvde seg og ble flink, som en sirkushelt på
                  en tønnebunn i sagmuggteltet. Men så med ett, en kveld, ble alle de små tankebitene
                  til et bilde for ham. Han så planen, den hang foran ham som et kart på veggen. Men at han ikke hadde gått denne
                  veien på over en måned?

            Kan hende det greieste ikke å være sett her på en tid. Men ingen kan kjenne ham i
                  måneskinnet.

            Og ikke i mørket, ikke ham!

            Det er ikke sikkert han gjør det i natt, likevel. Ikke sikkert han gjør det hverken
                  nå eller siden! Men han kan ta ett skritt nå, og vite at han godt kan snu igjen, ta
                  ett til, – det er likevel en enkel sak å snu? Han kan snu igjen på dørstokken.

            Det kommer et menneske jabbende et sted foran ham, det må være gamle Anette Blikkspann
                  som er på vei hjem fra kalas. Anette hadde skremt mange forskremte i sitt lange liv,
                  og var stolt av det, men når de hun skremte fór omkring og fortalte om spøkelset de
                  hadde hørt, skremte det Anette så hun ikke vågde å gå ut uten blikkspann. Hun klunket
                  og slo litt i spannet, sparket i det, satte kneet borti, la noen småstein i spannet,
                  så de skramlet mot blikket og småsnakket som en følgesvenn. Det ble selskap i det.
                  Hun behersket mørket på den måten, spredde skrekk omkring seg, og det må til når en
                  sjøl er skremt. Nå kommer hun. Her står han. Tonene fra spannet ligger som en trusel
                  omkring henne.

            Han venter i veien. Skal han ta sjansen og gå forbi henne, det er måneskinn, han kan
                  snu lua, suge på en finger og gjøre seg til en av dem fra asylet. Men Anette kan finne
                  på å komme rett opp i ansiktet hans og spørre hvem han er, – – så lar han seg med
                  ett gli ned i grøfta, der han lå før så mang en gang. Her er han igjen – –

            Du vågde ikke å lite på måneskinnet.

            Det er nervene dine du ikke liter på. Han liker det ikke.

            Det strået er der, i natt også. Det er et strå uten evne til samarbeid, med små haker
                  langs kantene, en kan snaut se hakene i dagslyset, men han kjenner dem nå. De biter
                  som sultne små mus i huden, da han kommer i skade for å stryke kinnet mot strået.
                  Han prøver å holde føttene oppe fra grøftebunnen, men merker han glir. Anette vil
                  merke det, hun også. Så lar han støvlene sige ned på bunnen. Litt vann der, i høst
                  også. Han kjenner hvordan det trykker som en fin tyngde mot støvlene, leiter etter
                  en søm, finner den, sender de første små prøvedråpene inn. Jaja. Det lukter av rå
                  jord, grøftekanten kjøler mot brystet, han er en stubbe blant andre stubber og kjenner
                  seg trygg for at han ikke kan bli sett. Nei, ikke i natt heller. Og med ett er han
                  tilbake igjen, i det som var, det er som ei veldig rasp riper over sinnet hans og
                  skurer bort alt som er lagt der av ro og lydighet siden freden kom. Du har begynt
                  på nytt! Det er ingen vei tilbake.

            Anette kommer nærmere.

            Du kan springe opp … Du kan kneppe halvveis ned, late som du måtte noe, ordne de siste
                  knappene og snakke til Anette. Bli forstått som et menneske blir det av et annet,
                  i en sånn situasjon. Du kan lage deg et ærend, si du har vært her eller der, – i himmerik,
                  i horehus, eller i kortlag og spilt skjorta av kroppen. Og så blir det snakket om
                  det siden og fortalt uten hån, uten mistanke, bare med en glad liten latter, at da
                  Anette var på vei hjem, sto han og ordnet knappene. Men da har du bundet deg til å
                  la være. For da tør du ikke. Riktignok betyr det ikke noe som helst om du blir sett
                  her i natt. Men da tør du ikke.

            Han blir liggende. Anette kommer nærmere.

            Spannet hennes prater og synger, av og til kan han høre hun sier noe som om hun svarer
                  spannet. Hun sprer skrekk omkring seg og kan gå trygt både i mørke og måneskinn. Han
                  ser henne komme mot ham, hun er veldig fra hans synsvinkel, der han ligger med hodet
                  mot grøftekanten. Et par ganger gulner måneskinnet fram i en liten lys firkant mellom
                  leggene hennes og under skjørtekanten: det er som det er gått hull i den massive,
                  mørke truselen som siger nærmere. Spannet prater, og hun svarer: Å ja da! Å ja da!
                  Hører han spanntonen sterkere idet hun sjasker forbi? Ja, det gjør han, men kanskje
                  enda litt sterkere enn naturlig, selv om en tar den korte avstanden med i regnestykket?
                  Om så er, har hun vendt ansiktet mot ham og lett etter en særlig stubbe blant stubbene,
                  funnet den og sett den var annerledes, og så blitt skremt og ristet på spannet? Nei,
                  det er ikke så! Hun blir borte bak ham i måneskinnet. Han ligger litt. Så kryper han
                  opp.

            Kanskje jeg krøp opp for tidlig?

            Du er tilbake igjen i det som var, du kryper ned i grøftene! Du må gjøre det nå, du
                  er nødt. Han står og småbanner, tar støvlene av seg, tømmer dem og vrir strømpene,
                  tar dem på igjen. Det er midt i september. Et blad faller fra rogna over ham og stryker
                  ham som et lett kjærtegn på kinnet. Han sitter litt på grøftekanten.

            Jaja, jeg er nødt. Mye burde vært annerledes, i meg også, jeg ser det. Jeg har ingen
                  evne til å tilgi, jeg. Men noen glemmer fordi glemsel er den mest makelige, og setter
                  en merkelapp på det: tilgivelse. Det hører til de ting jeg vanskelig kan tilgi.

            Han reiser seg. Så går han igjen, med framskutt underleppe og jakkekragen slått opp,
                  med litt skrå skuldrer. Han hører snaut til de sjeldne på noe område, han har de tankene
                  han trenger, og få utover dem, men iblant kan han blaffe opp og våge noe de færreste
                  våger. Fortellingen om ham er en liten fortelling om hva krigen kunne drepe i en av
                  dem som ikke ble drept. Han er mye alene. Da har en det ikke godt.

            Nå er himmelen uten sky, nå er den rik av stjerner. Men lell er månen og han de to
                  eneste i natt, og det greier seg lenge: han nikker stillferdig opp til den andre før
                  han går videre. Ei bjørk treffer ham på kinnet med et lauv den sikter omhyggelig inn,
                  – det lette stryket av vissen sommer mildner som et kjærtegn.

            *

            Hytta ligger i skråningen ned mot vannet, og han kjenner hvert tre, hver tue omkring
                  den. Hit kom han så ofte under krigen, fulgte ikke stien da, men gikk noen meter til
                  side, tok ikke veien gjennom leet, men kløv over gjerdet et stykke fra. Og det gjør
                  han i natt. Han lar seg gli ned det søkket i svaberget som var faret hans i de åra,
                  kjenner den skarpe steinen stikke i buksebaken som før. Og han tenker som han tenkte
                  den gangen: Den der skal jeg ta meg tid til å bryte opp … Han smyger under den lave
                  greinen på furua, venter å få se taket på hytta i det samme han dukker fram. Han får
                  ikke øye på den. Han forstår med ett. Den bjørka har vokst seg større i de åra som
                  har gått siden freden kom. Han svinger utenom bjørka i litt for vid ring, og det stikker
                  i ham som med ei fin nål: forsiktig nå … Du skulle gått tett inntil bjørkeleggen …
                  Der ser han hytta. Den ligger i den slakke skråningen mot vannet og og likner en stor,
                  mørk stein. Han blir stående og lye slik han alltid sto: hører ikke noe, ikke nå heller.
                  Nei, alt er som det skal. Men han tenkte alltid når han sto sånn under krigen: det
                  kan være tyskere i hytta. De kan ha slått kameratene ned. Nå venter de på deg. De
                  får stjerner på brystet av å vente, de blir kvitt magesårene sine om de tar meg, får
                  tvillinger av lykke om jeg kommer. Derfor sneik han seg alltid fram til hytteveggen
                  for å lye etter snakket der inne. Også nå sniker han seg fram til veggen.

            Det er omtrent uråd å se ham i måneskinnet. Det er skygger og lyse tegninger i mønster
                  over skogbunnen, de skifter i form, veksler i farge, han flyter sammen med en skygge
                  og flytter seg med den, bier tålmodig bak et tre, tar et skritt fram og ser ut som
                  en eldgammel grein på det døde treet. Ikke at han knekker en pinne. Så kryper han
                  inntil ei kvistgran og kommer fram bak ei maurtue, ånder i skyggen, men en maur vakner
                  av nattesøvnen og biter ham undrende i handleddet. Kanskje et kråkeøye kunne sett
                  hans øye, og sett fingrene hans, der de stritter som strå? Gule strå, mellom to tusen
                  andre. Han legger øret mot tømmerveggen …

            Hører ikke noe. Og han tenker at det er nok som det skal være, han sover han der inne,
                  og det er det han skal. Men Atle er ikke tilfreds likevel. Han krever en bestemt lyd.
                  Da med ett er det noe som rører seg i røsslyngen bak ham: han snur seg ikke, men halvdelen
                  av sinnet hans, en liten tropp små nervespisser, blir likevel dreidd bakover mot det
                  som rørte seg i lyngen. Slik var det alltid under krigen, når han sneik seg fram mot
                  en hyttevegg. Alle nervetråder pekte fram som små børster, klare til å feie hver mulig
                  lyd inn i øret, inn i tanken, der den ville bli notert, klarlagt og bedømt. Men nettopp
                  da, når han lydde mest intenst i én retning, fanget likevel øret inn lyder fra en
                  annen kant. Og så delte sinnet seg, oppmerksomheten ble spaltet. Tanken gjorde små
                  prøvesprang bakover skuldrene, en kunne nok drive den fram igjen, men likevel lå en
                  med ett og lydde i to retninger, og hørte ikke noe, i noen retning. Og slik nå …

            Der var det igjen … Men da kjenner han lyden og blir trygg med ett, som en kan bli
                  trygg når en hører skritt bak seg og kjenner skrittene. Det der var det ørfine pipet
                  fra ei markmus. Han tok en gang et sånt pip for et tyskersignal. Det var den natta
                  de drepte Ellen.

            Han ligger med øret mot tømmeret og lyer. Det er så stille, så stille der inne. Og
                  da er det vel som det skal?

            Han hører vannet vaske mot strendene der nede, og vinden som stryker en barkvist.
                  Musa har fått svar borte i lyngen og synger i en annen toneart enn den ista. Hva aner
                  han om det skifte i lidenskap som kan ligge i den ørvesle høydeforskjellen i et musepip?
                  Et strå synger med hås stemme, det sitter vel et rusk i pipehalsen på det, så vinden
                  ikke slipper gjennom som den skal. En kongle detter og lander i lyngen. Det er uråd
                  å høre noe der inne fra. Pulsen til Atle slår og slår, det kjens som den dunker med
                  en hard neve mot tømmeret. Han vet hva han skal si om han blir sett. Han har tenkt
                  det omhyggelig igjennom. Vært på ørretlystring i bekkeoset, jeg gjemte sakene der
                  nede, jeg kommer igjen …

            Men hvorfor sniker du deg så tett inntil hytteveggene?

            Slik vil det bli spurt. Og han kan svare: er det ikke lov å snike seg inntil en hyttevegg
                  i fredstid når en var nødt til å gjøre det natt etter natt da det var krig? Kan jeg
                  ikke få friske opp gamle minner om jeg vil, forresten gir jeg pokker i deg …

            Ingen vil forstå det.

            Hvorfor sniker du deg så tett inntil hytteveggen? Slik vil det bli spurt.

            Det er ikke lov det, å snike sånn, nå når vi har fått friheten tilbake! Tidspunktet
                  har så mye å si om du får lyst til å snike deg innpå livet av folk og lye ved veggene.

            Da er det han hører det han lyer etter: et menneske som puster der inne. Og da han
                  venter tålmodig, kjenner frosten stige opp fra septemberrå skogbunn, bre seg gjennom
                  lyngkvaster som stikker ham i klærne, samle seg i lyngrosene og stråle inn i ham,
                  mens han ligger urørlig, urørlig og venter, – hører han mannen snorke der inne. Da
                  går han i gang.

            Han finner stedet med det samme. Han kunne gjort dette i blinde, og han gjør det uten
                  lyd. Det er en av steinene i muren som er løs. Den passer fint inn i sementen omkring,
                  han lirker den ut, og bak den er det enda en løs stein. Innafor de to steinene finner
                  han et lite rom i muren. Han og noen andre lagde dette rommet under krigen. Her la
                  de papirene sine, ordrer, viktige meldinger, så de ikke skulle bli tatt om tyskerne
                  kom. Det er bare han og noen få til som kjenner dette gjemmestedet.

            Så tar han da den vesle pakka fram fra innerlomma og putter den dit inn. Men først
                  har han, for alle tilfellers skyld, tatt vanter på seg. Og vanter brukte han da han
                  pakket inn pengene også. Det er fire hundre kroner, i ti- og fem-kroner. I grunnen
                  har han god bruk for pengene, men det er nødvendig at han legger dem her. Han skal
                  nok komme til å få glede av dem. Det er aldri noen som tar numrene på småsedler, og
                  dessuten kan de være vekslet.

            Så drypp-stille det er.

            En hund gjør langt borte. Men ikke en gang et ekko svarer i åsene i natt.

            Så er det gjort. Han skyver steinene på plass, og han tør sverge på at han gjør det
                  uten lyd. Han lå og øvde seg på dette hjemme noen dager før han gikk hit. Det virker
                  rart nå når han tenker på det: øve seg i å skyve på plass steiner som han ikke hadde
                  for handa, i en mur som var flere kilometer vekk. Men han gjorde det likevel. Han
                  lette muren fram fra minnet og lærte den på ny, som en sjugang han nok kunne, men
                  som det gjaldt å feste enda fastere i minnet nå foran eksamen. Øvde seg i å ligge
                  på sida, med øynene igjen, for han skulle jo gjøre det i mørket, svingte armen over
                  hodet på seg uten å komme inntil veggen, tok en ting mykt og satte den uhørlig fra
                  seg. Øvde seg på det. Han brukte en støvel. Han ble flink. Nå ligger han her og gjør
                  det.

            Ingen kan høre ham. Da er det noe som rører seg der inne.

            Han opplever det som var den store skrekken hans under krigen, men som han ikke fikk
                  oppleve da: å ligge klemt mot hytteveggen og høre et menneske han hater, en fiende,
                  komme ut fra hytta. Han der inne tasser barbeint over golvet. Han tenner lys. Først
                  fyrstikka som riper – så lydt det er, så dødsstille, ikke engang vannet vasker mot
                  steinene der nede. Ikke et pust av vind. Fyrstikkripet høres som skrap av kniv mot
                  sement. Lysstripa flakker veik gjennom ruta og får et par små lyngdusker til å skinne
                  med en rød og skamfull glo i toppene. De står der avkledde med ett, mens hele ætten
                  av lyng kneler mørk og dømmesyk omkring dem, bøyer seg fram i været, mens bjørka og
                  grana, de strenge dommerne, kneiser ukuelige til værs. Der har han inne fått fyr i
                  lampa …

            Lyset flømmer sterkere ut gjennom ruta og sneier den ene foten til Atle. Han vet godt
                  at han inne ikke kan se ut, så lenge han sjøl står i lyset. Øynene hans er like nytteløse
                  nå som øynene til en blind, men vil ørene hans være like skarpe som hos den blinde?
                  I det øyeblikket han inne går mot døra, drar Atle foten til seg.

            Så ligger han her, han venter. Han ligger forkjært. Han har brystet inn mot veggen,
                  holder hodet i vinkel, kan kikke over skuldra, men kjenner musklene dovne og stivne
                  til. Det vil bli umulig å springe fort opp. Måneskyggene fra to furugreiner peker
                  over ham og lar ham nådig få være den tredje –

            Han inne åpner døra.

            Da skyller med ett lyset fra lampa ut, som en gul sjø av glede, legger seg omkring
                  ham i døråpningen og gjør ham til et bilde av en helgen. Han står i bare skjorta.
                  Han kan ikke ha hørt noe. Han vakna vel og sto opp, tente lys og gikk ut. Det gjør
                  en iblant om nettene. Nattevinden vifter litt med det ene skjorteflaket hans.

            Tre tusen stjerner hilser hit ned fra sin ferd over himmelen, og månen skinner som
                  et kopperspeil.

            Han står der på trammen, han trekker luft. Ja, Bernt Sebestad, jeg ser deg. Du har
                  det samme røde håret som før, riktignok kan jeg ikke ta fargen på det i natt, men
                  jeg vet det er rødt. Kanskje det er litt tynnere enn det var. Du er kan hende blitt
                  noe rundere over magen siden sist. I gamle dager da vi var gårdsgutter og badet sammen
                  i kulpen om kveldene, var du så innhol over midten at det så ut som du ingen magesekk
                  hadde. Vi spurte for skøy om du hadde bytta bort magen din i sukkertøy, for å ha noe
                  å gi jentene så du fikk lov å ligge med dem. Men ennå har du den samme måten å løfte
                  hodet på som den gangen. Nakken din strebde alltid bakover i gamle dager, som en pekestokk
                  mot veggen bak deg. Vi mente det var påtatt.

            Atle ser nå for første gang at det er slik når fyren er alene også. Og Bernt hadde
                  i sin tid en sånn ekkel måte å slå ut med handa på når andre var til stede. Atle tenkte
                  alltid at Bernt har øvd inn det der. Det kommer for ham der han ligger ved hytteveggen:
                  skal jeg få se Bernt Sebestad stå i skjorta, i nattemørket i september, og øve seg
                  i å slå ut med handa? Men nei. Bernt bare står der. Er han kan hende redd for å gå
                  inn igjen?

            Og ut i mørket tør du snaut gå, Bernt. Ikke nå, etter det med Ellen.

            Om du ser til sida nå, ja, det gjør ikke noe, for du får ikke øye på meg. Men om du
                  ser til sida og får øye på meg, – da må jeg drepe deg. Det er ingen annen råd. Atle
                  husker at det alltid lå en spade ved sørenden av hytteveggen, – den ligger vel der
                  ennå. Om han bruker den? Jeg visste jo hva jeg skulle si, var det ikke så: vært på
                  ørretlystring i bekkeoset. Men i grunnen er det nå litt tidlig på høsten til det.
                  Ja, og hvor har du redskapen? vil Bernt spørre. Gjemt den under grana ved oset! Men
                  hvorfor ligger du her? Tja, har jeg ikke lov å ligge ved en hyttevegg i fredstid når
                  jeg lå her så ofte i – –, men han holder pusten og vet det. Ser du til sida og får
                  øye på meg, er det bare én utvei igjen – –

            Det kommer et vindpust. Skjorteflaket til Bernt svinger i mørket, han kaster skygge
                  fram i skogen fra lampa bak seg. Og på begge sider av skyggen hans titter lyngen fram,
                  rød og vill i hodet, den dukker seg når vinden kommer. Ei mus piper, som en felestreng
                  et sted i mørket.

            Da går Bernt Sebestad inn. Ja, du så ingenting, hørte ikke, ante ikke noe. Alt er
                  som det skal.

            Der slokker han lampa. Nå er det stille. Men Atle ligger uten å røre seg, et minutt,
                  fem minutter. Ligger kan hende en halv-time. Rører seg ikke. Tenker at nå kommer gikta
                  mi igjen, tenker også at om den kommer, så slipper jeg unna dette. Da kan jeg ikke.
                  Ennå har jeg ikke bundet meg til å gjøre det.

            Nå snorker Bernt Sebestad.

            Så reiser Atle seg og går. Snur seg oppe på skrenten, ser seg tilbake, men går. Der
                  inne ligger du, Bernt, du er ikke lenger så høy i hatten som du var da du gikk i hirduniform.
                  Men du er kommet deg siden du sto i retten og svettet og var redd for å bli dømt for
                  drapet på Ellen. Hadde du blitt det, ville du vært død nå. Du burde vært dømt for
                  det.

            Kanskje du ikke trivs som tømmerhogger, hva? Men likevel, det er bedre det enn å sitte
                  inne. Du slapp med tre år. Nå er du ute på prøve.

            Han gir seg god tid da han går tilbake, det er ennå nok igjen av natta. Og den er
                  god å gå i, han har nok å tenke på, han vet at nå er det gjort det første, og han
                  kan ikke snu igjen om han vil. Ja, ikke at det vesle i natt binder ham på noen måte.
                  Men likevel: det binder ham fordi han har begynt. Mer er det ikke å si om det. Han
                  vet han vil fortsette. Og han går og går i måneskinnet som skyller over landet, det
                  ligger om ham som en dyr kappe, han trivs i den enda han har den bare til låns. Den
                  passer til hans kropp. Det skinner i den, den gir kroppen stil og glans og reisning,
                  gir sinnet selskap, gjør ham yngre enn han er. Ja, ung. Han kan da være ung nok. Men
                  iblant er han gammel.

            Han tenker da han går hjem: ligger Bernt Sebestad og sover med venstre hand i høyre
                  hjørne av teppet og høyre hand i venstre? Snur han med ett hele teppet rundt?

            For slik kunne Bernt kjøre sykkel i sin tid, og med ett, i fart, snu styret rundt
                  uten å velte. Og slik så Atle hendene hans på bilrattet, den natta Ellen ble drept.

            Det er ikke glemt det. Men Bernt ble likevel frikjent for drapet.

            Atle går hjem. På et vis er han glad. Den høyre skoen hans seiler forbi den venstre
                  og den venstre forbi den høyre igjen. To små båter som sammen bærer et menneske hjem.
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