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            Til Anette og Arild.

            Ida Knapstad, Igor Dunderovic, Christian Fjellstad:

            Uten dere hadde det blitt en helt annen bok.

            Takk til Tord Ketilson Øverland, Nikola Heitmann, Andreas Christensen, Kjersti Corneliussen,
                  Synnøve Fjeldaas, Maria og André Granå, Grete Hasvold og Sanne Mathiassen.

            Hjertelig takk til alle på Gyldendal som har hjulpet til med boka, og spesiell takk
                  til Marianne Koch Knudsen som hadde tro på prosjektet helt fra begynnelsen av.

         

      

   
      Forord

      
         
            Jeg hadde egentlig ikke tenkt å skrive et forord, men det å skrive bøker tar også
                  forfatteren med på reiser som kan ende et helt annet sted enn det man hadde tenkt
                  seg.

            Denne boken har to historier. For hvert kapittel finnes det et lite mellomkapittel.
                  Jeg skal ikke røpe hva mellomkapitlene handler om, men de er skrevet slik at de kan
                  leses på forskjellige tidspunkt. Det opplagte er å lese dem etter hvert som man snur
                  sidene. Men det er også mulig å lese dem i etterkant av selve hovedhistorien. Noen
                  vil kanskje foretrekke å gjøre begge deler. For ordens skyld må jeg vel nevne det
                  siste alternativet, som er ikke å lese dem i det hele tatt.

            Uansett hvilket valg du ender opp med å gjøre, håper jeg at du vil glede deg like
                  mye over historien som jeg har gjort.

            Vennlig hilsen

            Torbjørn Øverland Amundsen

            www.rilchned.com

         

      

   
      I

      
         
            Jeg våkner av den stramme lukten, husker hva den er.

            De hvite tennene glimter i lyset fra himmelgudinnen. Jeg venter et brøl, et snerr,
                  men kjeften forsvinner bare ned mot beinet mitt. Hodet mitt treffer bakken idet jeg
                  blir røsket av gårde, men jeg kjenner ingen smerte. Stemmer skriker navnet mitt, men
                  min egen stemme er borte. Himmelen er så klar, og alle gudene ser ned på meg. Jeg
                  ber dem redde meg, ta meg bort herfra, men de forsvinner i mørket.

            Vi stopper.

            Alt jeg kan høre er den pesende pusten fra neseborene. Beinet føles så merkelig, som
                  om det ikke er mitt. Dyret slipper tak i meg. Snur seg en gang helt rundt og ser på
                  meg. Øynene lyser som små flammer i mørket. Jeg kan ikke se noe mer, men jeg hører
                  hvordan de hopper ned fra trærne, usynlige kropper som rasler i blader og knekker
                  kvister.

            Så er de på meg, og for første gang skriker jeg.

         

      

   
      Kapittel 1

      
         
            Drømmen forsvant på et øyeblikk. Arthur var lys våken, og han visste at noe var galt.
                  Han trengte ikke åpne øynene for å vite at han var i det samme huset, i den samme
                  sengen, i den samme kroppen som da han sovnet. Han satte seg opp i sengen med et gisp.
                  Tungen smakte av jern og gummi. Lyset fra alarmklokken skinte i neonblått mot ham
                  og ga huden en sykelig farge. 06.42. Enda 48 minutter igjen til den ringte. Han gikk
                  bort til vinduet og løftet opp rullegardinen. Lyset sved i øynene. Nabolaget var fremdeles
                  stille. Han la hånden på hjertet og pustet dypt ut. Det fantes alltid en forklaring.

            Han husket dagen da han ble født inn i denne familien. Det var en merkelig dag. Foreldrene
                  var preget av både sorg og glede da han så dem for første gang. Glede over å få sin
                  førstefødte, sorg over å miste en far og svigerfar. Hans farfar døde like før han
                  ble født, og smerten hadde vært så til stede i farens ansikt. Nei, han hadde ikke
                  tatt feil av datoen. Han satte seg ved skrivebordet og så på dagboken, som lå dårlig
                  skjult under noen tegneserieblader. Hvor mange ganger hadde han ikke sett for seg
                  denne morgenen? Foreldre og søstre som vekket ham med sang, frokost og gaver, bare
                  for å bli vitne til et tragisk mysterium som ville prege resten av livet deres. Tommelen
                  gled over sidene. Mange var fylt med bilder han selv hadde tatt. Han stoppet på siden
                  med den store, brune flekken. Han husket godt at søsteren hadde veltet et glass cola
                  over den og begynt å gråte. Arket var ruglete under fingrene hans og minnet om et
                  skriftspråk som verden for lengst hadde glemt. Skriften hans var rask og slurvete,
                  men ikke helt uten eleganse. Han husket ordene mer enn han leste dem.

            Er jeg rar som lurer på hvordan det vil være å dø? Er jeg rar som lurer på hvordan
                     det vil være å miste en av mine foreldre eller søsken? Jeg forestiller meg hvordan
                     det ville vært, hvordan jeg ville følt meg. En del av meg frykter at jeg ikke ville
                     bli lei meg. Jeg føler ingen redsel for døden. Er det å være død så forskjellig fra
                     å sove for alltid? Dersom alle mennesker hadde dødd på en gang, ville det være trist?
                     Er det ikke alltid de som er igjen, de etterlatte, som lider? Men selv det går over,
                     sies det. Alt går over. Alle dør. Og alle må vi bruke den tiden vi har fått, så godt
                     som mulig.

            Han visste at ikke alt gikk over, ikke helt, men noen ganger var det best å tro at
                  det var slik. Han hadde ikke skrevet dagboken for sin egen del. Den var ment for familien
                  og skulle kunne gjøre sorgen lettere på sikt. Bildet på skrivebordet var av ham, tatt
                  forrige bursdagsselskap, og han stirret på noe til venstre for fotografen. Han kunne
                  ikke huske hva. En helt vanlig trettenåring, høy for alderen, med mørkt blondt hår,
                  blågrønne øyne og en litt skjev nese som ingen visste hvem han hadde arvet etter.
                  Han kastet dagboken på sengen. 06.47. Han kunne ikke huske sist han følte hva det
                  nå var han følte akkurat nå.

            Redsel? Panikk?

            Han gikk til badet. Det kalde vannet dryppet ned fra ansiktet på brystet og fikk huden
                  hans til å krympe. Ansiktet i speilet var fremdeles det samme, hva annet hadde han
                  ventet seg? Han hadde begynt å vokse tidlig, som alltid. Moren kalte ham voksen for
                  alderen, hvilket han ikke kunne være uenig i, om enn ikke av de samme grunnene. Omhyggelig
                  gransket han hver eneste detalj av seg selv, på jakt etter hva som helst som kunne
                  avsløre at noe faktisk var forskjellig fra gårsdagen. Han fant ingenting.

            Var han virkelig blitt fjorten år?

            Han dro hendene over ansiktet. Om en halvtime ville familien komme inn på rommet hans
                  med gaver og gratulasjoner, og av en eller annen grunn var han fremdeles her, i live.
                  Han hadde planlagt mye fram mot denne dagen, forberedt seg på igjen å være fanget
                  i en nyfødt og forsvarsløs kropp.

            Men dette hadde han ingen plan for.

         

      

   
      II

      
         
            Jeg skriker.

            Kroppen verker overalt, men den kjennes ikke ut som min. Jeg forsøker å åpne øynene,
                     men øyenlokkene lar seg ikke rikke. Alle lyder er dempet, som på bunnen av elven.
                     Og jeg er våt, men befinner meg ikke under vann. Den kjølige luften treffer huden
                     og fortrenger et øyeblikk smerten idet kulden rister gjennom meg. Overalt er det lyder
                     jeg aldri har hørt.

            Jeg løftes opp, svinges gjennom luften, og verden snurrer. Øynene blir presset åpne.
                     Det svir. Store skygger farer foran meg som demoner i natten. Jeg ser noe komme mot
                     meg, og med ett ser jeg et hvitt kjempeansikt som gapskratter. Skrik tømmer lungene
                     mine igjen.

            Jeg er kommet til dødsriket.

         

      

   
      Kapittel 2

      
         
            Stolen ble brått skjøvet bortover gulvet med en lyd som lød som noe midt mellom hvalsang
                  og dampskipsfløyte, og fikk Nathaniel til å skjelve innvendig selv med musikk på ørene.
                  Christian reiste seg, strakte hendene i været, gjespet høyt og sa noe. Nathaniel tok
                  ut ørepluggene og blåste bort luggen fra øynene.

            «Hva sa du?»

            «Jeg sa på tide med helg nå.»

            Klokken var snart halv fire, og Nathaniel var mer overrasket over at hans kontorpartner
                  ikke hadde tatt helg for lenge siden.

            «Har du noen planer for helgen?» spurte Christian.

            «Jeg skal jobbe.»

            «Du jobber nok allerede. Du trenger en fest, selv genier trenger pause innimellom,
                  det vet jeg alt om. Hjernen har godt av å bli distrahert noen ganger. Spesielt av
                  søte, små førsteårsstudenter. De spør etter deg, vet du.»

            Nathaniel var ikke sikker på om de søte små hadde like godt av å bli distrahert av
                  Christian. Selv hadde han enda til gode å treffe noen som faktisk var interessante
                  å snakke med. Noen ganger lurte han på om Christian bevisst spredte rykter om ham.
                  Halvt afroamerikaner, kvart indianer, kvart hvit, helt mystisk.

            «Satellittene er klare i løpet av dagen, så …»

            «Virkelig? I løpet av dagen?»

            «Ja,» sa Nathaniel og angret øyeblikkelig på at han hadde nevnt det.

            «Ok, da skjønner jeg. Wow. Hvem skulle trodd det?»

            «Jeg?»

            «Jo, altså. Vi får håpe på gode resultater, da, og så …»

            Nathaniel reiste seg brått og sendte stolen bakover med nok et lite skrik. «Det går
                  nok bra. Lykke til i kveld, det er en stor fest.»

            «Ja, det blir fantastisk.»

            «Tviler ikke. Du får fortelle meg på mandag.»

            Han mente det ikke, men alt var bedre enn å snakke om resultatene han ventet på. Christian
                  for ut døren, som alltid for sent ute. Nathaniel hentet seg vann fra vannkokeren.
                  Avdelingen var allerede tom, heldigvis.

            Klokken nærmet seg seks før han begynte å kjenne sulten gnage. Han hadde ikke spist
                  siden frokost, når han tenkte seg om. Det var ingenting igjen å gjøre før resultatene
                  forelå. Satellittene skulle ha gjort jobben sin, dersom alt hadde gått etter planen.
                  Det tok riktignok tid å få sendt over dataene, men det skulle ikke ta så mye tid.
                  Han klødde i fingrene etter å sende en e-post med en forespørsel om datasettet hadde
                  blitt overført korrekt fra satellitten, men han lot være. For sikkerhets skyld skrev
                  han e-posten og lagret den som et utkast. Tålmodighet var visstnok en dyd, men foreløpig
                  ikke en av hans.

            Han låste datamaskinen, sjekket at han hadde med seg nøkler, lommebok og mobil, og
                  gikk ut. Det satt folk på plenen og nøt solen, omringet av vesker, klær, termoser
                  og stabler av bøker og papirer. To personer kastet frisbee fram og tilbake, til irritasjon
                  for alle andre. Nathaniel var glad for at han var ferdig med eksamensperioder.

            Han valgte en retning som gjorde at han fikk solen i ansiktet, og begynte å gå.

            Etter fire år hadde han prøvd kombinasjoner av nesten hver eneste rute på campus,
                  men han likte utfordringen med å huske dem alle og lage nye. Han husket den første
                  dagen da han kom hit som 16-åring, en gutt med enorme, sorte krøller. Han hadde klippet
                  seg kort med en gang. Det føltes som en evighet siden. Det var først da han hadde
                  satt seg ned med nyinnkjøpte bøker på plenen foran instituttet at det gikk opp for
                  ham at han hadde begynt på studiene. Følelsen var lett å huske. Han tenkte på det
                  som et bilde, men det var så mye mer enn det. Han likte ikke vanlige fotografier.
                  Når han så bilder fra barndommen, husket han aldri noe, bortsett fra det han var blitt
                  fortalt. Selv ikke bilder tatt tidlig i tenårene ga ordentlige minner. Hva var poenget
                  med minner hvis de ikke var hans? Så i stedet for et fotoapparat hadde han sin egen
                  teknikk. Det var kanskje ikke riktig å si at den var hans, for han hadde ikke helt
                  kontroll over den. Når det føltes riktig, eller når en viss stemning traff ham i både
                  kropp og sjel, stoppet han opp og nøt det, og han visste at han ville kunne huske
                  tilbake til dette eksakte øyeblikket senere. Det kunne utløses av hva som helst. Følelsen
                  av å kjenne duskregn i ansiktet, å skjønne et matematisk problem, lukten av en ny
                  bok eller det å være glad uten noen åpenbar grunn. Hvorfor det virket, hvorfor han
                  kunne huske akkurat disse opplevelsene etterpå, ante han ikke.

            Det var to minner som dukket opp mens han gikk.

            Det var dagen da han fikk ideen til prosjektet, og natten da han endelig løste ligningene
                  som han trengte for å fullføre det. Han husket spesielt natten, for han hadde lovet
                  seg selv å huske det øyeblikket da han ble ferdig. Det var over ett år siden nå, og
                  han hadde lagt ned ufattelig mye arbeid etter det, men der og da hadde han blitt overbevist
                  om at han hadde rett. All tvil hadde forsvunnet og aldri kommet tilbake. Selv ikke
                  hans gamle mentor og læremester, som til slutt hadde gått så langt som å kalle det
                  hele pseudovitenskap, og nektet å ta del i det, kunne overbevise ham om noe annet.
                  Nathaniel stolte helt og fullt på matematikken. Du kunne ikke ignorere et matematisk
                  bevis, like lite som du kunne benekte at én pluss én var to. Det skuffet ham at mentoren
                  ikke skjønte formlene, selv om han hadde brukt flere timer på å forklare dem. Faktisk
                  var det ingen som skjønte dem. Men etter i dag ville de ikke trenge det, resultatene
                  ville tale for seg selv. De ville snakke for ham. For første gang i historien ville
                  man få vite nøyaktig hvor mange innbyggere jorden hadde. Vel, nesten. Det var fødsler
                  og dødsfall hvert sekund, og systemet kunne ikke oppdateres kontinuerlig. Men navnet
                  hans ville for alltid bli knyttet til enhver folketelling. Han tok opp mobilen og
                  sjekket at innstillingene for varsling var riktige. Han lurte på om denne evnen til
                  å bekymre seg over og sjekke ting som han egentlig visste var i orden, var noe han
                  hadde arvet etter en av foreldrene. Han tvilte på at det var noe storesøsteren Martha
                  delte, men han burde spørre Emma en gang. Det var hun som var mest lik ham.

            Da mobilen endelig ga lyd fra seg, var han helt på andre siden av campus. Han var
                  svett og lett andpusten da han ankom kontoret. Han satte straks i gang med å laste
                  ned dataene. Ikke lenge etter var alt klart, og han kunne kjøre programmet som ville
                  bekrefte hans triumf. Han trengte bare å skrive kommandoen og trykke enter. Han følte
                  det burde komme en liten fanfare, men alt som skjedde, var at kommandolinjen forsvant.
                  Hvorfor hadde han ikke laget noen form for indikator som viste hvor langt prosessen
                  hadde kommet? Det var ikke en feil, men det irriterte ham at han ikke hadde tenkt
                  på det. Slik det var nå, var det umulig å se hvor raskt dataene ble behandlet. Den
                  eneste indikasjonen på at noe skjedde var at harddisken hørtes ut som om den prøvde
                  å skjære seg ut av sitt eget lille metallskall, hvilket ikke var en lyd å bli beroliget
                  av. Han tok fram The Reality Dysfunction av Peter F. Hamilton og noen teposer fra skuffen. Det var fremdeles vann i vannkokeren,
                  men han slo det ut og kokte nytt før han satte seg ned igjen. Som vanlig hadde han
                  glemt bokmerket og begynte å skumlese sidene for å finne ut hvor langt han var kommet.
                  Han fant passasjen hvor han hadde sluttet å lese, men noe føltes feil. Det tok ham
                  noen sekunder å skjønne at det var stillheten som plaget ham. Harddisken var mistenkelig
                  uvirksom. Nathaniel fjernet skjermbeskytteren. En kort melding sa at alt hadde kjørt
                  korrekt. Han åpnet mappen og fant fem bildefiler, akkurat slik det skulle være. Men
                  det kunne likevel ikke være riktig. Det skulle ta minst flere timer å sette sammen
                  alle filene. Han dobbeltklikket på filen, så sakte at han begynte å redigere navnet
                  på filen i stedet. Han bannet lavt for seg selv. Skjermen ble dekket av et bilde av
                  Afrika han hadde sett altfor mange ganger tidligere. Det var fra Google Earth. Han
                  hadde selv laget programmet som gjorde det mulig å få GPS-lokasjonene plassert på
                  bildet. Han var ikke overrasket over at bildet så ut som det alltid hadde gjort. Bildet
                  skulle vært fullt av hvite prikker som hver representerte et menneske, men selvfølgelig
                  kunne det ikke virke på første forsøk.

            Han startet et av de andre programmene.

            Han sjekket rådatasettet og hentet ut enkelttreff. Koordinatene kom, én etter én.
                  Etter 30 treff gadd han ikke mer. Det måtte være noe feil med opptegningen på kartet.
                  Han økte størrelsen på én hvit prikk og la inn et testresultat midt i Afrika. Det
                  fungerte også som det skulle. Nathaniel satte høyre albue på skrivebordet og hvilte
                  ansiktet i hånden mens han trommet en takt med venstrehånden på låret. Han startet
                  programmet på nytt, fant fram boken og tok en slurk av den lunkne teen.

            Han fikk det samme resultatet.

            Verden hadde ingen mennesker, men testene viste at alt var i orden. Selv om det var
                  en tåpelig ting å gjøre, økte han størrelsen på alle prikkene og åpnet bildet igjen.
                  Han sank bakover i stolen.

            Afrika hadde omtrent 80 mennesker.

            Det forklarte ett problem, men skapte minst ett nytt. Det knøt seg i magen. Han hadde
                  ikke lyst til å kjøre det siste programmet han hadde gjort klart. Det var det som
                  skulle gi ham tallet hele verden ville snakke om de neste dagene, det som skulle bli
                  hans triumf.

            421.

            Det var 421 mennesker i verden. Han begynte å le. Det var et fint tall, men ikke akkurat
                  noe verden ville ta særlig notis av. Fingrene fant luggen og dro den til siden. Det
                  kom til å ta en evighet å sjekke datamaterialet, for ikke å snakke om å gå gjennom
                  all matematikken igjen, men han hadde ikke akkurat så mange alternativer.

            Klokken var fem på morgenen da han gikk hjem for å sove.

            Det var ikke en eneste feil. Han visste ikke om det skulle berolige eller uroe ham.
                  Datamaterialet viste samme antall treff hver gang, og kun ett eneste var sterkt nok
                  til at det kunne stedfestes relativt nøyaktig. Det siste han gjorde var å sende en
                  e-post til kontaktpersonen for satellittene med et nytt kontrollprogram som sjekket
                  kalibreringen på satellittene, samt en forespørsel om å få kjøre en ny test. Han trykket
                  send og fikk en rar fornemmelse.

            Mobilen røsket ham ut av søvnen med en velkjent lyd. Han tenkte ikke engang over hva
                  klokken var før han sjekket e-posten. Det var ikke hva han hadde håpet på. Instituttlederen,
                  Reynolds, ville gjerne møte ham for å diskutere framtiden og hans videre arbeid. Nathaniel
                  likte overhodet ikke formuleringen. Reynolds foreslo at de kunne treffes på en liten
                  kafé like utenfor campus på søndag. Det i seg selv var merkelig, men Nathaniel skrev
                  tilbake og takket ja. Om ikke annet kunne Reynolds kanskje hjelpe ham med å skaffe
                  mer tid på satellittene.

            Han måtte ha mer tid.

         

      

   
      III

      
         
            Jeg lever.

            Gudene hørte bønnen min og ga meg livet tilbake. Jeg har kroppen til et barn. Armer
                     og bein gjør som de vil, men jeg kan se og høre som før. De snakker sitt eget språk
                     i dette gudelandet. Alle er merkelig bleke og hvite. Jeg fryser aldri, men varmen
                     er heller ikke så intens at skyggen er ens beste venn om dagen. Alt er så annerledes.
                     De frykter ikke skogen om natten, men ler og danser mot himmelgudinnen, der hun lyser
                     ned på oss.

            Jeg takker gudene hver dag for mitt nye liv her blant deres utvalgte.

            Men det virker ikke som de vet hva jeg er, hva jeg er blitt gitt.

            De ser bare et barn.

         

      

   
      Kapittel 3

      
         
            «Gratulerer med dagen, da, gutten min.»

            Faren lente seg fram for å gi ham en klem. Arthur forsøkte å smile oppriktig. Faren,
                  moren, Julie og Emilie satte seg i en halvsirkel rundt Arthur. Emilie tviholdt på
                  gaven sin. Foreldrene og Julie hadde også hver sin gave, men før Arthur fikk dem,
                  skulle de spise frokosten de hadde tatt med.

            «Kan vi åpne gaver nå?» spurte Emilie utålmodig da de var ferdige med frokosten. Hun
                  var fem år og den yngste av de to søstrene. Julie var tolv.

            «Det er Arthur som skal gjøre det i dag,» sa moren.

            Emilie tenkte seg om og så på gaven.

            «Men jeg kan jo åpne den for han, da,» sa hun og smilte stort.

            Moren nikket til Arthur. «Du får spørre Arthur om du får lov.»

            «Arthur, kan jeg få åpne pakken?» spurte Emilie og dro ordene ut. «Vær så snill,»
                  tilføyde hun raskt.

            «Bare hvis du er veldig forsiktig,» sa Arthur.

            Hun satte straks i gang med å åpne gaven så forsiktig hun klarte, noe som kunne ta
                  en stund. Julie overrakte gaven sin med en forsikring om at den kunne byttes hvis
                  han ikke likte den. Det var en eske, men den var ment å forvirre, for inni lå det
                  en bok om elektronikk av typen «Gjør det selv»-eksperimenter. Det var vel kreativt
                  til å være Julie, og Arthur var ikke overrasket da han fikk et elektronikksett av
                  foreldrene.

            «Jeg håper du liker det. Mannen som solgte det, sa at det kanskje var litt komplisert
                  for en 14-åring, men vi tenkte at du vil klare det fint,» sa faren.

            «Tusen takk. Det ser bra ut.»

            Han ble sittende og stirre på esken mens tankene ramlet inn uanmeldt. Hva om Bian
                  Shen plutselig inntraff akkurat nå? Eller hva om det skjedde på skolen? Han merket
                  med ett hvor stiv kroppen var og hvor langt inne i sin egen verden han hadde vært.

            «Tusen takk,» sa han igjen og strakte seg fram mot moren for å gi henne en klem.

            «Vet du, du skjelver på hendene,» sa moren.

            Han så det selv, de dirret svakt.

            Moren la hånden på pannen hans. «Du har ikke feber.»

            Sykdom rammet ikke Barna. De var immune mot alt, og han hadde ikke vært dårlig en
                  eneste dag i denne kroppen, noe moren nevnte stolt med jevne mellomrom.

            «Så rart,» sa Arthur og holdt hendene opp foran seg. Han trodde ikke på tilfeldigheter.

            «Har du vondt noen steder?» spurte moren.

            Arthur lot som han kjente etter. «Nei, jeg er bare trøtt.»

            «Var du lenge oppe igjen i går?»

            «Ikke sånn trøtt. Sliten i kroppen. Føles som jeg har gått en hel dag på ski.»

            Moren så på faren, som trakk på skuldrene.

            Emilie var endelig ferdig med å pakke opp gaven og kastet en bok i fanget hans.

            «Sånn,» sa hun og smilte fornøyd.

            Arthur kikket på boken. Det var en roman av Umberto Eco, en bok som han hadde nevnt
                  i en bisetning til faren at han gjerne ville lese. Moren reiste seg fra sengen og
                  dro opp rullegardinen. Alle myste et øyeblikk.

            «Du får se om det går over når du står opp,» sa moren.

            Det gikk ikke over. I et absurd øyeblikk spurte han faren om han var sikker på at
                  han ble født på denne datoen. Situasjonen burde ikke stresse ham så mye som den gjorde.
                  Det var tross alt ikke mer enn én dags forsinkelse. Riktignok en forsinkelse som aldri
                  hadde skjedd i løpet av flere tusen år. I seg selv burde det være en gledelig overraskelse,
                  men kroppen var uenig. Han hadde ikke de vanlige illusjonene av kontroll som de fleste
                  andre mennesker hadde, og han hadde opplevd det virkelig uforutsigbare mange nok ganger
                  til å takle det. Men han visste at alle trengte en viss følelse av kontroll, reell
                  eller ikke. Nå da en av pilarene i livet hans var i ferd med å velte, forsvant hans
                  egen kontroll irriterende kjapt.

            Hvorfor var han fremdeles så tørst?

            Han gikk ned på kjøkkenet og tok melken ut av kjøle­skapet, men kartongen gled gjennom
                  hendene hans, som om all styrke hadde forlatt dem. Melkespruten sto opp idet kartongen
                  landet på foten hans. Han stirret på hendene sine. Melken spredte seg utover gulvet
                  og rant ned i fugene mellom flisene. Det minnet ham om et gammelt vanningssystem han
                  en gang hadde laget. Hvor var det? Persia? Kina?

            «Arthur, kan du smøre noen matpakkeskiver til meg?» Morens stemme kom fra gangen.
                  «Arthur?»

            Hun kom inn på kjøkkenet, mens Arthur lå på alle fire og tørket opp melken med klut
                  og tørkerull.

            «Hva skjedde?»

            «Jeg mistet den.»

            Hun sa ingenting, men Arthur visste at morens bekymring hadde nådd punktet hvor hun
                  ikke ville slippe den så lett. «Christian, kan du ordne Emilie?» spurte moren.

            «Selvfølgelig,» svarte faren muntert.

            Moren gikk inn på vaskerommet og kom tilbake med en gulvklut som hun la over melkesølet,
                  og fjernet effektivt det som var igjen. Arthur satte seg ned ved kjøkkenbordet og
                  forsøkte å se sliten ut, hvilket var enklere enn han hadde trodd. Moren skar hurtig
                  opp noen brødskiver.

            «Kan jeg være hjemme i dag?» spurte Arthur.

            Moren stoppet opp og så på ham. «Du har ikke feber,» sa hun nølende. «Føler du deg
                  så dårlig, da?»

            «Jeg klarte ikke å holde en melkekartong.»

            «Nå drar vi!» ropte faren.

            «Ok. Gå og legg deg igjen, så ringer jeg deg senere.» Hun ga ham en klem og gikk ut
                  av kjøkkenet, uten maten.

            «Skivene!» ropte Arthur etter henne.

            Han likte det ikke i det hele tatt. Bian Shen kom antagelig til å skje neste natt,
                  og han kjente moren. Hun kom til å bebreide seg selv resten av livet for ikke å ha
                  skjønt at noe var alvorlig galt.

            Hva om han ikke skiftet?

            Han ville ikke tenke på det, men det var vanskelig å la være. Hadde andre Barn opplevd
                  noe lignende tidligere? Det var ingen mulighet for å logge seg på Nettverket. Kontoen
                  hans stengte automatisk på hans 14. bursdag og ble ikke åpnet igjen før om nøyaktig
                  18 måneder, når han var halvannet år igjen. Han kunne prøve å kontakte noen av de
                  andre på en vanlig MSN-konto eller Skype, men det var uansett flere timer til de var
                  tilgjengelige.

            Han hørte at døren ble låst idet Julie til slutt gikk. Det var uvant stille i huset.
                  Hendene hans skalv fremdeles. Hva var det egentlig som skjedde? Det var ikke mange
                  ting som var sikkert i livet hans, men at han aldri opplevde sin fjortende bursdag
                  var en av dem. Det var ingen i Nettverket som lenger diskuterte hvorfor de var som
                  de var, men det hadde vært nok av teorier. De levde evig som barn, uten noen åpenbar
                  grunn. Men det måtte jo være en årsak til det. Det var alltid en årsak. Noen mente
                  at dersom de hadde blitt voksne, ville de regjert verden, og det var derfor de aldri
                  fikk bli voksne. Han hadde over­hodet ikke behov for å regjere verden, men for ham
                  og de andre Barna var det å kunne bli voksen nærmest som å finne den hellige gral.
                  Det fantes viktigere ting å utrette enn å klatre til toppen av en eller annen rangstige.

            Han tvilte på at de andre kom til å tro ham.

         

      

   
      IV

      
         
            Lydene deres gir endelig mening.

            Dette språket er så underlig. De har ingen ord for hånd, ingen ord for fingre. Alt
                     er arm. Det finnes et ord for de-som-ikke-er-oss, men jeg skjønner ikke hvem de er. Jeg
                     forsøker å snakke til dem, men stemmen min gjør ikke som jeg vil. Igjen og igjen prøver
                     jeg, men de ler av meg. Min far kaster meg i luften og kaller meg noe jeg ikke forstår.
                     Men jeg ler ikke.

            Jeg trodde jeg så den samme verden som dem. Men av og til får jeg et glimt av det
                     de ser, og jeg tror ikke det er det samme.

            Hvorfor har gudene skapt oss så forskjellige?

            Noen utvalgte fikk påmalt kroppen til heder for en gud. De sloss til døden. Jeg skjønner
                     ikke hvorfor. Det var ingen som gråt, ingen som skrek. Det fantes bare en stillhet
                     jeg ikke forstår. De snakker om ære, om noe som lever inni dem. Noe som kommer til
                     dem når de blir voksne.

            Jeg vet ikke om jeg vil kjenne dette vesenet.

         

      

   
      Kapittel 4

      
         
            Det var fullt i sykkelstativet utenfor kafeen, og Nathaniel måtte låse sykkelen til
                  et nettinggjerde lenger nede i gaten. Sollyset gjorde det umulig å se gjennom vinduene.
                  Han åpnet døren og ble møtt av et virvar av lyder som døgnrytmen hans ikke ropte hurra
                  for. Musikken var det eneste som var mulig å fokusere på i mylderet av samtaler hvor
                  studenter iherdig prøvde å overdøve sine omgivelser. Nathaniel kunne ikke unngå å
                  tenke på om det ikke var enklere å være som en av dem – en som knapt visste hva han
                  ville, en som ikke hadde muligheten til å endre verden og var tilfreds med det. Han
                  mistenkte likevel at flere av dem gjerne ville redde verden, hva nå enn det betydde.

            Kafeen var et stort rektangulært rom med en lang bar langs endeveggen. En gammeldags
                  vindeltrapp ledet opp i annen etasje. Mørke og slitte sofagrupper var spredt rundt
                  overalt som små kolonier. Det var ingen som satt alene her. De fleste så ut til å
                  være ivrig opptatt med å diskutere, og ut fra arm­veivingen var det ikke vanskelig
                  å se de mest engasjerte. Veggene var overfylt av bilder, fotografier, plakater og
                  skilt på språk Nathaniel ikke kjente. En svak eim av krydder lå i rommet. På en merkelig
                  måte passet alt sammen, men det var ikke godt å si om det var planlagt eller om det
                  hadde grodd seg til slik med tiden, som et organisk eksperiment ute av kontroll.

            Han så ikke Reynolds noe sted.

            Vindeltrappen var bratt nok til å være en helserisiko. Det var lavere volum på musikken
                  oppe. Reynolds satt ved et bord ved vinduene og måtte enten ha kommet tidlig eller
                  reservert plassen. Han holdt et ark på en armlengdes avstand mens han drakk forsiktig
                  av en kaffekopp. Han reiste seg da han så Nathaniel.

            «Takk for sist,» sa Nathaniel. Han strakte fram hånden for å hilse, og kastet et blikk
                  på arkene som lå på bordet.

            «God dag. Lenge siden nå, sett deg ned. Jeg bestilte en kaffe da jeg kom, de er mest
                  kjent for teen sin, men jeg har alltid vært en kaffeperson.»

            Reynolds satte seg igjen, samlet bunken med ark som fløt utover bordet, og skjøv en
                  meny bort til Nathaniel.

            «Jeg anbefaler tandoorikylling-sandwichen, den smaker helt ypperlig.»

            «Mat, ja,» sa Nathaniel, som om det var noe han aldri hadde tenkt på. «Hvordan bestiller
                  man? Kommer det noen hit?»

            «Du bestiller nede, og oppgir bordnummeret ditt.» Reynolds pekte på en metallplate
                  på siden av bordet med tallet åtte inngravert.

            Nathaniel tok turen ned til baren. Kylling-sandwich virket like greit som noe annet
                  på menyen, så han bestilte den og et glass vann. De hadde kun vann på flaske, og det
                  var ikke mulig å få vann fra springen. Billig var det heller ikke, og ironisk nok
                  var det isbiter i vannglasset. Han hadde lyst til å spørre om de hadde laget isbitene
                  av flaskevann, eller om de ville forurense flaskevannet hans, men det virket ikke
                  som om gutten bak bardisken var spesielt mottakelig for verken sarkasme eller ironi.
                  Nathaniel gikk tilbake til Reynolds, som satt fordypet i arkene sine igjen.

            «Jeg er fascinert av nanoteknologi. Det er helt fantastisk hva de har klart å få til
                  allerede. Tenk hva de kan gjøre om noen år. Har du satt deg inn i det?» spurte Reynolds.

            «Ikke særlig godt, men jeg vet jo hva det går ut på.»

            Reynolds nikket energisk. «Det er et av de raskest voksende områdene. Vi får antagelig
                  prosjektmidler til å etablere en helt ny lab. Men nok om det. Hvordan går det med
                  deg?»

            Nathaniel begynte å helle vannet over i glasset.

            «Det går bra. Det har vært noen travle måneder, men jeg tror jeg nærmer meg slutten
                  på arbeidet nå.» På den ene eller den andre måten, kunne det se ut som. Nei, han kunne
                  ikke tenke slik.

            «Hmm-mmm …» sa Reynolds gjennom en slurk av kaffen. «Hva har du tenkt å gjøre etterpå,
                  da?»

            «Det har jeg ikke tenkt på i det hele tatt. Jeg vil fullføre dette prosjektet først.»

            «Det kan jeg skjønne. Det er en bra egenskap å gjøre seg ferdig med ting. Men du må
                  da ha tenkt på noe?»

            «Nei,» sa Nathaniel, men han dro litt på ordet. Han hadde alltid ideer, det var slik
                  hodet hans fungerte, men for øye­blikket ga han blaffen i dem.

            «Det er flere interessante prosjekter som starter opp på instituttet i nær framtid,
                  spesielt innenfor nettopp nanoteknologi. Det skal være et informasjonsmøte om dem
                  i neste uke. Du kunne ikke tenke deg å komme?»

            «Vel, altså,» begynte Nathaniel, og så hvordan Reynolds lente seg bakover og fikk
                  en rynke i pannen. «Jo, ja, det kunne kanskje vært en idé.»

            «Ja, ikke sant. Det er på onsdag, klokken ett, på instituttets styrerom. Det er bare
                  noen få som er invitert.» Reynolds kremtet forsiktig. «Jeg fikk forresten en telefon
                  i forbindelse med satellittene universitetet har tilgang til, noe med at du trodde
                  at de ikke var kalibrert riktig eller noe sånt?»

            Nathaniel veltet nesten vannflasken.

            «Ja, jeg tror det. Jeg fikk noen rare resultater, men alle mine programmer fungerer
                  som de skal, så da antok jeg at det kunne være noe galt med satellittene.»

            «Så du skrev et kalibreringsprogram og sendte til dem?» sa Reynolds og nikket.

            «Ja, det tok mesteparten av natten, men jeg kjenner jo systemet ganske godt etter
                  hvert.» Han kunne heller sagt bedre enn alle andre.

            «Så du skrev det kun på én natt?»

            «Ja.»

            Reynolds ristet på hodet. «Vel, de kjørte programmet ditt, og det fungerte veldig
                  godt.»

            «Å? Fant de noen feil, da?» Nathaniel kjente at han fikk frysninger på armene.

            «Så vidt jeg forsto, nei. Men det avdekket en justeringsfeil som kunne ha blitt et
                  problem hvis de ikke hadde lagt merke til det tidlig. De er veldig fornøyde med programmet.»

            «Det var ingen feil på satellittene?»

            «Nei. De fungerer akkurat som de skal.»

            Det måtte være noe galt med dem. «De er helt sikre?»

            «Jeg forsto det slik. Hvorfor trodde du at de hadde en feil ved seg?»

            «Resultatene mine gir ikke mening,» mumlet Nathaniel nærmest for seg selv.

            «Hva er det som er galt? Du forsøker via satellitt å lokalisere mennesker fordi hjernen
                  sender et slags signal, ikke sant?»

            «Nei, det er …» begynte Nathaniel og stoppet. «Det er ikke et signal. Satellittene
                  er blitt konfigurert til å måle spesielle forstyrrelser i tid-rommet.»

            «Stemmer, nå husker jeg det. Noe med at kompleksiteten og informasjonsinnholdet i
                  hjernen er så stort at det påvirker selve tid-rommet, omtrent som gravitasjon?»

            «Riktig.»

            «Slik var det, ja. Det er en original teori.»

            Nathaniel hørte det som lå bak, som han hadde gjort så mange ganger før. Det fantes
                  ingen mulighet til å overbevise folk med ord, og ingen skjønte matematikken.

            Reynolds kikket ut av vinduet mens han begynte å snakke. «Jeg vet ikke om du er klar
                  over det, men det var en stor diskusjon om hvorvidt du skulle få tilgang til satellittene
                  i første omgang. Det koster en formue å drifte dem, og vi får godt betalt for hvert
                  eneste minutt vi leier dem ut. Ingen andre studenter har fått samme tilgang som deg.
                  Flere har vært svært, skal vi si, kritiske, til å bruke tiden på slikt. Hadde det
                  ikke vært for de algoritmene du skrev som senket strømforbruket på satellittene, hadde
                  du aldri fått lov. Du brukte en måned på noe de brukte lang tid og flere millioner
                  kroner på, uten å få til. Og nå skrev du et kalibreringsprogram på én natt.» Reynolds
                  smilte, men smilet var alt annet enn behagelig.

            «Men selv med det kan jeg dessverre ikke få gitt deg mer tid på satellittene. Det
                  er rett og slett for dyrt, og arbeidet ditt er, vel, for eksperimentelt. Når du nå
                  i tillegg ikke har noen resultater å vise til, men kun har registrert tilfeldige for­styrrelser,
                  er det lite jeg kan gjøre.»

            Nathaniel visste hva han ville si, men han fikk seg ikke til å si noe som helst. Han
                  var verken overrasket eller skuffet. Fra Reynolds’ snevre synsvinkel var det jo forståelig
                  nok bare snakk om tilfeldige forstyrrelser.

            «Du er en briljant tenker, Nathaniel. Antageligvis den beste vi har hatt på flere
                  tiår. Det er ingen prosjekter som ikke vil ha deg med på laget.»

            Nathaniel hørte hva Reynolds sa, men han lyttet ikke. Ett ord gikk om og om igjen
                  i hodet hans: tilfeldig. Nathaniels tanker nådde munnen hans før han hadde tenkt å si noe.

            «De er ikke tilfeldige.»

            «Hva mener du?» sa Reynolds med et forvirret uttrykk.

            «Målingene mine, de er ikke tilfeldige, de kan ikke være tilfeldige. Jordens overflate
                  består av over 70 prosent vann, men alle punktene mine var på land. De plottet seg
                  pent utover de forskjellige kontinentene, ergo kan de ikke være tilfeldige!» Nathaniel
                  reiste seg og strakte hånden fram til Reynolds.

            «Beklager at dette blir så kort, men jeg må sjekke noe øyeblikkelig. Jeg beklager
                  virkelig. Jeg stikker innom kontoret ditt på mandag.»

            Satellittene hadde fanget opp noe. Da Nathaniel kastet seg på sykkelen, var han allerede
                  i gang med å tenke ut hva det kunne være. Først halvveis til kontoret husket han på
                  maten han hadde bestilt.
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