
      
         [image: Det er her jeg skal være]
      

   
      Hilde Hylleskaar

      Det er her jeg skal være

      Gyldendal

   
      1

      
         
            Jeg kaster et blikk tvers over rommet mot det store speilet, og ser at jeg ser utrolig
                  glad ut. Jeg holder et champagneglass i hånden. Det bruser og bobler i glasset, akkurat
                  som de forventningsfulle følelsene inni meg.

            Jeg tar opp mobilen og knipser kjapt flere bilder. Håper det vil synes på bildene
                  at øynene mine tindrer. Og at leppene mine skinner av fuktig glans.

            Nå ser jeg meg i speilet igjen. Den mørkerøde kjolen min passer godt til den gule
                  sofaen jeg sitter i. Jeg legger hånden på setet og stryker lett over det myke fløyelsstoffet.

            Deretter snur jeg meg mot det store stuevinduet. Lyden av alle rakettene forstyrrer
                  tankene mine. Klokken er ti på tolv allerede. Det er kanskje på tide at jeg går ut
                  til de andre.

            Jeg setter fra meg glasset, og henter den hvite jakken min. Jeg tar den på meg foran
                  det store speilet i stuen. Enda en gang ser jeg inn i mitt eget blikk. Tar frem leppestiften
                  og farger munnen rød igjen.

            Smilet jeg sender meg selv, er helt annerledes enn smilene jeg sender andre. Bare
                  du som er der inni speilet og ser på meg, vet hva jeg tenker. Akkurat nå tenker jeg
                  på det mest hemmelige ved meg selv. Det som jeg ikke har sagt til noen: at jeg ønsker
                  å dra min vei. Bort fra alt.

            Jeg hører klokken tikke, og ser opp. Den henger like over hodet mitt. Om ett minutt
                  går vi inn i det nye året.

            Jeg går over gulvet, og åpner døren ut mot hagen. Et hav av fargelys sprer seg over
                  himmelen. Røde stjerner som henger noen korte sekunder i luften. Ringer, den ene utenpå
                  den andre, i blått lys som beveger seg. Tusen sølvstjerner drysser over hodene våre.
                  Blinker sterkt, og slukner for godt.

            I korte, små glimt kan jeg se stjernehimmelen over oss. Høyere enn noen rakett kan
                  komme. Stjernene skinner ned mot meg, som om de hvisker hemmeligheten til meg på ny
                  og på ny.

            Jeg trekker pusten dypt inn. Kjenner hvordan det levende lyset fra stjernene fyller
                  meg med lykke. Det får meg til å tro at det må finnes et vidunderlig land et sted
                  som jeg kan dra til. Snart, hvisker jeg tilbake. Jeg reiser snart.

            I neste øyeblikk er jeg tilbake i den kalde natten. Høye, hese stemmer skingrer gjennom
                  luften, og frostrøyken står ut av munnene: GODT NYTT ÅR!

            Jeg går ned alle trappetrinnene, og trør på den hvite snøen. Linnea kommer mot meg.
                  Legger armen sin rundt meg og trekker meg inntil seg.

            «Godt nytt år, Martine,» sier hun.

            «Godt nytt år, Linnea,» sier jeg.

            Det er noe fortryllende med akkurat denne nyttårsnatten. Jeg føler det på meg. At
                  tiden nærmer seg. Og at jeg vil bli kastet inn i en voldsom lykke.

            Linnea ser også glad ut. Hun har krøllet det blonde håret sitt for anledningen. Det
                  skinner som på en engel. Kinnene blusser rødt.

            Jeg går forbi henne og rett inn i armene til Emil. Han klemmer meg hardt. Holder rundt
                  meg så lenge at jeg må skyve han fra meg med makt.

            «Martine!» roper han etter meg.

            Nyttårsaften er en underlig natt da alle klemmer alle. Jeg kjenner de trygge armene
                  til Viljar rundt meg.

            «Godt nytt år, Martine,» sier han. «Og jeg mener det,» legger han til.

            «Godt nytt år, Viljar,» sier jeg, og gir han et kyss på kinnet. Nesten som en takk
                  for all den tiden vi har vært kjærester. Men nå har jeg gjort det slutt. Og jeg burde
                  kanskje ikke oppmuntret han. For Viljar kan misforstå.

            Men i neste øyeblikk tenker jeg at det gjør ingenting. Denne natten er jeg her. I
                  morgen er jeg kanskje et helt annet sted, hvor ingen kan få fått i meg.

            Så står plutselig Karina foran meg. Bestevenninnen min. Hun trenger ikke si så mye.
                  Det er nok at hun ser på meg, og at jeg ser på henne. Vi kjenner hverandre så godt.
                  Selv om hun ikke vet alt om meg.

            Ansiktet hennes stråler av lykke. Det er nesten som om noen skulle ha holdt opp et
                  stjerneskudd slik at lyset falt på henne. Karina gir meg en stor, varm klem mens hun
                  hvisker inn i øret mitt: «Martine, jeg har forelsket meg.»

            «I hvem da?» hvisker jeg tilbake.

            Karina slipper meg, og snur seg rundt. Står og ser utover den store hagen. «Der,»
                  hvisker hun endelig. «Han som har brun saueskinnsjakke. Hva synes du?»

            Han står alene under det snøtunge treet. I det dunkle mørket kan jeg likevel se at
                  han er pen. Like pen som alle de drømmeguttene Karina har sett på film. Men nå er
                  det virkelighet. Drømmegutten er her.

            «Hvem er han?»

            «Jeg vet ikke. Han dukket bare plutselig opp i hagen. Han var ikke inne på festen.»

            Da er det som om jeg begynner å drømme meg langt inn i fremtiden. Jeg ser Karina og
                  denne fremmede, vakre gutten gå hånd i hånd gjennom byen. Jeg ser hvordan han stryker
                  Karina lett over kinnet med hånden sin, og ser alvorlig på henne. Og Karina griper
                  om hånden hans for at han ikke skal ta den bort.

            Så er jeg tilbake igjen til alle lydene rundt meg. Snur meg fort mot Karina og gir
                  henne enda en klem. Og mens jeg kjenner armen hennes rundt halsen min, tenker jeg
                  at dette er en avskjedsklem. Uten at Karina vet det.

            Nå går jeg fra den ene til den andre, og klemmer alle hardt. Jeg sier ikke bare «Godt
                  nytt år!» lenger, men alt som passer på hver enkelt. «Jeg har alltid likt deg så godt.
                  Du er så god, helt til å stole på,» sier jeg til Atle. Og han smiler overrasket, og
                  legger armene sine rundt meg.

            Det er som om hele hjertet mitt åpner seg og strømmer ut gjennom munnen. Jeg bare
                  må få sagt noe positivt til alle jeg møter. De klemmer meg tilbake og takker, og alle
                  sier at de alltid har likt meg òg.

            Jeg tror de snakker sant. På mange måter har jeg vært fantastisk. Det er som om jeg
                  har utført en bestemt oppgave. Vært Martine fullt og helt. Slik andre ville at jeg
                  skulle være. Det har ikke vært bare lett. Og nå vil jeg ikke mer. Livet mitt blant
                  alle vennene mine er over.

            Jeg har vært glad i dem. Sagt det til dem med ord eller handlinger. Slik føler jeg
                  det i hvert fall nå, i denne klare stjernenatten som viser seg så rolig og god, lenge
                  etter at rakettene har sluknet og falt til jorden som tomme hylster.

            Endelig står jeg foran denne ukjente personen som har dukket opp fra intet, og som
                  ingen kjenner. Han som Karina har forelsket seg i ved første blikk. Jeg legger armen
                  rundt nakken hans, og trekker han varsomt inntil meg. «Godt nytt år! Jeg vet om en
                  som har forelsket seg i deg i natt,» sier jeg stille, og løsner grepet mitt.

            Jeg snur meg og skal til å gå, men han griper meg rundt skulderen og holder meg fast.
                  «Er det deg?»

            «Nei, det er en annen,» svarer jeg.

            «Hva med deg, da?» spør han.

            Jeg ser opp i det vakre ansiktet. Hvordan kan noen unngå å falle for han?

            «Jeg skal ut på en lang reise snart,» sier jeg. «Så det passer meg ikke å forelske
                  meg i noen akkurat nå. I hvert fall ikke her. Kanskje jeg finner en annen et annet
                  sted. Men jeg håper han vil ligne på deg,» legger jeg til, og smiler ertende. Nesten
                  som om jeg sa det på tull. Men jeg mente det helt alvorlig. Det er virkelig håpet
                  mitt nå!

            Hvorfor forteller jeg hemmeligheten min til en helt ukjent person? Nå vet han det
                  viktigste om meg. Og jeg vet ikke engang hva han heter, hvem han kjenner eller hvorfor
                  han kommer midt i festen. Hvor kommer han fra?

            Han får meg til å tenke på noe overjordisk. Jeg visste ikke at noen kunne bli så pen.
                  Det er som om jeg befinner meg i et eventyr, i en film. Bare at dette er en god film,
                  og ikke som alt det ubehagelige som av og til rører seg rundt meg. Jeg ser forbi han
                  og inn i den svarte natten, som strekker seg så langt bortover mot det ukjente.

            «Jeg blir med deg,» sier han, griper begge hendene mine og gjemmer dem inni sine egne.

            Dette er et tegn, tenker jeg. Han kommer fra et ukjent sted, og dukker plutselig opp
                  her. Han sier ikke at jeg ikke må reise. Han spør ikke hvor jeg skal.

            Jeg smiler mens jeg ser opp i det rolige blikket. «Det kan du ikke,» svarer jeg.

            «Da gjenstår det bare for meg å ønske deg god tur,» sier han. Trykker hendene mine
                  fort, og slipper dem.

            «Takk,» sier jeg, og snur meg.

            Det er som om hjertet løfter seg, flyr ut av meg, og stiger fort oppover. Noe eksploderer
                  liksom i hodet mitt. Jeg føler meg som en av nyttårsrakettene: svisj, sier det inni
                  tankene mine. Bare at jeg sendes høyere enn noen rakett kan komme.

            Så er jeg på bakken igjen. Karina står ved siden av meg. Munnen hennes former ord.
                  Jeg rister på hodet. «Beklager,» sier jeg. «Hva sa du?»

            «Jeg så at du snakket med han, hva sa han? Hva synes du?»

            «Jeg spurte om han har en kjæreste,» sier jeg. «Og da sa han nei. Jeg spurte for din
                  skyld, Karina. Nå har du sjansen.»

            Karina kaster det lange håret sitt bakover og ler en lykkelig, befriende latter som
                  klinger inni meg. Så klar og sterk at det føles som om jeg vil ta den med meg.

            «Men hvor ble han av?» spør hun. Vi ser utover den store hagen. Rusler litt rundt
                  omkring. Går opp trappene og inn i stuen.

            «Han må ha gått,» sier Karina. «Hva skal jeg gjøre for å treffe han igjen?»

            «Det vet jeg ikke,» svarer jeg. Og faktisk interesserer det meg ikke lenger. Så fort
                  kan det skifte. For jeg kommer jo egentlig ikke til å vite hvordan livet til Karina
                  vil bli. Dessuten har jeg nok med å få orden på mitt eget liv. Jeg har ingen til å
                  hjelpe meg. INGEN.
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            Lukten av klor slår imot meg idet jeg åpner døren inn til svømmehallen. Jeg ser ned
                  på det glatte gulvet for ikke å falle. Lyset er alltid så skarpt. Veggene rene og
                  hvite. Den blå fargen på bunnen av bassenget skinner mot meg.

            Læreren står borte ved stupebrettene med stoppeklokken. Jeg går bort til trappen,
                  og holder meg i det blanke håndtaket mens jeg går nedover trinnene. Så slipper jeg
                  taket og glir ned i vannet.

            Linnea kommer svømmende mot meg i banen ved siden av. Den rosa badehetten skjuler
                  det lyse håret hennes. Hun ler.

            Jeg vender ansiktet mitt mot vannet idet jeg samler hendene foran brystet, og ser
                  opp igjen i det skarpe lyset da jeg skiller hendene fra hverandre og strekker armene
                  ut til siden.

            Så gjør jeg det igjen. Kjenner hvordan vannet skyller over øynene mine og dekker ansiktet
                  mitt, og ser opp. Da skjer det!

            Livet mitt ruller gjennom meg som tusen øyeblikksbilder.

            Det er jo slik det har vært hele tiden. At jeg har dukket under, og kommet opp igjen.
                  Gått under og opp igjen, like rytmisk som hjerteslagene mine.

            Og hver gang jeg har vært nede, har pappa trøstet meg med at det vil gå over. «Bare
                  litt angst og uro, du takler det, Martine.» Jeg hører stemmen til pappa så tydelig
                  at det er som om den roper til meg akkurat nå.

            Det er noen som roper! Jeg ser opp, og møter blikket til læreren. Tar noen ekstra
                  svømmetak og griper fatt i bassengkanten. Nå er jeg kommet frem til den andre siden,
                  og puster ut.

            Læreren setter seg på huk foran meg og ser på det hvite arket sitt. «Vil du at jeg
                  skal ta tiden på deg?»

            «Ja,» svarer jeg.

            «Én lengde, eller to?»

            «Bare én.»

            Jeg går opp av vannet for å spasere tilbake igjen. Går på det våte gulvet mens jeg
                  tenker på pappa. Det svarte, glatte håret hans faller av og til ned i øynene.

            Karina kommer akkurat inn døren. Hva har hun gjort så lenge? Jeg skynder meg ned i
                  bassenget.

            «Martine, vent!» roper hun.

            Jeg snur meg så vidt. «Jeg har ikke tid, læreren skal ta tiden på meg.»

            «Å, kan ikke jeg svømme sammen med deg?»

            «Nei,» sier jeg, og retter all min oppmerksomhet mot læreren.

            Jeg kjenner føttene mine mot bassengveggen. For jeg skal prøve å gi litt fraspark,
                  slik at jeg får en rask start. Læreren holder armen sin høyt i været, ser på klokken.
                  Det er som om ingenting annet finnes i verden akkurat nå. Så senker han armen med
                  en kraftig bevegelse, og jeg sparker fra, ikke like godt som andre, men bedre enn
                  sist, og svømmer ut.

            Ansiktet mitt dekkes av vannet. Jeg ser ned, og opp igjen. Jeg må klare dette! Det
                  er som om det gjelder livet. Hele kroppen min vet det. Jeg må overleve. Jeg må holde
                  meg i bevegelse.

            Nå ser jeg mamma. Det flimrer for øynene mine. Hun har et bekymret blikk. «Skal jeg
                  ringe til Ella?»

            Ella er bestevenninnen til mamma, har vært det helt siden barneskolen. Så hun har
                  kjent meg hele livet mitt, og er fadderen min. Men det viktigste av alt: Ella er psykolog.

            Jeg vil ikke at hun skal ringe til Ella, så jeg sier alltid nei. Ella kommer ikke
                  til å forstå noe av meg. Ingen andre heller. De psykologene jeg har snakket med, har
                  ikke gjort livet mitt enklere. Dessuten har de aldri klart å gjette hva jeg egentlig
                  tenker på.

            For bare noen måneder siden begynte alt plutselig å bli verre. Angsten min har fått
                  et sterkere grep om meg. Det er noe som sitter helt fast. Og ingen vet det. Bare jeg.

            Det er derfor det er viktig for meg å dra min vei så snart som mulig. For dette kan
                  jeg ikke holde ut så mye lenger. Det er som om jeg løper og løper og løper og vet
                  at nå klarer jeg ikke mer, nå faller jeg snart. Selv om jeg ikke akkurat løper, men
                  prøver å leve.

            Badehetten min glir litt opp, og ørene fylles med vann. Det er bare noen få meter
                  igjen. Den hvite veggen kommer nærmere og nærmere. Jeg ser rett frem, og strekker
                  ut armen. Tar tak i kanten, ser opp på læreren. Han titter på klokken. Smiler for
                  seg selv et sekund, og snur seg mot meg.

            «Bra, Martine. Veldig bra!»

            Jeg trekker badehetten så godt ned over hodet at alle lydene rundt meg stilner. Da
                  opplever jeg mer av mine egne tanker.

            Nå svømmer jeg langsomt tilbake. Igjen skyller denne opplevelsen av å dukke under
                  og komme opp igjen, gjennom meg. Akkurat slik som livet mitt har vært de siste årene.
                  Denne jevne rytmen har gitt meg trygghet. Hele tiden visste jeg hva som ville skje.
                  En god periode, en dårlig periode, en god dag, en dårlig dag.

            I de dårlige periodene forsto jeg at jeg tilhører en annen verden enn denne. At jeg
                  kommer fra et helt annet sted, og er en annen person enn andre tror. Det er derfor
                  jeg har det så fælt her.

            Alt rundt meg blir fremmed og uvirkelig. Det er ikke her jeg hører til. Desperasjonen
                  skyller gjennom meg. Jeg må komme meg vekk fra denne verden. Da trekker jeg meg bort fra alle, går rundt omkring, tenker masse, og lurer på hva
                  jeg skal gjøre.

            Men så snart jeg har det bra, er det som om ønsket om å komme bort synker ned i et
                  svart hav inni meg, uten at jeg merker det. Da lurer jeg på hvorfor jeg ikke har vært
                  sammen med vennene mine i det siste. Hvorfor jeg gikk så mye alene. Hvor har jeg vært?
                  Da sender jeg sms med en gang til flest mulig. Redd for at de skal ha glemt meg.

            Men nå kommer noe til å skje, for jeg har gjort noe drastisk. For to dager siden gikk
                  jeg opp på kontoret til Ella. Jeg satt på venteværelset sammen med en ung gutt som
                  hadde time. Da Ella endelig kom ut, så hun først på meg, deretter på gutten, og sa
                  til han at hun ville være klar om fem minutter. Så fikk jeg komme inn.

            Fem minutter? Jeg kunne ikke fortelle om hvor fælt alt har blitt i det siste, bare
                  på fem minutter.

            «Hva er det, Martine? Har det skjedd noe? Er det noe med moren din?»

            Det irriterte meg at Ella tenkte på mamma i stedet for å se at jeg hadde lyst til
                  å synke sammen på gulvet så hun ble nødt til å gjøre noe.

            Alt ble så sprøtt. Jeg så på et lysegult papir som lå på skrivebordet foran meg.

            «Vet du om jeg er adoptert?» spurte jeg, og nå så jeg rett på de svartmalte øynene
                  hennes.

            «Hæ!» utbrøt Ella. Hun ble plutselig så forvirret. Som om ordene mine var et vindkast
                  som ville få henne ut av balanse.

            «Glem det,» sa jeg. Så snudde jeg meg og gikk.

            Ella kom etter meg. «Vent, Martine!» ropte hun.

            Men jeg bare fortsatte forbi gutten som satt og ventet, og gikk ut.

            Linnea går akkurat opp trappen. Da kan jeg også gå opp. Vi vrenger av oss badehettene
                  for å kunne høre bedre.

            «Er ikke Anne her i dag?» spør jeg.

            «Nei, hun ville være hjemme. Det har visst skjedd noe i familien hennes.»

            «Skjedd?» Jeg roper det ut som om det var det eneste ordet på jorden akkurat nå.
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