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            Da jeg våkner, er den andre siden av sengen kald. Jeg strekker ut hånden etter varmen
                  fra Prim, men finner bare det grove trekket på madrassen. Hun må ha hatt mareritt
                  og lagt seg hos moren vår. Selvfølgelig har hun det. Dette er dagen da uttaket skal
                  skje.

            Jeg støtter meg på en albue. Det er lyst nok på soverommet til at jeg kan se dem.
                  Lillesøsteren min, Prim, ligger på siden i fosterstilling, tett inntil mor. Kinnene
                  deres er presset mot hverandre. Når mor sover, ser hun yngre ut – fortsatt sliten,
                  men ikke like herjet. Prims ansikt er så friskt som en regndråpe, like vakker som
                  blomsten primula som hun er oppkalt etter. Moren min var også meget vakker en gang.
                  Det sier de, i hvert fall.

            På knærne til Prim sitter verdens styggeste katt og holder vakt over henne. Den har
                  en maltraktert snute, mangler halvparten av et øre, og øynene har farge som råtten
                  squash. Prim ga ham navnet Soleie og påsto i fullt alvor at den skittengule pelsen
                  hans kunne sammenlignes med den knallgule blomsten. Han hater meg. Stoler ikke på
                  meg, i hvert fall. Selv om det skjedde for flere år siden, tror jeg fortsatt han husker
                  hvordan jeg prøvde å drukne ham i en bøtte da Prim kom hjem med ham. En mager kattunge,
                  full av lopper, med en oppblåst mage som krydde av mark. Det siste jeg trengte, var
                  enda en munn å mette. Men Prim tryglet og ba, gråt til og med, så jeg måtte bare la
                  ham bli hos oss. Det gikk bra. Mor fjernet utøyet, og han er den fødte musejeger.
                  Iblant hender det til og med at han fanger en rotte. Av og til, når jeg renser et
                  byttedyr, gir jeg innvollene til Soleie. Han har sluttet å frese mot meg.

            Innvoller fra meg. Ingen fresing som takk. Det er det nærmeste vi kommer kjærlighet.

            Jeg svinger bena ned fra sengen og stikker føttene i jaktstøvlene. De er av mykt skinn
                  som har formet seg etter føttene. Jeg tar på meg bukse og skjorte, stikker den lange,
                  mørke fletten under en caps og griper jaktsekken. På bordet, under en trebolle som
                  beskytter den mot både sultne rotter og katter, ligger en nydelig liten hvit geitost
                  innpakket i basilikumblader. Det er Prims gave til meg på uttaksdagen. Jeg stikker
                  osten forsiktig i lommen idet jeg lister meg ut.

            I vår del av Distrikt 12, som har tilnavnet Stollen, kryr det på denne tiden som regel
                  av gruvearbeidere på vei til morgenskiftet. Lutryggede menn og kvinner med såre knoker.
                  Mange av dem har for lengst sluttet å prøve å skrubbe kullstøvet ut av de oppflisede
                  neglene og de innsunkne, furete ansiktene. Men i dag er de mørke gatene tomme, og
                  skoddene på de lave, grå husene er lukket. Uttaket skal ikke skje før to. Like greit
                  å sove lenge. Hvis man kan.

            Vårt hus ligger helt i utkanten av Stollen. Jeg må bare gjennom et par porter før
                  jeg er ute på den humpete sletten som kalles Enga. Et høyt nettinggjerde med piggtråd
                  på toppen skiller Enga fra skogen. Det er meningen at det skal gå strøm i det døgnet
                  rundt for å skremme bort rovdyr som lever i skogen – flokker med villhunder, omstreifende
                  pumaer og bjørner – som man tidligere risikerte å støte på i gatene. Men ettersom
                  vi i beste fall har strøm to til tre timer om kvelden, er gjerdet som regel trygt
                  å ta på. Likevel står jeg alltid en liten stund og lytter etter summingen som forteller
                  at strømmen er på. Akkurat nå er det helt dødt. I ly av noen busker legger jeg meg
                  på magen og åler meg under en meterlang flik av gjerdet som har vært løs i årevis.
                  Det er mange andre slike hull i gjerdet, men dette er så nær hjemmet mitt at jeg nesten
                  alltid går inn i skogen herfra.

            Med det samme jeg er inne blant trærne finner jeg buen min og et kogger med piler
                  i en hul trestamme. Enten det er strøm i det eller ikke, har gjerdet klart å holde
                  rovdyrene ute av Distrikt 12. Men i skogen streifer de fritt omkring, og det er også
                  andre farer som lurer, som giftige slanger, dyr med rabies og en nesten total mangel
                  på stier. Men det er også mat der hvis man vet hvordan man skal finne den. Faren min
                  visste det, og han lærte meg noen knep før han ble sprengt i filler i en gruveeksplosjon.
                  Det var ikke noe igjen av ham å begrave. Da var jeg elleve. Fem år senere hender det
                  fortsatt at jeg våkner midt på natten og roper at han må komme seg vekk.

            Til tross for at all ferdsel i skogen er forbudt, og at tyvjakt i verste fall blir
                  straffet med døden, ville mange ha tatt risken hvis de hadde eid et passende våpen.
                  Men de fleste er ikke modige nok til å våge seg inn i den bare bevæpnet med en kniv.
                  Buen min er en sjeldenhet. Faren min laget den og flere andre som jeg holder godt
                  skjult ute i skogen, omhyggelig innpakket i vanntette trekk. Far kunne ha tjent gode
                  penger hvis han hadde solgt dem, men hvis myndighetene hadde fått snusen i det, ville
                  han ha blitt offentlig henrettet for oppvigleri. De fleste av Fredsvokterne lukker
                  øynene for de få av oss som går på jakt, fordi de er like sultne på ferskt kjøtt som
                  alle andre. De er faktisk blant våre beste kunder. Men det vil aldri komme på tale
                  å la innbyggerne i Stollen få bære våpen.

            Om høsten sniker noen få tapre sjeler seg inn i skogen for å høste epler. Men aldri
                  lenger enn at de har Enga i sikte. Alltid så nær Distrikt 12 at de kan løpe i sikkerhet
                  hvis det skulle dukke opp problemer. «Distrikt 12. Stedet hvor du trygt kan sulte
                  deg i hjel,» mumler jeg. Så ser jeg meg raskt over skulderen. Selv her, midt ute i
                  ødemarken, frykter jeg at noen skal snappe opp det jeg sier.

            Da jeg var yngre, pleide jeg å skremme vettet av mor med alt snakket mitt om Panem,
                  den fjerne hovedstaden i landet vårt, hvor de som hersker over oss holder til. Men
                  til slutt forsto jeg at det bare ville skape flere problemer for oss. Så jeg lærte
                  meg å holde munn og ikke la ansiktet mitt røpe noe som helst, slik at ingen kunne
                  lese tankene mine. Arbeider flittig på skolen. Prater høflig om løst og fast på markedet.
                  Diskuterer ikke stort annet enn priser i Skuret, svartebørsen hvor jeg tjener de fleste
                  pengene mine. Selv hjemme, hvor jeg ikke behøver å være like forsiktig, lar jeg være
                  å ta opp betente temaer. Som uttaket, eller matmangelen, eller Dødslekene. Prim kunne
                  komme til å plumpe ut med det til noen andre, og hva ville skje med oss da?

            I skogen venter det eneste mennesket jeg kan være meg selv sammen med. Storm. Jeg
                  merker at ansiktsmusklene slapper av og skrittene mine blir raskere mens jeg klatrer
                  opp til møtestedet vårt, en steinhylle med utsikt over dalen. Et villnis av bærbusker
                  skjermer stedet for uønskede blikk. Jeg smiler da jeg får øye på ham. Storm sier at
                  jeg aldri smiler bortsett fra når jeg er i skogen.

            «Hei, Catnip,» sier Storm. Jeg heter egentlig Katniss, men da jeg sa det til ham første
                  gang, snakket jeg veldig lavt. Så han trodde jeg hadde sagt Catnip. Da en sprø gaupe
                  begynte å følge etter meg rundt i skogen på jakt etter matrester, begynte han å bruke
                  det som mitt faste kallenavn. Jeg måtte til slutt ta livet av gaupen fordi han skremte
                  bort byttedyrene. Men jeg fikk en bra pris for skinnet.

            «Se hva jeg har skutt.» Storm holder opp et brød med en pil gjennom, og jeg ler. Det
                  er et skikkelig brød fra bakeriet, ikke et av de flate, steinharde brødene vi lager
                  av kornrasjonene våre. Jeg tar det fra ham, drar ut pilen, holder hullet i skorpen
                  mot nesen og snuser inn duften som gir meg vann i munnen. Et brød som dette er for
                  helt spesielle anledninger.

            «Mmm, det er fortsatt varmt,» sier jeg. Han måtte ha vært grytidlig på bakeriet for
                  å bytte det til seg. «Hva måtte du gi for det?»

            «Bare et ekorn. Jeg tror den gamle bakeren var i det sentimentale hjørnet i dag tidlig,»
                  sier Storm. «Han ønsket meg til og med lykke til.»

            «Tja, i dag står vi jo hverandre litt nærmere alle sammen, ikke sant?» sier jeg og
                  gidder ikke engang å himle med øynene. «Prim ga oss en ost.» Jeg tar den ut.

            Han lyser opp da han ser den. «Takk skal du ha, Prim. Nå skal vi ha et skikkelig festmåltid.»
                  Han slår plutselig over i hovedstadsdialekt og aper etter Effie Trinket, den manisk
                  overspente damen som kommer til distriktet vårt en gang i året for å lese opp navnene
                  under uttaket. «Det holdt jeg på å glemme! Dødslekene!» Han plukker noen bjørnebær
                  fra buskene rundt oss. «Og måtte lykken …» Han kaster et bær i en høy bue mot meg.

            Jeg fanger det på tungen og knuser den tynne hinnen med tennene. Den skarpe sødmen
                  eksploderer over ganen. « … ALLTID stå deg bi!» avslutter jeg med samme fynd og klem.
                  Vi er nødt til å fleipe om det, for alternativet er å dø av skrekk. Dessuten er hovedstadsdialekten
                  så kunstig og snobbete at den får nesten alt til å lyde komisk.

            Jeg ser på mens Storm tar frem kniven og skjærer opp brødet. Han kunne vært broren
                  min. Glatt, svart hår, olivenbrun hud, til og med de samme grå øynene. Men vi er ikke
                  i slekt, ikke nært i hvert fall. De fleste av familiene som jobber i gruvene, har
                  disse likhetstrekkene.

            Det er derfor mor og Prim, som har lyst hår og blå øyne, alltid ser litt malplasserte
                  ut. Det har sin naturlige årsak. Mors foreldre kommer fra den lille klassen med handelsmenn
                  som driver forretninger med myndighetene, Fredsvokterne og en og annen kunde fra Stollen.
                  De drev et apotek i den finere delen av Distrikt 12. Siden nesten ingen har råd til
                  å gå til lege, er det apotekene vi oppsøker når vi er syke. Far ble kjent med mor
                  ved at han av og til sanket helsebringende urter og solgte dem til apoteket, hvor
                  de laget medisiner av dem. Hun må virkelig ha elsket ham når hun forlot det trygge,
                  velstående hjemmet sitt til fordel for Stollen. Det prøver jeg å huske når alt jeg
                  ser for meg er kvinnen som satt passiv og fjern i blikket mens barna hennes ble til
                  skinn og bein. Jeg prøver å tilgi henne for fars skyld. Men hvis jeg skal være ærlig,
                  er jeg ikke av den tilgivende typen.

            Storm smører den myke geitosten på brødskivene og legger et basilikumblad forsiktig
                  på hver av dem mens jeg ribber buskene for bær. Så setter vi oss godt til rette i
                  en fordypning i steinen. Herfra er vi usynlige, samtidig som vi har flott utsikt over
                  dalen, hvor det myldrer av sommerlig liv – planter vi kan samle, røtter vi kan grave
                  opp, fisk som skimrer i alle regnbuens farger i solskinnet. Det er en fantastisk dag
                  med blå himmel og en mild vind. Maten smaker deilig. Osten trekker inn i det varme
                  brødet, og bærene brister i munnen. Alt ville ha vært perfekt hvis dette virkelig
                  var ferie, hvis jeg kunne ha streifet omkring i fjellene med Storm hele dagen og jaktet
                  vilt til middag. Men i stedet må vi stå på torget klokken to og vente på at navnene
                  skal ropes opp.

            «Vi kunne gjøre det, vet du,» sier Storm stille.

            «Hva da?» spør jeg.

            «Forlate distriktet. Flykte. Leve i skogen. Du og jeg, vi kunne ha klart det,» sier
                  Storm.

            Jeg vet ikke hva jeg skal svare. Tanken er så uhørt.

            «Hvis det ikke hadde vært for barna våre,» tilføyer han raskt.

            Det er ikke våre barn, naturligvis. Men de kunne like gjerne ha vært det. Storm har
                  to mindre brødre og en søster. Jeg har Prim. For den saks skyld kan vi like gjerne
                  telle med mødrene våre også, for hvordan skulle de klare seg uten oss? Hvem skulle
                  fylle disse munnene som alltid roper om mer? Selv om vi går på jakt hver dag begge
                  to, hender det av og til at vi må bytte viltet i matfett eller skolisser eller ull,
                  og de dagene går vi til sengs med knurrende mager.

            «Jeg vil aldri ha barn,» sier jeg.

            «Jeg tror kanskje jeg vil. Hvis jeg ikke hadde bodd her,» sier Storm.

            «Men det gjør du,» sier jeg irritert.

            «Så glem det, da,» glefser han tilbake.

            Dette føles helt feil. Dra herfra? Hvordan kan jeg gå fra Prim, som er den eneste
                  i verden jeg er sikker på at jeg elsker? Storm forguder familien sin. Vi kan ikke
                  dra herfra, så hva er vitsen i å snakke om det? Og selv om vi kunne … selv om vi kunne
                  … hvor kom alt dette snakket om barn fra? Det har aldri vært noe romantisk mellom
                  Storm og meg. Da vi møttes, var jeg en mager tolvåring, og til tross for at han bare
                  var to år eldre, så han allerede ut som en voksen mann. Det tok lang tid før vi i
                  det hele tatt ble venner, før vi sluttet å krangle om hvert bytte og begynte å hjelpe
                  hverandre i stedet.

            Dessuten, hvis Storm ønsker seg barn, vil han ikke ha noen problemer med å finne seg
                  en kone. Han har utseendet med seg, han er sterk nok til å klare jobben i gruvene,
                  og han kan jakte. Sånn som jentene tisker og hvisker når han går forbi på skolen,
                  er det lett å forstå at de har lyst på ham. Det gjør meg sjalu, men ikke på grunn
                  av det folk tror. Gode jaktkamerater vokser ikke på trær.

            «Hva har du lyst til å gjøre?» spør jeg. Vi kan jakte, fiske eller sanke bær og annet
                  spiselig.

            «La oss fiske i innsjøen. Vi kan la stengene ligge og gå i skogen og finne mat imens.
                  Skaffe noe godt til i kveld,» sier han.

            I kveld. Etter uttaket er det meningen at alle skal feire. Mange gjør det også, av
                  lettelse over at deres barn er blitt skånet enda et år. Men i hvert fall to familier
                  vil dra igjen skoddene, låse døren og prøve å finne ut hvordan de skal overleve de
                  smertefulle ukene som venter dem.

            Vi gjør det bra. Rovdyrene lar oss i fred, mens det kryr av små og smakfulle byttedyr.
                  Tidlig på formiddagen har vi fått ti–tolv fisk, sanket en pose med urter, og det beste
                  av alt – flere liter med jordbær. Det var jeg som fant stedet for noen år siden, mens
                  Storm fikk ideen om å dekke det til med nett for å holde dyrene borte.

            På vei hjem stikker vi innom Skuret, svartebørsen som holder til i en forlatt lagerbygning
                  som i sin tid rommet kull. Da de utviklet et mer effektivt system hvor kullet ble
                  fraktet direkte fra gruvene til togene, overtok svartebørsen lokalene litt etter litt.
                  De fleste butikkene holder stengt på denne tiden på uttaksdagen, men på svartebørsen
                  er det fortsatt en del aktivitet. Vi får lett byttet seks av fiskene mot godt brød,
                  de to andre mot salt. Greasy Sae, den knoklete gamle kvinnen som selger tallerkener
                  med varm suppe fra en stor gryte, tar halvparten av urtene våre mot litt parafin.
                  Vi kunne kanskje ha fått litt mer andre steder, men vi vil gjerne stå på god fot med
                  Greasy Sae. Hun er den eneste som vi vet alltid kjøper villhund. Vi jakter normalt
                  ikke på dem, men hvis man blir angrepet av et kobbel og dreper en hund eller to …
                  tja, kjøtt er kjøtt. «Når det først er i suppa, kaller jeg det oksekjøtt,» sier Greasy
                  Sae og blunker. Ingen i Stollen ville rynket på nesen av et villhundbein, men Fredsvokterne
                  som kommer til Skuret kan tillate seg å være litt mer kresne.

            Da vi har gjort unna forretningene på markedet, går vi til bakdøren i borgermesterens
                  hus for å selge halvparten av jordbærene. Vi vet at han er spesielt glad i jordbær
                  og betaler den prisen vi vil ha. Borgermesterens datter, Madge, åpner døren. Hun går
                  på samme klassetrinn som meg på skolen. Siden hun er borgermesterens datter, ville
                  man tatt det for gitt at hun er en snobb, men hun er helt OK. Hun holder seg mest
                  for seg selv. Som meg. Siden verken hun eller jeg hører til i en vennegjeng, blir
                  det til at vi er sammen en del på skolen. Vi spiser lunsj sammen, sitter ved siden
                  av hverandre i samlingsstunden og er på lag under sportsarrangementer. Vi snakker
                  sjelden sammen, og det passer bra for oss begge.

            I dag er den kjedelige skoleuniformen erstattet av en kostbar hvit kjole, og det lyse
                  håret er satt opp med et rosa hårbånd. Hun er pyntet til uttaksdagen.

            «Pen kjole,» sier Storm.

            Madge sender ham et blikk for å finne ut om det er en ekte kompliment eller om han
                  bare er ironisk. Det er en pen kjole, men hun ville aldri gått med den ellers. Hun kniper leppene sammen,
                  så smiler hun. «Tja, hvis det ender med at jeg må dra til Capitol, vil jeg gjerne
                  se godt ut, ikke sant?»

            Nå er det Storms tur til å bli forvirret. Mener hun alvor? Eller bare tuller hun med
                  ham? Jeg tipper det siste.

            «Du kommer aldri i verden til å bli sendt til Capitol,» sier Storm kjølig. Blikket
                  hans lander på en liten, rund nål som pryder kjolen hennes. Ekte gull. Nydelig formet.
                  Den kunne ha holdt en familie med brød i månedsvis. «Hvor mange oppføringer har du?
                  Fem? Jeg hadde seks da jeg bare var tolv år gammel.»

            «Det er ikke hennes skyld,» sier jeg.

            «Nei, det er ikke noens skyld. Det er bare sånn det er,» sier Storm.

            Madges ansikt har lukket seg. Hun legger pengene for bærene i hånden min. «Lykke til,
                  Katniss.»

            «Lykke til,» sier jeg, og døren blir lukket.

            Vi går tilbake til Stollen i taushet. Jeg likte ikke stikket Storm ga Madge, men han
                  har naturligvis rett. Uttakssystemet er urettferdig – de fattige kommer dårligst ut.
                  Man blir kvalifisert for uttak den dagen man fyller tolv. Det året blir navnet ditt
                  oppført én gang. To ganger når man er tretten. Og så videre og så videre til man fyller
                  atten, det siste året man er kvalifisert – da havner navnet ditt i potten sju ganger.
                  Dette gjelder for alle innbyggerne i alle de tolv distriktene i Panem.

            Men det er en hake. La oss si at man er fattige og sultne, slik som oss. Man kan velge
                  å bli ført opp flere ganger i bytte mot matrasjoner. Hver rasjon er verdt et års forsyninger
                  med korn og olje for én person. Man kan gjøre det for andre familiemedlemmer også.
                  Så da jeg var tolv, var navnet mitt oppført fire ganger. Én gang fordi det var påkrevd,
                  og tre ganger for å få rasjoner med korn og olje til meg selv, Prim og moren min.
                  Dette har jeg faktisk vært nødt til å gjøre hvert år. Og oppføringene slettes ikke,
                  de bare hoper seg opp. Nå som jeg er seksten, står derfor navnet mitt oppført tjue
                  ganger. Storm, som er atten, og som har forsørget familien på fem mer eller mindre
                  på egen hånd i sju år, står med hele førtito oppføringer.

            Derfor kan man forstå hvorfor han kan bli irritert på en som Madge, som aldri har
                  hatt behov for å skaffe seg en rasjon. Sjansen for at hennes navn skal bli trukket
                  er svært liten sammenlignet med oss som bor i Stollen. Umulig er det ikke, men lite
                  trolig. Selv om reglene ble laget i Capitol, ikke i distriktene, og definitivt ikke
                  av Madges familie, er det vanskelig å unngå å ha et horn i siden til dem som ikke
                  behøver å bytte til seg rasjoner.

            Storm vet at sinnet mot Madge er ubegrunnet. Andre ganger, dypt inne i skogen, har
                  jeg hørt ham legge ut om hvordan rasjonssystemet bare er et av mange midler til å
                  skape nød og elendighet i vårt distrikt. Et middel til å så hat mellom de utsultede
                  arbeiderne i Stollen og dem som har mat på bordet hver dag, og dermed sørge for at
                  vi aldri vil stole på hverandre. «Det er til Capitols fordel at vi er splittet innbyrdes,»
                  hender det han sier når ingen andre enn jeg kan høre det. Hvis det ikke er uttaksdag.
                  Hvis en jente med en gullnål og uten ekstra oppføringer ikke hadde kommet med noe
                  jeg er sikker på var ment som en uskyldig bemerkning.

            Mens vi går, skotter jeg bort på Storms ansikt, hvor raseriet fortsatt syder under
                  den uttrykksløse masken. Sinnet hans virker meningsløst på meg, men det sier jeg aldri.
                  Det er ikke det at jeg ikke er enig med ham. Det er jeg. Men hva nytter det å rase
                  om Capitol midt ute i tjukkeste skogen? Det endrer ingenting. Det gir oss ikke rettferdighet.
                  Det fyller ikke magene våre. Tvert imot skremmer det bort viltet i nærheten. Men jeg
                  lar ham holde på. Det er tross alt bedre at han gjør det i skogen enn hjemme i Distriktet.

            Storm og jeg deler det vi har, og da sitter vi igjen med to fisk, et par gode brød,
                  urter, et par liter jordbær, salt, parafin og litt penger til hver.

            «Ser deg på torget,» sier jeg.

            «Ta på deg noe pent,» sier han tonløst.

            Da jeg kommer hjem, er mor og Prim klare til å gå. Mor har på seg en fin kjole fra
                  tiden på apoteket. Prim går i mitt første uttaksantrekk, et skjørt og en bluse med
                  folder. Klærne er litt for store til henne, men mor har fått dem til å sitte med knappenåler.
                  Likevel har hun problemer med å få blusen til å sitte stramt over ryggen.

            En balje med varmt vann venter på meg. Jeg skrubber av meg skitten og svetten fra
                  skogen og vasker håret. Til min store overraskelse har mor lagt frem en av sine egne
                  nydelige kjoler til meg. Den er silkemyk og blå og har sko i matchende farge.

            «Mener du det?» spør jeg. Jeg må kjempe for ikke å avslå tilbud om hjelp fra henne.
                  En periode var jeg så sint på henne at jeg ikke ville la henne gjøre noen ting for
                  meg. Og dette er noe helt spesielt. Klærne hennes fra gamle dager er svært dyrebare
                  for henne.

            «Selvfølgelig. La oss sette opp håret ditt også,» sier hun. Jeg lar det tørke i håndkleet
                  og fletter det i en krans på hodet. Jeg kjenner knapt meg selv igjen i det sprukne
                  speilet som står lent inn mot veggen.

            «Du ser ut som en prinsesse,» hvisker Prim.

            «Jeg ser i hvert fall ikke ut som meg selv,» sier jeg. Jeg omfavner henne, for jeg
                  vet at de neste timene vil bli grusomme for henne. Hennes første uttak. Hun er så
                  trygg som det går an å bli, siden hun bare står oppført én gang. Jeg ville ikke la
                  henne bytte til seg noen rasjoner. Men hun er urolig for meg. For at det utenkelige
                  skal skje.

            Jeg beskytter Prim på alle mulige måter, men jeg er maktesløs overfor uttaket. Smerten
                  jeg alltid føler når hun har det vondt, sprenger på i brystet mitt og truer med å
                  komme til syne i ansiktet. Jeg legger merke til at blusen hennes har glidd ut av skjørtet
                  på ryggen igjen, og tvinger meg til å være rolig. «Inn med stjerten, lille and,» sier
                  jeg og dytter blusen på plass.

            Prim fniser og sier et lavt «kvakk».

            «Kvakk selv,» sier jeg og ler en liten latter. En latter som bare Prim kan utløse
                  i meg. «Kom, nå går vi og spiser,» sier jeg og kysser henne lett på hodet. Vi bestemmer
                  oss for å spare jordbærene og brødene fra bakeriet til kveldsmaten, for å feire, sier
                  vi. I stedet drikker vi melk fra Prims geit, Lady, og spiser det grove brødet laget
                  av korn fra rasjonene, selv om ingen har noen særlig appetitt.

            Klokken ett går vi av sted mot torget. Oppmøte er obligatorisk med mindre man ligger
                  for døden. I kveld vil kontrollørene gå rundt og sjekke. Hvis man blir tatt i å sluntre
                  unna, blir man kastet i fengsel.

            Det er faktisk veldig synd at uttaket skjer på torget – et av de få stedene i Distrikt
                  12 som kan være trivelig. Torget er omkranset av butikker, og på offentlige markedsdager
                  har det en feriefølelse over seg, særlig når det er fint vær. Men i dag er det som
                  om det henger en mørk sky over torget, til tross for de fargerike vimplene som henger
                  fra bygningene. Kamerateamene, som sitter som gribber på hustakene, bare forsterker
                  virkningen.

            Folk strømmer på i stillhet og registrerer seg. Uttaket er også en god anledning for
                  Capitol til å holde oppsyn med befolkningen. Ungdommer mellom tolv og atten loses
                  inn på områder som er oppdelt med tau og merket med årsklasser, de eldste forrest,
                  de yngste, som Prim, bakerst. Familiemedlemmene står i en stor ring rundt dem og holder
                  hverandre hardt i hånden. Men det er også dem som ikke kjenner noen som er med i uttaket
                  – de lusker rundt i mengden og tar imot veddemål på hvilke to navn som vil bli trukket
                  ut. De får odds etter hvor gamle de er, om de kommer fra Stollen eller fra handelsstanden,
                  og om de vil bryte sammen i gråt eller holde masken. De fleste vil ikke ha noe med
                  disse bandittene å gjøre, men må likevel være forsiktige. De samme typene er ofte
                  informanter, og hvem har ikke brutt loven en eller annen gang? Jeg risikerer daglig
                  å bli skutt på grunn av jaktvirksomheten min, men maktmenneskenes appetitt beskytter
                  meg. Det er ikke alle som kan si det samme.

            Storm og jeg er uansett enige om at hvis vi må velge mellom å dø av sult eller en
                  kule i hodet, så er kulen en mye raskere og mer smertefri løsning.

            Det blir stadig tettere og mer klaustrofobisk etter hvert som flere og flere strømmer
                  til. Torget er stort, men ikke stort nok til å romme Distrikt 12s samlede befolkning
                  på om lag åtte tusen. Etternølerne blir ledet inn i de tilstøtende gatene hvor de
                  kan følge begivenhetene direkte på storskjermer som myndighetene har satt opp.

            Jeg står i en gruppe med sekstenåringer fra Stollen. Vi nikker kort til hverandre
                  før vi retter oppmerksomheten mot den provisoriske scenen som er rigget opp foran
                  Tinghuset. Den inneholder tre stoler, et podium og to store glassboller, en for guttene
                  og en for jentene. Jeg stirrer på papirlappene i jentenes bolle. På tjue av dem står
                  det skrevet Katniss Everdeen med sirlig håndskrift.

            To av de tre stolene blir besatt av Madges far, borgermester Undersee, som er en høy,
                  halvskallet mann, og Effie Trinket, Distrikt 12s eskorte, nylig ankommet fra Capitol
                  med sitt skumle, hvite glis, rosa hår og vårgrønne drakt. De mumler seg imellom og
                  ser med bekymring mot den tomme stolen.

            Idet byuret slår to, går borgermesteren opp på podiet og begynner å snakke. Han holder
                  den samme talen hvert år. Han forteller historien om Panem, landet som steg opp av
                  asken etter det som en gang ble kalt Nord-Amerika. Han ramser opp naturkatastrofene,
                  tørkeperiodene, stormene, brannene, havet som svelget enorme landmasser, den brutale
                  krigen om det lille som var igjen. Resultatet var Panem, et skinnende Capitol omgitt
                  av tretten distrikter, som bød sine innbyggere på fred og velstand. Så følger Mørketiden,
                  distriktenes oppstand mot Capitol. Tolv ble nedkjempet, det trettende utslettet. Landssviktraktaten
                  ga oss de nye lovene for å sikre freden, og som en årlig påminnelse om at Mørketiden
                  aldri måtte gjenta seg, fikk vi Dødslekene.

            Reglene for Dødslekene er enkle. Som straff for opprøret må hvert av distriktene sende
                  én gutt og én jente, som blir kalt tributter, for å delta. De tjuefire tributtene
                  blir sendt ut på en enorm utendørs arena som kan romme alt fra en glohet ørken til
                  en frossen ødemark. I løpet av en periode på flere uker må deltakerne kjempe for livet.
                  Den siste tributten som overlever, vinner.

            Å ta barn fra distriktene og tvinge dem til å drepe hverandre i alles påsyn – dette
                  er Capitols måte å minne oss på hvor fullstendig vi er i deres makt, hvor liten sjanse
                  vi har til å overleve et nytt opprør. Uansett hvilke ord de bruker, er det virkelige
                  budskapet ikke til å ta feil av: «Se hvordan vi tar barna deres og ofrer dem, uten
                  at dere kan gjøre noe med det. Hvis dere løfter så mye som en finger, kommer vi til
                  å utslette hver eneste en av dere. Akkurat som vi gjorde i Distrikt 13.»

            For å gjøre det like ydmykende som ulidelig, forlanger Capitol at vi skal se på Dødslekene
                  som en festlig begivenhet, et sportsarrangement hvor hvert distrikt kjemper mot de
                  andre. Tributten som står alene igjen til slutt, får leve resten av livet i sus og
                  dus, og distriktet vil bli overøst med premier, som for det meste består av mat. Hele
                  året vil Capitol vise hvordan vinnerdistriktet mottar korn og olje og til og med kostbare
                  godsaker som sukker, mens resten av oss kjemper mot sulten.

            «Det er både en tid for anger og en tid for takknemlighet,» sier borgermesteren høytidelig.
                  Så leser han opp listen over tidligere vinnere fra Distrikt 12. Det er en kort liste.
                  I løpet av syttifire år har vi hatt nøyaktig to. Bare én av dem lever fortsatt. Haymitch
                  Abernathy, en middelaldrende mann med kulemage, som i dette øyeblikk dukker opp mens
                  han hoier noe uforståelig, sjangler opp på scenen og deiser ned i den tredje stolen.
                  Han er full. Stup full. Mengden svarer med en halvhjertet applaus, men han er fullstendig
                  forvirret og prøver å gi Effie Trinket en stor klem, som hun så vidt klarer å avverge.

            Borgermesteren ser fortvilet ut. Siden alt sendes direkte på TV, er Distrikt 12 akkurat
                  nå til latter for hele Panem, og det vet han. Han prøver raskt å rette oppmerksomheten
                  tilbake på uttaket ved å presentere Effie Trinket.

            Den alltid sprudlende opplagte Effie Trinket traver opp på podiet og avfyrer sitt
                  sedvanlige motto: «Til lykke med Lekene! Og måtte lykken ALLTID stå deg bi!» Det rosa
                  håret hennes må være en parykk, for krøllene hennes har forskjøvet seg litt etter
                  basketaket med Haymitch. Hun snakker om hvilken ære det er å være her, selv om alle
                  vet at hun verker etter å bli forfremmet til et mer velstående distrikt, hvor de har
                  skikkelige vinnere, ikke fylliker som trakasserer en foran hele nasjonen.

            Gjennom mengden ser jeg Storm stirre tilbake på meg med skyggen av et smil rundt munnen.
                  Dette uttaket har i hvert fall en liten underholdningsfaktor. Men plutselig tenker
                  jeg på Storm og de førtito lappene som ligger i glassbollen med hans navn på, og hvor
                  dårlige odds han har, sammenlignet med mange av de andre guttene. Kanskje tenker han
                  det samme om meg, for plutselig mørkner ansiktet hans og han snur seg bort. Men det er fortsatt tusenvis av lapper, skulle jeg ønske jeg kunne hviske til ham.

            Det er tid for trekningen. Effie Trinket sier som hun alltid gjør: «Damene først!»
                  og går bort til glassbollen med jentenes navn. Hun stikker hånden dypt ned i bollen,
                  roter litt rundt og trekker opp en lapp. Mengden holder pusten, man kan høre en knappenål
                  falle, og jeg føler meg kvalm og håper inderlig at det ikke er meg, ikke meg, ikke
                  meg.

            Effie Trinket går tilbake til podiet, glatter ut lappen og leser navnet med klar stemme.
                  Og det er ikke meg.

            Det er Primrose Everdeen.
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