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      Arthur Omre

      Den magiske koffert

      Noveller i utvalg

      Gyldendal

   
      Flukt

      
         
            Klokken er snart ni. Vi har sittet ved bordet siden seks.

            Han tar til å bli søvnig. Vinen gjør sin virkning. Jeg har ikke drukket mer enn jeg
                  selv har villet. Han gjesper og spør efter klokken.

            – Elleve.

            – Elleve?

            Han stusser. Elleve? Han har ikke klokke selv for tiden. Ja, han føler seg forresten
                  trett. Reisen. Luftforandringen. Tung søvndyssende luft ved sjøen. Koselig aften.
                  En herlig aften. Tusen takk for mat og drikke.

            Jeg har gjort i stand til ham i et lite rom i annen, langt fra mitt eget. Jeg følger
                  ham opp. Han trykker meg i hånden.

            – En herlig aften.

            – Godnatt, Jansen. Den er litt over elleve. Bra å få lagt seg. Sov godt.

            Han tasser liten og gammel og søvnig rundt i rommet og begynner å kle av seg.

            Klokken er på streken ni. Jeg går straks ned og lar alt skje fort og uten hastverk.
                  Det tar bare noen minutter. Jeg ordner meg i kjøkkenet. Setter på meg en mørk bart
                  med mastiks. Tar på meg en liten skinnjakke og en sort strikket lue. Jeg kan godt
                  trekke den over hele hodet. En liten håndkoffert står klar. Gode smørbrød, en literflaske
                  sterk kaffe og en hel fin whisky. Jeg heller i meg et helt rødvinsglass av denne lagrede
                  varen. Den brenner ikke. Den smaker som fløte.

            Før jeg åpner døren til vognskuret går jeg en runde. Det er meget mørkt. Små våte
                  snefiller slår meg i fjeset. Det er lite vind. Overalt er det dødt og stille. Jeg
                  går rundt huset, rundt låven, over tunet til stranden. Bare små bølger. Det lyser
                  svakt ute på holmen. Fyret blinker sine korte glimt langt ute. Det blir bekmørkt mellom
                  glimtene. Alt er stille på dette ensomme stedet.

            Den står inne i vognskuret, en stor innelukket syvseter. Fin bil. Jeg har selv satt
                  den inn her en mørk natt for en tid siden. Av og til har jeg startet den opp. Den
                  er i full orden. Tanken er full av beste flybensin, hundre liter og noe mere. Skiltene
                  er dobbelte. De ytterste er falske. Nå er den rødfarvet. En stikkende rød farve som
                  jeg kan vaske av med såpevann. Den blir altså sort på noen minutter.

            Motoren starter øyeblikkelig. En lav purr – en susen idet jeg glir i mørket forbi
                  låven og huset og opp på skogveien. Her sitter jeg stille et par minutter og ser meg
                  omkring. Ingenting å merke. Bare susen av små bølger mot stranden. Jeg kan så vidt
                  skimte baksetet. Der ligger forskjellige remedier. Tauer, jernrør, klær. Alt ligger
                  som jeg har lagt det. I lommen på bildøren har jeg en gasspistol. «Bedaubungspatronen»
                  står det på hylsene. De fabrikeres i Sachsen. En lett bedøvelse, noen minutters behagelig
                  søvn, en lett forvirring noen minutter efterpå. Et behagelig våpen. Jeg har prøvd
                  våpenet på en gris ute ved Stavern. Men det er en annen historie. Jeg har en detaljert
                  beskrivelse over virkningen av disse patronene. Forresten har jeg også en vakker blåsort
                  Browning til å hulle bildekker med, i påkommende tilfelle.

            Alt er i orden. Jeg tenner en sigar og starter. De kraftige lyskasterne blender voldsomt
                  i det dype mørke mellom trærne. Jeg glir fort gjennom skogen og svinger ut på hovedveien.
                  Det er ingen hus i nærheten, og det er vel ingen som har fått kikk på denne bilen.
                  Jeg møter vel ikke mange. Klokken er vel ni og det er julaften.

            Det tar meg noen minutter. Så er jeg inne i småbyen. Den blir liten for denne bilen.
                  Forbi hotellet, ned Storgaten og opp noen smågater. Det lyser sterkt i alle vinduene,
                  og jeg ser mange skygger bak gardinene. De holder julaften. Javel. Jeg tenker på litt
                  av hvert og kjører på. Snart efter har jeg Nyskogen og er utenfor grensen på andre
                  siden.

            Det sner litt. Den store bilen ligger støtt på veien. Motoren purrer lavt og sikkert,
                  lysene kaster langt i bekende mørke. Jeg røker og stirrer fremover. Det er lunt og
                  godt omkring meg. Trær, stengjerder, telefonstolper glir hurtig forbi. Av og til et
                  hus med mange lys, store bondegårder og små stuer. Jeg kjenner stedene. Av og til
                  kaster jeg et blikk til siden og ser hvor jeg er.

            Ved et veiskille kommer en hest og vogntrille full av folk. De vinker og roper, kanskje
                  gledelig jul. De kan vel neppe se at jeg vinker igjen.

            Den går støtt og jevnt med bra, susende fart. Ikke noen lynfart. Den spiser milene
                  jevnt og sikkert. Jeg kommer nedover svære bakker og kjører gjennom en liten by. Det
                  lyser overalt. En enslig vandrer står stille i gaten og glor efter bilen.

            Så spiser den noen mil igjen og glir rolig gjennom en litt større by, over en bro
                  og ut på en snorrett landevei.

            Jeg har beregnet tre timer på denne turen. Men klokken er halv tolv da jeg kjører
                  over bygrensen. Jeg kjører gater opp og ned og tar det rolig. Det er adskillige biler
                  ute. Folk skal hjem fra julaften-besøket.

            I en liten gatestump stopper jeg midt mellom to leiegårder. En konstabel går forbi.
                  Han går runden og ser knapt på bilen. Jeg tar frem termosen. Kaffen er rykende. Det
                  smaker. Nå er jeg på landtur. Det er ikke verst med nervene. De har vært litt utenpå
                  en tid. Nå er jeg roligere. Noe spent er jeg nok. Jeg er tidlig ute. Avtalen er tidligst
                  klokken tolv. Fra tolv til fem for å ha god tid å løpe på. Og hvis ikke i natt så
                  imorgen natt.

            Straks efter kommer en mann på andre fortauet. Han kikker omkring og skrår fort over
                  gaten.

            – De skulle vel ikke ha en fyrstikk?

            – Kom inn.

            Jeg åpner bildøren, og han setter seg. Han er temmelig skjelven, og jeg slår i et
                  stort glass. Han kikker på etiketten. «Ah. Vel, god jul. Lykke til.»

            – God jul. Alt i orden?

            – Jeg tror det. Jeg tror det går.

            – Det er nødt til å gå.

            – Vel. Når du sier det. Det går. Sikkert. Alt er klart. Jeg har gjort mitt. Mer kan
                  det ikke gjøres. Han var fullt klar for en måned siden. Et svært arbeid. Akkurat et
                  år har han holdt på. Et helt år. En steinhard mur. En natt gikk det nesten galt. Idet
                  han kom opp av hullet i gulvet ble lyset plutselig slått på. Nattvakten slo fra slåen
                  og åpnet døren. Han fikk såvidt dreiebenken på plass og stod kroket og holdt seg.
                  Han hylte og bar seg som om han var dødssyk. Maven. Han skalv og hakket tenner og
                  tårene rant av ham. Det så ekte nok ut. Men det var av redsel for å bli oppdaget.

            Det gikk over uten mistanke. Holdt seg i ro noen uker og klemte på igjen. Du har jo
                  fått all beskjed. Det eneste som du ikke kan beregne er gangvakten. Det hender at
                  han kikker i hullet. Men han har en helt naturlig bylt liggende i køyen. Og han har
                  dreiebenken på plass over hullet selv når han ligger under gulvet. Jeg har vært sykmeldt
                  noen uker. Jeg stoler på deg?

            – Jeg har aldri sett deg før. Aldri.

            – Kan jeg få resten av pengene?

            – Jeg viser ham en tusenlapp. Han har fått en før.

            – Straks han er i bilen. Det er avtalen.

            – Javel.

            – En whisky til? Du sitter vel i bilen?

            – Jo. Det kan jeg gjøre.

            Det sner en del. Det kunne godt ha snedd enda mer.

            Nå lar jeg det gå fort. Jeg tar en pakke ut av bilen og går kvikt inn en smal trang
                  mellom leiegårdene. Det går lett over et høyt gjerde. Bøyd og forsiktig går jeg over
                  en pløyet mark mot muren. Den er syv meter høy. En gammel gråstensmur. På denne siden
                  står store kastanjetrær med korte mellomrom.

            Uten å betenke meg åpner jeg den store pakken og setter sammen en rørstige. Den rekker
                  akkurat toppen. Med taustigen under armen klatrer jeg opp og kikker forsiktig over
                  muren.

            Fengslet er en meget lang, skummel, middelaldersk bygning. Egentlig er den vakker
                  i linjene. De små jerngitrede vinduene i fire rader over hverandre. Innenfor hvert
                  sitter et menneske. Et menneske ligger og sover i en celle. Han har et vindu med jernstenger
                  foran. Et menneske ligger og sover i en celle hver natt i et år eller i fem år eller
                  i tyve år. Eller han sover ikke. Han får ikke sove. Søvnen kommer ikke så lett for
                  alle. Nei da. Jeg kjenner til det der. Ah. Det er en fin tortur.

            En stor åpen plass mellom meg og fengslet – mellom muren og fengslet. Plassen er sterkt
                  opplyst. Jeg våknet om nettene og trodde at månen skinte inn til meg i cellen. Så
                  var det bare disse store lampene på plassen. Den første tiden trodde jeg det var månen.

            Nå ligger jeg i stigen og kikker over muren og teller meg til det cellevinduet jeg
                  søker. Jeg teller fra hjørnet i tredje etasje. Det er nokså høyt fra marken.

            I dette øyeblikket kommer nattvakten gående rundt søndre hjørne. Schæferen går foran
                  og drar i kjettingen. Hunden er vaktsommere enn mannen. Den snur hodet til alle kanter
                  mens den går. Den speider uten et øyeblikks hvil klar til sprang. Mannen holder stramt
                  i kjettingen og går i sine egne tanker. Av og til løfter han hodet og ser over fengselsfasaden.
                  Muren interesserer ham ikke.

            Jeg står med skolten over og kikker og har lyst til å si bø. Jeg må holde meg for
                  munnen for ikke å rope bø-ø-ø-ø-ø.

            Friheten er enhvers lovlige eie, hvis han kan ta den og beholde den. En eneste mann
                  har rømt fra dette fengslet. En eneste mann har kommet seg over denne muren. En eneste
                  i åtti år.

            Gasspistolen ligger på muren. Taustigen har jeg under venstre arm. Lommelykten i høyre
                  hånd. Lykten har rød linse.

            Nattvakten runder nordre hjørne. Jeg venter noen sekunder. Så blinker jeg en rekke
                  ganger med lykten og stirrer mot det mørke vinduet hans. Øyeblikkelig lyser det opp
                  noen ganger i cellen. Han holder lykten tett mot glasset. Jeg kan se omrisset av et
                  hode i blinkene. Han har svart meg. Så er det mørkt i cellen igjen.

            Jeg føler hjertet banker rasende, og stirrer intenst mot fengselsveggen skrått under
                  vinduet hans. Nå har han nervepirrende sekunder i cellen. Nå flytter han dreiebenken,
                  kryper gjennom et hull ned under gulvet og fjerner en sten i ytterste murlaget, en
                  sten som han alt har løsnet for lenge siden.

            Det er akkurat nå det gjelder. Hvis gangvakten skulle finne på å gå inn til ham nå?
                  Så er alt sammen forgjeves. Og det er gjerne sånn i siste øyeblikk at allting sprekker.

            Jeg ser plutselig noen korte blink i et lite hull i veggen et par meter under vinduet
                  hans. Jeg svarer straks. Så legger han stenen på plass. Jeg holder blikket stivt festet
                  på punktet. Alt i orden hittil. Det går. Det går sikkert. Det verste er nesten over.
                  Nesten. Nå har jeg bare å vente en kort stund. Plutselig føler jeg meg kold og rolig.
                  Jeg binder taustigen fast i øverste trinn på rørstigen som jeg står på.

            Det blir koldere. Det blinker i snefnuggene. De er ikke lenger våte. De faller lettere.
                  Jeg fornemmer den friske vinterlukten kjølende i neseborene. Men jeg fryser ikke.
                  Minuttene blir lange. Det tar nattvakten en evighet å komme rundt. Men det er altså
                  bare noen få minutter. Helt trygg kan jeg ikke føle meg der jeg står, selv på yttersiden
                  av muren. Kastanjetreet dekker meg og stigen ganske bra. Men helt trygg kan jeg ikke
                  være. Dog har jeg en god følelse, en intuitiv følelse av at det går i orden. Mine
                  sanser er trenet. De er ytterst skarpe. Når jeg er under handling ser og hører jeg
                  alt. Jeg har en særlig følelse for tingene. En merkelig var, tander anelse – ofte
                  lenge forut. «Som et rovdyr,» tenker jeg nå. «Som et rovdyr.»

            Jeg får varsler. Jeg værer fare. Når jeg neglisjerer disse anelsene eller varslene
                  går det alltid galt. Nå har jeg den gode følelsen.

            Det er sikkert helt forklarlig. Logiske slutninger i hjernen. En ubevisst sammendragning,
                  utregning av de og de hendelser, av de og de forberedelser. Jeg vet ikke. Men det
                  er noe sånt.

            I spennende øyeblikk, da føler jeg en ufattelig glede. Jeg ser med øynene og hører
                  med ørene. Men jeg ser og hører – fornemmer – med munnen, med hendene, ja med hendene,
                  ja med hele mitt legeme. Kanskje fordi jeg har levd i stadig fare i lange tider –
                  i mange år.

            Nå dukker hunden igjen frem ved fengslets søndre hjørne. Den speider ivrig til alle
                  kanter med spisst ulvehode. Er det ingen den kan få los på? Er det ingen den kan rive
                  i stykker? Er det ingen fange som tør våge et forsøk? Ah. Den vet godt hvorfor den
                  går disse rundene hver eneste natt. Den er like klok som mannen som kommer bred og
                  tung i sid kappe og holder den tilbake.

            Regelmessig skakker mannen på hodet og tar et overblikk over fengselsfasaden. Det
                  går helt automatisk. Jeg teller til tyve. Så kikker han opp. Jeg teller til tyve igjen.
                  Så kikker han opp. Ho – ho. Sånn går han sikkert og kikker på husfasadene nedover
                  i byen i fritiden. Nå får jeg en brennende lyst til å si bø-ø-ø-ø. Ho-ho. Men samtidig
                  tenker jeg at det er best ikke å være for overmodig. Jeg står og lager en liten tvil
                  i meg. – Nei, dette her går nok ikke.

            Idet hunden og mannen forsvinner bak nordre hjørne blinker jeg fort en rekke ganger
                  med rød lykt.

            Et hull tar til å vokse større og større. Et lite sort punkt blir stort på fengselsfasaden.
                  Et tau blir firt ned. Det henger dobbelt. I det sterke lyset kan jeg se selv knutene
                  på tauet. Nå er det ingen vei tilbake.

            Et par ben kommer ut av hullet. Han firer seg ned. Han har en bylt på ryggen.

            Jeg setter meg over muren med taustigen klar. Han vinker og gir seg sindig tid til
                  å dra tauet ned efter seg og til å kveile det opp over armen. Så kommer han over mot
                  muren. Jeg legger merke til at han går i strømpene. Sporene i tynt snedekke viser
                  tydelig fra fengselet til muren. Han smiler opp mot meg mens han klatrer opp taustigen.
                  Jeg er forbauset over hvor meget han ligner meg selv. Han er bare blekere. Jeg sitter
                  ved et stille vann og ser mitt eget ansikt under meg.

            Vi tar hver vår stige og går fort over den pløyde marken.

            – Han merker det snart. Hullet. Sporene.

            – Ja.

            Ingen i gaten. Vi legger sakene inn bak i bilen. Jeg rekker vår venn den store seddelen.
                  Han sitter rolig i forsetet og legger den i lommeboken.

            – Den lengste ventetiden i livet mitt. Har vi tid til en dram?

            Vi står alle tre utenfor bilen og skåler.

            – God jul. – God jul. – God jul.

            Fengselsbetjenten går ned fortauet og forsvinner rundt hjørnet.

            Vi setter oss inn. Ansiktet hans er meget blekt, øynene er blanke, hendene skjelver.

            Jeg ser på klokken. Den er litt over tolv. Det forbauser meg meget. Jeg har knapt
                  vært borte fra bilen i ti minutter. Det synes meg timer.

            Så starter jeg motoren. Vi holder en jevn, stor fart. Han sitter sammensunken i stolen
                  ved siden. En eneste gang snakker han.

            – Nå er det første juledag.

            – Ja. Nå er det gjort.

            Det tar til å sne kraftig. Men vi er ikke meget over to timer på veien. Jeg setter
                  bilen inn i skuret og vi går stille opp på rommet mitt. Han er meget trett og sovner
                  idet han legger hodet på puten. Det er som å se mitt eget ansikt.

            Efterpå går jeg på strømpene bort gangen. Min gamle venn sover godt nok. Jeg står
                  utenfor døren hans og tenker over det. Han kan bevidne at vi gikk til sengs klokken
                  elleve. Da kunne jeg umulig rekke fengslet klokken tolv. Det er i orden.

            Jeg har vel sovet en tid. Noen tar meg hardt i armen. Jeg har vondt for å bli våken.
                  En uniformert mann står over meg. Han står og ler av meg. – Nå? Tatt deg en lur?

            Jeg reiser meg fortumlet fra gulvet og ser rundt i cellen.

            Vaktmesteren står og ler av meg, julaftens eftermiddag. Cellegulvet er renskurt.

            Han står med en blomsterbukett i hånden – og brever.

            – Jeg var så trett. Sov ikke i natt. Ah. Jeg hadde en drøm.

            – Ja, ja. Du må skynde deg å gjøre deg i stand. Kirken.

            – Kirken?

            – Ja. Det er jo julaften. Er du ikke våken?

            Jeg vasker fjeset, børster drakten og tar på halskleet.

            Idet jeg går ut på gangen, må jeg snu meg og kikke på dreiebenken. Så går jeg i geledd
                  til kirken. De subber foran meg i grå, uformelige fangedrakter. Fillebunter bortover
                  plattformene på vei til kirken. Betjentene står bortover og holder øye med oss. En
                  og en går vi inn kirkedøren, ned noen trappetrinn og inn i en bås som blir lukket
                  efter oss.

            Prekestolen er høyt over oss. En betjent sitter på hver side og vakter. Betjenter
                  står i gangene mellom båsene og passer på. Vi må ikke se noen, ikke snakke med noen,
                  ikke sende lapper. Det er dødssynd. Vi kan ikke se annet enn alteret, prekestolen
                  med presten og de to betjentene på hver side.

            Kirken er pen og hvitmalt. Et stort juletre står ved alteret.

            Idag har alle lommetørkleet klart. Straks orgelet begynner tar noen til å snufse.
                  Og ved «glade jul» snufser nesten alle sammen – selv presten.

            De fleste er glad da det er over og de er i cellen igjen.

            Vi sitter i cellene og spiser risgrøt med smørøye. Det er fin mat. Jeg tøyer det ut
                  lengst mulig. Smaker på den. Nyter den. Jeg har tenkt på denne grøten i flere måneder.
                  Nå spiser jeg den.

            Og så tar jeg posten. Jeg er litt redd for å åpne brevene.

            Det er begynt å sne utenfor. Jeg står opp på stolen og kikker ut på plassen og over
                  mot muren.

            Det er kaldere. Det blinker i snefnuggene. Jeg kan høre en hund som bjeffer litt ute
                  på plassen. Nattvakten har begynt runden.

            Klokken slår nede i sentralen. Det er køyetid.

            Før jeg strekker hengekøyen tar jeg et lite løft i dreiebenken. Den står fastspikret.

         

      

   
      Fra klokken syv til åtte

      
         
            Erik Hansen går over broen fra festningen klokken syv en mørk tåket morgen i februar.
                  Han bærer på håndkofferten og er ikke lenger fange nr. 157.

            Gardisten går uinteressert forbi ham de reglementerte skritt med geværet på skulderen.
                  En fange som «går» er ikke noe nytt. En eller flere går ut av fengselsporten hver
                  morgen med en koffert i hånden eller en pakke under armen.

            «Svartemarja» kommer hver dag ved tolvtiden med ny forsyning. Porten åpner seg, og
                  et menneske går inn til et år eller tre eller tyve.

            Gardisten går sakte frem og tilbake over broen. Alt er i orden.

            Nede på plassen setter Erik fra seg kofferten og står og ser opp mot lysene i slaveriet.

            Dagen er begynt. De er ferdige med brødskalken, kaffen og morgenkjevlet på brakkene.
                  De går hver til sitt – til smien, snekkerverkstedene, blikkenslageren, salmakeren,
                  bokbinderen – og alle steder. Han kan ikke riktig rive seg løs. Men det har vart lenge
                  denne gangen – tre år – en lang tid. Det er merkelig å stå utenfor. Det er uvant med
                  klærne – denne dressen og frakken – hatt. Skjorte med snipp – uvirkelig. Det er likesom
                  ikke ham.

            Det er mandag. Sild til middag – verste dagen. Ikke for det. Han hadde ikke behøvd spise sild i dag. Et stort fleskestykke i reserve – knabbet på
                  kjøkkenet.

            Han smiler og undres hva Røveren vil si når han finner fleskestykket i arbeidsskuffen.
                  En gave. Røveren var ikke verst! Aldri nøye på en tobakksbuss, aldri noe sladder,
                  aldri prekesyk, ikke noe slisk med betjeningen. Nei, Røveren var ikke verst. Litt
                  hissig, oppfarende – men herregud! Åtte år! – Hvem ville ikke –. Disse tre årene er
                  altså gått de og – disse årene som de andre. Det er sjette gangen han går ut på denne
                  plassen nu. Det blir nesten tolv år til sammen innenfor den muren der oppe. Han grøsser
                  ved tanken på en ny tørn.

            – Velkommen igjen om en tre, fire måneder, hadde portvakta sagt. Å – de hadde gjettet
                  på omtrent det samme de andre også. Men denne gangen skulle de bli blå! Han hadde
                  bestemt seg for å slutte nu. Det har nok vært sånn før også. Men denne gangen! Nei,
                  aldri mer – aldri. Før sulte og fryse ihjel. Han blir for gammel nu – godt over førti.

            Enda godt at han har sittet for noe realt – åtte innbrudd. Så vidt han gikk klar sikringen.

            Denne mann bør sikres, hadde statsadvokaten sagt. Sikring er ikke straff, hadde han
                  sagt så innsmigrende til retten! Fire års fengsel og fem års sikring!

            Men da hadde Erik snakket godt for seg – for en gangs skyld.

            Sikring er akkurat det samme som straff - hadde han sagt. Den sones i samme fengsel
                  under samme reglement, samme fangekost og samme arbeide!

            Ivrig og sannferdig hadde han forklart retten om hvordan det var – i detaljer.

            Retten hadde smilt litt av hans veltalenhet da han sa at sikring – forvaring - jo,
                  selve ordet tydet på at den sikrede burde ha sin frihet innen et visst område. Derimot
                  blir den sikrede rett og slett holdt i straff – i fengsel! Tre års fengsel og fem
                  års sikring er i virkeligheten akkurat åtte års fengsel! Det var ikke på den måten
                  Stortinget mente det da de gikk med på den loven.

            Jo – retten hadde hørt ham. Han slapp sikringen.

            Nei, det var enda en trøst at han ikke hadde sittet der oppe i det helvete i tre lange
                  år for en bagatell. Nok av dem som gjorde det – de fleste.

            Gamle Brede – sytti år – soner syv år for en skinkeknoke og seks halve pils – stjålet
                  fra en fet prest.

            De små henges.

            De fleste sitter for småtterier – en gammel frakk, et par sko, en ryggsekk eller en
                  tikrone. Fordi de er dømt så mange ganger før. Akkurat som om de ikke har sonet rikelig
                  for hver liten ting.

            Erik ler for seg selv. En mangemillionetat for å tukte noen småtjuver! Herregud! En
                  verdig direktør, en viktig inspektør, høyviktige vaktmestere med snorer og maver og
                  miner og gasjer. Og like mange betjenter – slavedrivere – som fanger. Han kunne ergre
                  seg grønn. Men forresten nu skal det være slutt. Han skal vise dere at han – Erik
                  Hansen – skal holde seg borte fra hele sirkuset. En mann skal iallfall ikke komme igjen.

            Det begynner å gå et og annet menneske over plassen. Et kvinnemenneske går og driver
                  i nærheten.

            Han tar kofferten og går ut på gaten, ned Kongensgate og ned til Festningsbryggen.
                  Han setter seg på en benk.

            De er alt i sving på båtene. Alle disse lydene, alt bråket kjenner han vel. Nu har
                  han det tett innpå seg. Det er uvirkelig, merkelig. Han kan gå hvor han vil. Luften
                  er nesten for frisk. Den kjøler så i neseborene.

            Kvinnemennesket har fulgt efter ham. Hun aker seg nærmere. Det skal ikke bli noe av
                  – ikke denne gangen.

            Han reiser seg og går hurtig utover. Hun kommer efter og tar ham i armen.

            – Erik!

            – Nei, tøs.

            Hun gråter. Det er pokker med denne gråtingen til kvinnfolk. Han er ikke hardere enn
                  andre – langtfra. Kanskje tvert imot. Men han vil ikke, vil ikke. Han har helt andre
                  planer.

            Hun følger tett efter ham – hele tiden.

            På Østbanen setter han kofferten inn hos portneren.

            Utenfor er hun der igjen – henger seg på, griper ham fast i armen. Han vil ikke ha
                  noen scene – med folk rundt om.

            Hun er blek og tynn og sortkledd.

            Han ser at hun er meget forandret.

            Det er varmt og godt inne i restauranten. De setter seg innerst i kroken. Han sitter
                  ved et ordentlig bord med hvit duk – uvirkelig merkelig.

            Hun sitter bare og stirrer på ham. Maten smaker ikke ham heller særlig. Det er forresten
                  sånn hver gang – første dagen. Enda han har gått og drømt og snakket om denne maten
                  – denne frokosten – på Østbanen, i et par år nu. Det eneste er røken – sigaren. Den
                  er vidunderlig. Den kommer opp mot drømmen nesten.

            Hun begynner å snakke – lavt utydelig.

            – Hva! nesten skriker han opp.

            – Erik! sier hun enda lavere. – Erik! Du må være snill. Du må tilgi meg! Herregud,
                  jeg har hatt det så vondt – en grusom tid.

            Falsk er du!

            – Erik! Politiet narret meg. Jo, de gjorde. Det var ikke min mening å sladre. De skrønte
                  på deg – om Ågot – du vet, for å få meg dit de ville. Jeg ble sjalu – rasende. Og
                  så sa jeg alltingen. Siden fikk jeg vite – herregud – så vondt kan ingen ha hatt det.
                  Jeg er glad i deg. Jeg har vært deg tro hver eneste natt og dag – hver time.

            – Du! Du tro!

            – Ja, Erik! Jeg er et annet menneske. Har arbeide – har arbeidet hele tiden. Jeg syr
                  – har en liten systue. Jeg leier hos en gammel dame. Hun kan bevidne. Jeg er alltid
                  hjemme – alltid alene.

            Du vet jeg sydde før – hjemme i Drammen.

            Jeg tålte ikke denne byen – var så dum. Jeg ville ha moro, danse, feste, kle meg pent.
                  Og så måtte jeg betale – måtte. Alle må betale. Det er ingen vei utenom. Og så blev
                  det verre og verre. De kalte meg en tøs. Ja – det var jeg vel!

            Og allikevel, det var bare deg – bare deg jeg tenkte på alltid – helt siden jeg møtte
                  deg. Du var så meget innenfor – så håpløst.

            Det var så fryktelig denne gangen – min skyld – fordi jeg sladret.

            Hun sitter stille og ser ned i duken. Et blekt ansikt, en tynn skikkelse. Det sorte
                  hår ligger glatt. Hun er ikke så ung lenger – mange og tredve – alminnelig – ikke
                  noe å legge merke til. En sydame med en fortid.

            Han røker og betrakter henne fra siden. Det er ikke en dag i disse tre år som denne
                  kvinne har vært ute av hans tanker. Hvor han har forbannet henne, og hvor han har
                  undret seg over henne, og hvor sikker han har vært på – at aldri mer!

            Og allikevel finner han henne vidunderlig. Det er noe hos henne som varmer ham innerst
                  i sjelen, noe eget eiendommelig som bare han kan se og føle – og som han alltid har
                  sett og følt.

            Denne kvinne og denne mann – en mange ganger straffet forbryter, en nettopp løslatt
                  straff-fange. Og allikevel to mennesker!

            Han tar hennes hånd. Den er tynn og merket av tråden. De setter seg tettere sammen.
                  Deres ansikter er blitt lysere.

            Hun sitter og snakker rolig og tillitsfullt.

            – Ja, Erik! Nu er vi over det. Alt skal bli bedre. Vi har vært igjennom allting. Kanskje
                  vi måtte det – kanskje vi måtte. Og så må du slutte!

            – Ja – sikkert – jeg vil aldri inn mer!

            – Nei – aldri. Jeg skal hjelpe deg. Jeg har spart og spart – nesten to tusen. Du kan
                  begynne en liten forretning – et eller annet. Det er vel ikke råd med å få en jobb
                  – noe arbeide?

            – Nei – og om jeg får noe, så er det snart slutt når de får greie på alt sammen. Og
                  det får de alltid. Men når du vil hjelpe meg!

            – Ja – vær trygg. Jeg slipper deg ikke nu. Hver halvtime vil jeg ha rede på. Å – jeg
                  skal passe på deg. Hun ler lykkelig og legger hånden på hans skulder.

            Det er håp for dem begge.

            De kjenner livet. Det har ingen store overraskelser for dem. De kjenner det til bunns.
                  De kan leve det bevisst uten bind for øynene. Og de vil leve det slik som det er –
                  sammen.

            Det er mange folk omkring dem.

            Det er livet utenfor murene – den første timen.

            Serveringsdamen kikker på dem og smiler.

            En tykk handelsreisende ved nabobordet kommer med en bemerkning om dem til sin kollega
                  – en ikke riktig pen bemerkning.

            En persianerkåpefrue med tre barn ser på dem og blir litt vennligere mot sin mann
                  efterpå.

            To spansere som går sakte gjennom lokalet, kaster et hurtig blikk på dem uten å forandre
                  ansiktene.

            En jernbanebetjent kommer inn og roper tog til Roa!

            Uret viser åtte.

            Folk stimer ut.

            Erik kjøper en avis og ser litt på overskriftene. – Han er ikke lite ute av tiden
                  – tre år.

            Han ser seg hurtig omkring og holder avisen godt opp foran dem.

            Så tar han hennes hode inn til seg – og kysser henne.

            Ingen legger merke til det i travelheten.
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