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Til Thelma


DEL I

Villspor


MANDAG






Av en eller annen grunn begynte han før eller senere alltid å tenke på journalen når han lot tankene vandre fritt. Som oftest skjedde det om natten.

Han lå helt stille i sengen og så opp mot taket der en flue beveget seg. Mørke og hvile hadde aldri fungert godt for ham. Det var som om han ble forsvarsløs idet solen forsvant og mørket kom krypende og omsluttet ham. Å være forsvarsløs var noe som stred mot hans natur. En stor del av livet hadde tross alt dreid seg om å være på vakt, om å være forberedt. Men selv om han hadde årelang trening, fant han det vanskelig å være forberedt i hviletilstand. Beredskap krevde årvåkenhet. Han var vant til å være våken. Og han var vant til ikke å gi etter for den trettheten som ble sittende i kroppen når han nektet den søvn.

Han kunne konstatere at det var lenge siden han hadde våknet om natten av at han gråt. Det var lenge siden minnene gjorde vondt og gjorde ham svak. På den måten hadde han kommet langt i sin streben etter fred.

Men likevel.

Hvis han lukket øynene ordentlig hardt igjen, og hvis det var helt, helt stille rundt ham, kunne han se henne for seg. Den store kroppen som steg frem fra de mørke skyggene, og han kunne se henne komme vaggende mot seg. Sakte, sakte, slik hun alltid beveget seg.

Minnet om lukten hennes ga ham fortsatt kvelningsfornemmelser. Mørk, søt og full av støv. Umulig å puste inn. Som lukten fra bøkene i biblioteket hennes. Og han kunne høre stemmen:

–Din udugelige stabeis, hveste den. Ditt håpløse misfoster.

Og så grep hun tak i ham og holdt ham fast.

Ordene ble alltid fulgt av smertene og straffen. Av ilden. Minnet om ilden levde videre på deler av kroppen hans. Han likte å stryke fingeren over arrdannelsene og vite at han hadde overlevd.

Da han var veldig liten, hadde han gått ut fra at straffen skyldtes at han alltid gjorde alt galt. Derfor prøvde han, i tråd med barnets logikk, å gjøre alt riktig. Fortvilet og iherdig. Og likevel: Det ble bare galt.

Da han ble eldre, skjønte han bedre. Det fantes ganske enkelt ingenting som var riktig. Det var ikke bare handlingene hans som var gale, og som han ble straffet for, det var hele hans vesen og eksistens. Han ble straffet fordi han var til. Hvis han ikke hadde vært til, ville Hun ikke ha dødd.

–Du skulle aldri vært til! skrek hun rett opp i ansiktet på ham. – Du er ond, ond, ond!

Gråten som kom etterpå, den som kom etter ilden, måtte alltid være stille. Stille, stille, så hun ikke hørte den. For i så fall kom hun alltid tilbake. Alltid.

Han husket at anklagene lenge hadde fremkalt sterk angst hos ham. Hvordan kunne han noensinne forsone seg med det hun sa han hadde gjort seg skyldig i? Hvordan skulle han kunne gjøre opp for seg, kompensere for sin synd?

Journalen.

Han oppsøkte sykehuset der Hun var blitt behandlet, og leste journalen Hennes. Mest for å få en oppfatning av omfanget av sin egen forbrytelse. Han var myndig da. Myndig, men allerede for alltid skyldig på grunn av sine onde gjerninger. Innholdet i journalen forvandlet ham imidlertid helt uventet fra skyldig til fri. Med befrielsen kom nye krefter og restitusjon. Han fikk et nytt liv og nye spørsmål å ta stilling til. Det dreide seg ikke lenger om hvordan han skulle kunne gi andre kompensasjon. Spørsmålet var hvordan han selv skulle få kompensasjon.

Han smilte litt der han lå i mørket og skottet bort på den nye dukken han hadde valgt ut. Han trodde –sikker var han aldri –men han trodde hun ville holde lenger enn de andre. Hun måtte bare lære seg å takle sin egen fortid, slik han selv hadde gjort. Alt hun trengte, var en fast hånd, hans faste hånd.

Og masse, masse kjærlighet. Hans helt spesielle og veiledende kjærlighet.

Han strøk henne forsiktig over ryggen. Uheldigvis, eller kanskje fordi han faktisk ikke så de skadene han hadde påført henne, strøk han henne like over et av de ferskeste blåmerkene. Det bredde seg ut som en mørk liten innsjø på det ene skulderbladet. Hun våknet med et rykk og snudde seg mot ham. Øynene var blanke av redsel, hun visste aldri hva som ventet henne når mørket kom.

–Tiden er kommet, Dukken min. Vi kan begynne nå.

Det spede ansiktet hennes sprakk opp i et vakkert, halvsøvnig smil.

–Vi begynner i morgen, hvisket han.

Så rullet han seg tilbake på ryggen og festet igjen blikket på fluen i taket. Våken og i beredskap. Uten hvile.


TIRSDAG






Det var midt i den sommeren da det aldri ville slutte å regne, at det første barnet forsvant. Det begynte en tirsdag, en underlig dag som kunne ha passert som en hvilken som helst dag, men som til syvende og sist skulle bli en dag som grunnleggende forandret livet for en god del mennesker.

Det var den tredje tirsdagen i juli, og Henry hadde tatt en ekstravakt på en togtur mellom Göteborg og Stockholm med X2000. Han hadde jobbet som togvert i SJ flere år enn han kunne huske, og visste ikke riktig hva det skulle bli av ham den dagen de tvang ham til å gå av med pensjon. Hva skulle han gjøre med all tiden, så alene som han var?

Kanskje var det Henry Lindgrens sans for detaljer som gjorde at han i ettertid husket så godt den unge kvinnen som skulle komme til å miste barnet sitt. Den unge, rødhårede kvinnen med den grønne linblusen og de åpne sandalene som blottet blålakkerte tånegler. Hvis Henry og hans kone hadde fått en datter, ville hun antagelig ha sett ut nettopp slik, for hans kones hår hadde vært så rødt som det kunne bli.

Den rødhåredes lille datter var imidlertid ikke det minste lik moren, registrerte Henry da han klippet billettene deres like etter at de hadde forlatt stasjonen i Göteborg. Barnets hår var mørkt kastanjebrunt og lå i så myke bølger rundt hodet at det nesten ikke så ekte ut. Det falt bløtt mot skuldrene og smøg seg liksom frem og rammet inn det lille ansiktet. Huden hennes var mørkere enn morens, men øynene var store og blå. Små, små grupper med fregner syntes på neseryggen og fikk ansiktet til å se litt mindre dukkeaktig ut. Da Henry gikk forbi, smilte han til henne. Hun smilte sjenert tilbake. Henry syntes hun så trett ut. Hun vendte blikket bort og så ut gjennom vinduet. Hodet hennes hvilte mot ryggstøet.

–Ta av deg skoene hvis du skal ha føttene oppi setet, Lilian, hørte Henry kvinnen si til barnet idet han snudde seg for å klippe billetten til neste passasjer.

Da han vendte seg mot dem igjen, hadde barnet sparket av seg de lilla sandalene og trukket bena oppunder seg. Sandalene lå igjen også etter at hun forsvant.

Det ble en hektisk togreise fra Göteborg til Stockholm. Mange hadde tatt turen ned til landets nest største by for å se en av verdens virkelig store artister i aksjon på Ullevi. Deretter dro de samme menneskene fra byen med det formiddagstoget som Henry var togvert på.

Først fikk Henry problemer i vogn fem der to unge menn hadde spydd ned hvert sitt sete. De skyldte på at de var fyllesyke etter gårsdagens begivenhet, og Henry måtte løpe og hente vaskemiddel og fuktige kluter. Omtrent samtidig begynte to unge jenter å slåss i vogn tre. En blondine anklaget en brunette for å ha prøvd å stjele kjæresten hennes. Henry prøvde forgjeves å megle mellom dem, men skikkelig orden ble det ikke før toget hadde passert Skövde. Da sovnet endelig alle bråkmakerne, og Henry tok en kopp kaffe sammen med Nellie som jobbet i restaurantvognen. På vei tilbake registrerte han at både den rødhårede kvinnen og datteren Lilian hadde sovnet.

Deretter var turen ganske rolig til de nærmet seg Stockholm. Det var hans nestkommanderende, Arvid Melin, som sendte ut meldingen over høyttalerne like før toget nådde Flemingsberg, noen mil fra hovedstaden. Lokføreren hadde fått beskjed om en signalfeil på den siste strekningen inn mot sentralstasjonen, og de ville derfor ankomme Stockholm cirka fem, eller muligens ti minutter forsinket.

Mens toget sto stille i Flemingsberg, la Henry merke til at den rødhårede kvinnen hadde gått av toget alene. Han iakttok henne diskré gjennom vinduet i togpersonalets lille krypinn i vogn seks. Han så henne ta noen resolutte skritt ut på perrongen, bort til den andre siden, der det var mindre folk. Hun fant frem noe fra håndvesken, kanskje en mobiltelefon? Han gikk ut fra at barnet fremdeles lå og sov. Hun hadde i det minste gjort det så sent som da toget dundret forbi Katrineholm. Henry sukket for seg selv. Hva i all verden var det han holdt på med, satt han og spionerte på lekre damer?

Henry vendte blikket bort og begynte å løse et kryssord i siste utgave av Året Rundt. Han skulle mange ganger komme til å lure på hva som ville ha skjedd hvis han ikke hadde sluppet kvinnen på perrongen med blikket. Det spilte ingen rolle hvor mange som prøvde å overbevise ham om at han ikke kunne visst hva som ville skje, at han ikke kunne klandre seg selv. Henry var og ble helt overbevist om at han i sin iver etter å løse et kryssord i et blad, hadde ødelagt livet for en ung mor. Og det var ingenting han kunne foreta seg for å gjøre det ugjort.

Henry løste fremdeles kryssord da han hørte Arvids stemme i høyttalerne. Samtlige passasjerer måtte vende tilbake til plassene sine. Toget var nå klart til å fortsette innover mot Stockholm.

Etterpå var det ingen som kunne huske at de hadde sett en ung kvinne som løp etter toget. Men det måtte ha skjedd, for etter bare noen minutter fikk Henry en hastetelefon til personalkupeen. En ung kvinne som hadde sittet ved siden av sin datter på plass seks i vogn to, var blitt stående igjen på perrongen i Flemingsberg da toget begynte å kjøre, og befant seg nå i en drosje på vei mot Stockholm sentrum. Altså var hennes lille datter alene på toget.

–Svarte faen, bannet Henry da han la på telefonrøret.

At han aldri kunne delegere en eneste arbeidsoppgave uten at noe gikk galt. At han aldri kunne få et rolig øyeblikk.

Siden de var så nær endestasjonen, ble det aldri vurdert å stanse på en tidligere stasjon. Henry gikk med raske skitt til vogn to og konstaterte at det måtte være den rødhårede kvinnen han hadde sett på perrongen som ikke hadde kommet med toget, siden han kjente igjen datteren som nå satt alene. Via mobiltelefon meldte han fra til kommunikasjonsavdelingen at barnet fremdeles sov, og at det føltes unødvendig å stresse henne med opplysninger om at moren var borte før de hadde kommet frem. Alle var enige i dette, og Henry lovet personlig å ta seg av barnet når toget stoppet. Personlig. Et ord som skulle klinge lenge i Henrys hode.

Akkurat idet toget passerte Södra stasjon, begynte jentene i vogn tre å krangle og skrike igjen. Lyden av glass som ble knust nådde Henry da en passasjer gikk mellom vogn to og tre slik at dørene gled opp, og da måtte han forlate det sovende barnet. Stresset ropte han på Arvid i kommunikasjonsradioen.

–Arvid, kom til vogn tre umiddelbart! skrek han.

Han hørte ikke en lyd fra kollegaen.

Toget rakk å stanse med sitt karakteristiske pes, nesten som lyden av et gammelt menneskes tunge, anstrengte utånding, før Henry klarte å skille de to jentene.

–Hore! brølte den blonde.

–Fitte! parerte venninnen.

–Som dere oppfører dere, sa en eldre dame som hadde reist seg for å ta ned kofferten sin.

Henry beveget seg kjapt forbi folk som hadde begynt å stille seg i kø i midtgangen for å gå av toget, og ropte over skulderen:

–Nå gjør dere som jeg sier, jenter, kom dere av toget umiddelbart!

Han ropte samtidig som han fortsatte mot vogn to. Bare ungen ikke hadde våknet. Men han var jo like i nærheten.

Henry måtte nesten dytte flere av passasjerene over ende på den korte turen, og etterpå kunne han sverge på at han ikke hadde vært borte mer enn tre minutter.

At det bare var noen få minutter, gjorde imidlertid ingen forskjell.

Da han kom tilbake til vogn to, var det sovende barnet borte. Igjen på gulvet lå de lilla sandalene hennes. Og ut fra toget, ut på perrongen, strømmet alle menneskene som hadde reist fra Göteborg til Stockholm under Henry Lindgrens beskyttelse.






Alex Recht hadde jobbet som politimann i over et kvart århundre. Han mente derfor at han med æren i behold kunne påstå at han hadde omfattende erfaring med politiarbeid, og at han i årenes løp også hadde opparbeidet seg en ikke liten grad av yrkeskompetanse og utviklet en god intuisjon. Han hadde, fikk han ofte høre, god magefølelse.

Få ting er viktigere for en politimann enn nettopp god magefølelse. Det var den dyktige politimannens signatur, det ypperste kjennetegnet på det som skilte det gode fra det dårlige. Magefølelsen erstattet aldri fakta, den kompletterte dem. Når alle fakta lå på bordet, når alle bitene i puslespillet var identifisert, da gjaldt det å forstå det man så, og sette de fragmenterte opplysningene man hadde foran seg, sammen til en helhet.

–Mange er kallet, men få er utvalgt, hadde Alex’ far sagt i en tale han hadde holdt for sønnen da han fikk sin første stilling i politiet.

Egentlig hadde faren håpet at sønnen skulle bli prest, slik alle andre førstefødte sønner i slekten var blitt frem til da. At sønnen heller ville bli politimann, hadde han vondt for å forsone seg med.

–Politiyrket er faktisk også et kall, hadde Alex sagt for å forsøke å blidgjøre ham.

Faren hadde tenkt på saken i mange måneder og til slutt meddelt at han hadde tenkt å respektere sønnens yrkesvalg. Kanskje ble det hele noe enklere av at Alex’ bror senere valgte å bli prest. Uansett var Alex broren evig takknemlig.

Alex likte å arbeide med mennesker som, akkurat som han selv, mente å ha et spesielt kall til yrket. Han likte å jobbe sammen med mennesker med god intuisjon og en velutviklet følelse for hva som var fakta, og hva som var sludder.

Kanskje, tenkte han for seg selv der han satt i bilen på vei mot Stockholm sentralstasjon, kanskje var det derfor han ikke klarte å like sin nye kollega Fredrika Bergman. Det virket som om hun hverken følte seg kallet eller var spesielt egnet til oppgaven. Men på den annen side regnet han heller ikke med at hun ville bli særlig lenge i politiet.

Alex skottet diskré bort på henne der hun satt i passasjersetet. Hun var så ubegripelig rak i ryggen. En stund hadde han lurt på om hun hadde militær bakgrunn. Han hadde til og med håpet på det. Men uansett hvor mye han lette i papirene hennes, fant han ikke en linje som antydet at hun skulle ha tilbragt så mye som en time i det militære. Alex sukket. Hun var vel ganske enkelt turner, da, for så jævlig rett i ryggen var ingen normal kvinne som aldri hadde gjort noe mer spennende i sitt liv enn å studere ved universitetet.

Alex kremtet litt diskré og lurte på om han burde si noe om saken før de kom frem. Fredrika hadde tross alt ikke vært med på slike saker tidligere. De så helt kort på hverandre, deretter festet Alex blikket på veien igjen.

–Mye trafikk i dag, mumlet han.

Som om det forekom dager da Stockholm sentrum var tom for biler.

I løpet av sine mange år i politiet hadde Alex arbeidet med et relativt stort antall saker med forsvunne barn. Gjennom arbeidet med disse sakene hadde han mer og mer kommet til å anse uttrykket «Barn forsvinner ikke, de blir somlet bort» som en sannhet. Det var nesten alltid, nesten alltid slik at det bak hvert bortkommet barn sto en bortkommen mor eller far. En slapp person som etter Alex’ mening aldri burde ha fått barn i det hele tatt. Det behøvde ikke nødvendigvis være en person med en skadelig livsstil eller alkoholproblemer. Det kunne like gjerne være en person som jobbet altfor mye, som traff vennene sine altfor ofte og altfor sent, eller en som ganske enkelt ikke brød seg nok om barnet sitt. Hvis barn fikk den plassen de fortjente i de voksnes liv, forsvant de også adskillig sjeldnere. Det var i hvert fall det Alex hadde kommet frem til.

Skyene hang tykke og mørke på himmelen, og en svak buldring varslet om tordenvær da de gikk ut av bilen. Luften var usannsynlig tung og fuktig. Det var en av de dagene da man aller helst ønsket seg regn og torden så luften kunne bli lettere å puste i. Et lyn avtegnet seg matt mot skyene et sted bortenfor Gamla stan. Det var uvær på vei innover igjen. Etterforskningsgruppens tredje medlem, Peder Rydh, ringte Alex på mobilen og ga beskjed om at han var på vei. Alex ble lettet. Det hadde ikke føltes særlig bra å være nødt til å innlede en slik etterforskning bare sammen med et kontormenneske som Fredrika.

Klokken var blitt over halv fire da de sto på perrongen ved spor sytten, hvor toget hadde kommet inn og deretter blitt gjenstand for en regulær åstedsgranskning. SJ meddelte at det var uklart når toget kunne tas i bruk igjen, noe som førte til flere forsinkelser den dagen. På perrongen sto det bare noen få personer uten politiuniform. Alex gjettet på at den rødhårede kvinnen som virket matt, men likevel fattet, og som satt på en blå plastkasse merket «Sand», var moren til det forsvunne barnet. Han følte intuitivt at denne kvinnen ikke var en av de mødrene som somlet bort barnet sitt. Alex skyndte seg å svelge. Hvis ikke barnet var somlet bort, var det bortført. Og hvis det var bortført, ville saken bli mer komplisert.

Alex sa til seg selv at han måtte ta det rolig. Ennå visste de for lite om saken til ikke å behandle den helt åpent.

En ung mann i politiuniform kom Alex og Fredrika i møte på perrongen. Håndtrykket hans var fast, men litt fuktig, blikket litt lett stirrende og ufokusert. Han presenterte seg kort og godt som Jens. Alex gjettet på at han var nokså nyuteksaminert fra politihøyskolen, og at dette var hans første sak. Mangelen på praktisk erfaring hos nyutdannede politifolk i sin første jobb, var skremmende. Man kunne formelig se hvordan de utstrålte forvirring og enkelte ganger ren panikk det første halvåret. Alex spekulerte på om ikke den unge mannen han nå håndhilste på, kunne sies å være på grensen til panikkslagen. Sannsynligvis lurte han også på hva i all verden Alex gjorde der. Det forekom sjelden eller aldri at en avdelingsleder selv dro ut for å foreta avhør i kriminalsaker. I hvert fall ikke på et så tidlig stadium.

Alex skulle akkurat til å forklare sin egen tilstedeværelse da Jens begynte å snakke, raskt og støtvis.

–Meldingen kom ikke inn før en halvtime etter at toget hadde ankommet, rapporterte han med skingrende stemme. –Og da hadde nesten alle passasjerene forsvunnet fra perrongen. Ja, alle bortsett fra de der.

Han veivet litt løst mot en liten gruppe mennesker som hadde stilt seg bak kvinnen Alex hadde identifisert som barnets mor. Alex kikket på klokken. Den var ti over halv fire. Barnet hadde vært borte i snart halvannen time.

–Hele toget er gjennomsøkt. Hun er ikke noe sted. Ja, barnet, altså. En jente på seks år. Hun er ikke noe sted. Og det virker heller ikke som om noen har sett henne. I hvert fall ingen som vi har snakket med. Og all bagasjen ligger igjen. Hun har ikke tatt med seg noen ting. Ikke skoene sine engang. De lå igjen på gulvet ved setet.

De første regndråpene traff taket over dem. Tordenen drønnet litt nærmere nå. Alex tenkte dette måtte være den dårligste sommeren han hadde opplevd.

–Er det jentas mor som sitter der borte? spurte Fredrika og nikket diskré mot den rødhårede kvinnen.

–Ja, nettopp, sa den unge politimannen. –Sara Sebastiansson heter hun. Hun sier at hun ikke vil gå hjem før vi har funnet den lille.

Alex sukket for seg selv. Selvfølgelig var den rødhårede kvinnen barnets mor. Selv behøvde han ikke spørre om slikt, han visste det uansett, han følte det. Fredrika manglet helt den typen intuisjon. Hun spurte om alt og satte spørsmålstegn ved enda mer. Alex ble opprørt. Det gikk ikke an å drive politiarbeid på den måten. Han fikk bare håpe at hun selv snarest mulig skjønte hvor lite egnet hun var for det yrket hun innbilte seg hun passet til.

–Hvorfor kontaktet de ikke politiet før det hadde gått en halvtime? spurte Fredrika videre.

Alex ble straks mer oppmerksom. Fredrika hadde endelig stilt et relevant spørsmål.

Jens strakte på seg. Hittil hadde han hatt svar på alle spørsmålene som ble stilt av de nyankomne eldre politifolkene.

–Altså, hele historien er litt underlig, begynte Jens, og Alex så at han prøvde å la være å stirre på Fredrika. –Toget fikk et lengre opphold enn vanlig i Flemingsberg, og da gikk moren av for å ta en telefon. Siden barnet sov, lot hun henne bli liggende.

Alex nikket tankefullt. Barn forsvinner ikke, de blir somlet bort. Kanskje hadde han feilvurdert den rødhårede Sara.

–Altså, en jente kom bort til henne, Sara altså, på perrongen, og ba om hjelp med den syke hunden sin. Og dermed kom hun ikke med toget da det gikk. Med hjelp fra noen på stasjonen i Flemingsberg ringte hun til SJ med en gang og fortalte at barnet hennes var igjen på toget, og at hun selv umiddelbart skulle ta en drosje inn til Stockholm.

Alex lyttet med rynket panne.

–Barnet var borte da toget stoppet på stasjonen, og konduktøren og de andre ansatte begynte å lete. Folk strømmet jo ut, og nesten ingen av passasjerene ville hjelpe til. En Securitas-vakt som pleier å holde til utenfor Burger King i etasjen under, deltok i letearbeidet. Og så kom moren, ja, altså Sara der borte, hit med drosje og fikk vite at datteren var savnet. De fortsatte å lete. Først trodde de at jenta hadde våknet, og for eksempel hadde gått av blant de aller første. Men de fant henne ikke noe sted. Da ringte de politiet. Og vi har heller ikke funnet henne.

–Har de etterlyst henne over høyttalerne inne på sentralstasjonen? spurte Fredrika. –Jeg mener, i tilfelle hun rakk å gå hele veien fra perrongen og inn i stasjonsbygningen.

Jens nikket forsiktig og ristet deretter på hodet. Jo da, de hadde etterlyst henne. Flere politifolk og frivillige lette akkurat nå igjennom stasjonsbygningen. Lokalradioen skulle gå ut og be trafikanter i Stockholm sentrum om å være oppmerksomme i tilfelle de fikk øye på henne. Drosjeselskapene skulle få beskjed. Hvis jenta hadde gått av gårde på egen hånd, kunne hun ikke ha kommet så langt.

Men hun hadde ikke vært å se.

Fredrika nikket langsomt. Alex så på moren på den blå kassen. Hun virket knust. Ødelagt.

–Etterlys henne på andre språk enn svensk, sa Fredrika.

Hennes mannlige kolleger så på henne med hevede øyenbryn.

–Det er mange som oppholder seg her som ikke har svensk som morsmål, men som likevel kan ha sett noe. Etterlys henne i høyttalerne på engelsk også. Kanskje også på tysk og fransk, hvis det er mulig. Og kanskje arabisk.

Alex nikket bifallende og sendte Jens et oppfordrende blikk for å få ham til å gjøre som Fredrika foreslo. Jens ilte av gårde, sannsynligvis temmelig stresset ved tanken på at han nå raskt måtte få tak i en arabisktalende person. Regnet øste i store kaskader nedover dem som sto der, og de fjerne tordendrønnene hadde gått over til høye brak som gjallet over sentralstasjonen. Det var en elendig dag midt i en elendig sommer.






Peder Rydh kom styrtende ut på perrongen akkurat idet Jens forlot Alex og Fredrika. Peder stirret på Fredrikas beigefargede, dobbeltknappede jakke. Hadde hun overhodet ingen følelse for hvordan man signaliserte at man tilhørte politiet når man ikke bar uniform? Selv nikket Peder nådig til de kollegene han passerte underveis og vinket med det lille politiskiltet så de skulle skjønne at han var en av dem. Han fikk nesten lyst til å dunke noen av de yngre i ryggen. Riktignok hadde han elsket årene i patruljebilen, men nå var han enormt glad for å ha fått jobb som etterforsker.

Alex nikket til Peder da de fikk øye på hverandre, og sendte ham et blikk som nærmest uttrykte takknemlighet for at han var på plass.

–Jeg var på vei fra et møte ute på vestkanten da jeg fikk meldingen om at et barn var forsvunnet, og da bestemte jeg meg for å kjøre innom og hente Fredrika på veien og dra hit med en gang, forklarte Alex ham kort. –Jeg har egentlig ikke tenkt å bli her, ville bare ta en tur og få litt frisk luft, fortsatte han og så megetsigende på sin kollega.

–Du mener at du ville få litt bakkekontakt og ikke sitte fastlåst bak skrivebordet? gliste Peder og fikk et trett nikk til svar.

De to mennene var, til tross for en betydelig aldersforskjell, helt enige på det punktet. Man kom aldri så høyt i hierarkiet at man ikke trengte å se elendigheten. Og man var aldri så langt unna virkeligheten som når man satt bak skrivebordet.

Begge mennene gikk imidlertid ut fra at Fredrika ikke delte den oppfatningen, og sa derfor ikke noe mer om saken.

–Ok, sa Alex isteden. –Vi går videre på denne måten: Fredrika tar det innledende avhøret med barnets mor, og du, Peder, får avhøre togpersonalet og dessuten finne ut om noen av de andre som er blitt igjen her, har spesielle opplysninger. Egentlig burde vi ikke avvike fra regelen om å foreta avhørene to og to, men jeg ser ikke helt at vi har tid til å ordne det slik akkurat nå.

Fredrika var meget tilfreds med denne arbeidsfordelingen, men mente å kunne se en viss misnøye i ansiktet til Peder. Misnøye med at det var hun og ikke han som fikk snakke med moren til det savnede barnet. Alex måtte også ha sett det, for han avsluttet med å si:

–Den eneste grunnen til at Fredrika får snakke med moren, er at hun er kvinne. Det pleier å gå litt lettere da.

Peder ble glad igjen nesten med en gang.

–Ok, vi sees på Huset senere, sa Alex bryskt. –Jeg drar tilbake dit nå.



Fredrika sukket. «Den eneste grunnen til at Fredrika får snakke med…» Alltid det samme. Hver eneste beslutning om å gi henne en oppgave måtte forsvares. Hun var et fremmedlegeme i et fremmed univers. Hennes tilstedeværelse ble satt spørsmålstegn ved og måtte stadig forklares. Fredrika ble så opprørt at hun glemte å reflektere over at Alex ikke bare hadde vist henne den tillit å la henne få avhøre moren, men også å gjennomføre avhøret alene. Hun talte nærmest dagene til oppholdet i etterforskningsgruppen til Alex Recht var over. Hun hadde tenkt å fullføre prøveperioden og så forsvinne. Det fantes andre myndighetsinstanser hvor kompetansen hennes var mer ønsket, om enn ikke like tiltrengt.

Jeg kommer til å kaste ett eneste blikk over skulderen og så aldri se meg tilbake mer, tenkte Fredrika og så for seg hvordan det ville bli den dagen hun marsjerte ut av politihuset på Kungsholmen, eller Huset, som kollegene hennes valgte å kalle det. Deretter konsentrerte hun seg om en mer nærliggende oppgave. Om barnet som hadde forsvunnet.

Hun hilste høflig på Sara Sebastiansson og ble overrasket over styrken i håndtrykket. Det stemte på ingen måte med engstelsen og trettheten i ansiktet hennes. Fredrika så også at Sara hele tiden satt og dro i genserermene. Bevegelsen virket nærmest automatisk, som noe hun pleide å gjøre. Det så nesten ut som om hun ville skjule underarmene.

Kanskje et forsøk på å skjule avvergingsskader, tenkte Fredrika. Hvis Sara hadde en mann som slo henne, var det en opplysning etterforskerne burde få rede på snarest mulig.

Men det var andre spørsmål som måtte stilles først.

–Vi kan gå inn hvis du vil, sa Fredrika til Sara. –Vi behøver ikke stå her ute i regnet.

–Det går bra, svarte Sara grøtete.

Fredrika tenkte over svaret en kort stund og sa:

–Hvis det er på grunn av datteren din du vil være her, kan jeg forsikre deg om at alle som står her, vil oppdage henne.

Dessuten, ville Fredrika tilføye, er det ikke særlig sannsynlig at barnet ditt skulle dukke opp her og nå, men det sa hun ikke.

–Lilian, sa Sara.

–Unnskyld?

–Datteren min heter Lilian, sa Sara. –Og jeg vil ikke gå herfra.

Hun understreket utsagnet ved å riste på hodet. Som om hun sa: Nei takk, ikke kaffe.

Fredrika visste med seg selv at hun hadde problemer med å være personlig i jobben. Ofte mislyktes hun helt. I den forstand var hun et klassisk skrivebordsmenneske. Hun likte å lese, skrive og analysere. Alle former for avhør og samtaler føltes så fremmed, så vanskelig å håndtere. Mer eller mindre fascinert kunne hun av og til observere hvordan Alex rakte frem hånden og la den på skulderen til personen han snakket med. Fredrika ville aldri gjøre noe slikt, og dessuten: Hun ville ikke bli klappet hverken på armen eller skulderen selv heller. Hun følte fysisk ubehag når mannlige kolleger på jobben prøvde å «lette på stemningen» ved å slå henne for hardt i ryggen eller legge armen rundt livet hennes og klemme til. Hun likte ikke slike berøringer i det hele tatt. Og det oppfattet de aller fleste. Dog ikke alle. Fredrika grøsset lett der hun sto på perrongen idet stemmen til Sara avbrøt hennes høyst private funderinger.

–Hvorfor lå skoene hennes igjen?

–Unnskyld?

–Lilians sandaler lå igjen på gulvet ved plassen hennes. Hun må ha blitt veldig stresset av et eller annet, ellers ville hun aldri ha gått sin vei barbent. Og ikke uten å snakke med noen, ikke uten å be om hjelp.

–Selv ikke om hun våknet og oppdaget at hun var helt alene? Kanskje hun gikk av toget i ren panikk?

Sara ristet på hodet.

–Lilian er ikke sånn. Vi har ikke oppdradd henne på den måten. Vi har lært henne å handle og tenke praktisk. Hun ville ha henvendt seg til noen i nærheten. Vi snakket for eksempel med damen på den andre siden av midtgangen i løpet av turen.

Her så Fredrika en mulighet til å føre samtalen inn på et annet spor.

–Du sier «vi».

–Ja?

–Du sier «vi» har ikke oppdradd henne på den måten. Er det deg og mannen din du refererer til?

Sara festet blikket på noe over Fredrikas skulder.

–Jeg og Lilians far er separert, men ja, det er min eksmann jeg har oppfostret Lilian sammen med.

–Har dere delt omsorg? spurte Fredrika.

–Separasjonen er ny for oss alle, sa Sara sakte. –Vi har ingen faste rutiner ennå. Lilian er hos ham i helgene av og til, men hun bor mest hos meg. Vi får se hvordan det blir fremover.

Sara trakk pusten dypt, og da hun slapp luften ut igjen, skalv underleppen. Den askegrå huden lyste mot det røde håret. De lange armene lå hardt i kors over brystet. Fredrika studerte Saras lakkerte tånegler. Blå. Merkelig.

–Har dere kranglet om hvem Lilian skal bo hos? spurte Fredrika forsiktig.

Sara rykket til.

–Tror dere det er Gabriel som har tatt henne? Hun så Fredrika rett inn i øynene.

Fredrika gikk ut fra at det var eksmannen som het Gabriel.

–Vi tror ingenting, sa hun kjapt. –Jeg må bare undersøke alle mulige scenarioer som… Jeg må bare forsøke å forstå hva som kan ha hendt henne. Lilian.

Skuldrene til Sara sank en anelse. Hun bet seg i underleppen og stirret stivt i bakken.

–Gabriel og jeg… har hatt… eller har… våre konflikter. En gang for ganske lenge siden kranglet vi om Lilian. Men han har aldri gjort henne noe vondt. Aldri noensinne.

Igjen registrerte Fredrika hvordan Sara trakk i genserermene. Hun foretok en kjapp vurdering og kom til at Sara akkurat nå neppe ville fortelle om hun ble eller var blitt mishandlet av eksmannen. Hun fikk sjekke eventuelle politianmeldelser når hun kom tilbake til Huset. Og eksmannen måtte de under alle omstendigheter snakke med.

–Kan du fortelle meg mer nøyaktig hva som skjedde på perrongen i Flemingsberg? spurte Fredrika og håpet at hun nå styrte samtalen i en retning Sara ville føle seg mer vel med.

Sara nikket flere ganger uten å si noe. Fredrika håpet hun ikke ville begynne å gråte, for gråt var noe hun hadde veldig vanskelig for å takle. Aldri privat, men profesjonelt.

–Jeg gikk av toget for å ta en telefon, begynte Sara nølende. –Jeg ringte en venn.

Fredrika stoppet opp, distrahert av regnet. En venn?

–Og hvorfor ringte du ikke fra plassen din?

–Jeg ville ikke vekke Lilian, svarte Sara fort.

Litt for fort. Dessuten hadde hun sagt til politifolkene hun hadde snakket med tidligere, at hun gikk av toget fordi hun satt i en såkalt stillevogn.

–Hun var så trett, hvisket Sara. –Vi reiser ofte til Göteborg for å besøke foreldrene mine. Jeg tror hun holder på å bli forkjølet, for vanligvis sover hun ikke på turen.

–Jeg skjønner, sa Fredrika og sto en stund uten å si noe før hun fortsatte. –Så det var ikke fordi du ikke ville at Lilian skulle overhøre samtalen?

Sara ga opp nesten umiddelbart.

–Nei, jeg ville ikke at Lilian skulle høre samtalen, sa hun sakte. –Vennen min og jeg har… møtt hverandre nokså nylig. Og det ville være dumt om Lilian fikk vite om ham allerede nå.

Siden hun da ville fortelle det til faren, som sannsynligvis hadde for vane å banke opp moren selv etter at de var blitt separert, tenkte Fredrika for seg selv.

–Vi snakket bare ett minutt. Enda mindre, tror jeg. Jeg sa at vi straks var fremme, og at han kunne komme hjem til meg senere i kveld, når Lilian hadde lagt seg.

–Ok, og hva skjedde så?

Sara rettet på seg og sukket tungt. Fredrika kunne se på kroppsholdningen hennes at de var på vei til å begynne å snakke om noe det var veldig tungt for henne å tenke på.

–Det var så fullstendig ubegripelig alt sammen, sa Sara matt. –Så fullstendig vanvittig.

Hun ristet trett på hodet.

–En kvinne kom bort til meg. Eller kanskje en jente. Ganske høy, mager, så litt herjet ut. Veivet med armene og ropte noe om at hunden hennes var syk. Jeg går ut fra at hun kom bort til meg fordi jeg sto et stykke unna de andre på perrongen. Hun sa at hun hadde vært på vei ned rulletrappen til perrongen da hunden hennes plutselig falt sammen i kramper.

–Kramper? Hunden?

–Ja, faktisk. Hun sa det. Hunden lå i kramper, og hun måtte ha hjelp for å få den opp rulletrappen igjen. Jeg har selv hatt hund hele mitt liv, til for et par år siden. Og jeg kunne virkelig se hvor opprørt hun var. Så jeg hjalp henne.

Sara tidde, og Fredrika tenkte seg litt om, gned hendene mot hverandre.

–Tenkte du ikke på at du kunne risikere å miste toget?

For første gang i løpet av samtalen ble Sara skarp i stemmen, og øynene hennes lynte.

–Da jeg gikk av, spurte jeg konduktøren hvor lenge toget kom til å bli stående. Han svarte minst ti minutter. Minst.

Sara løftet hendene og sprikte med de lange, smale fingrene sine. Ti fingre, ti minutter. Hendene skalv litt. Underleppen dirret igjen.

–Ti minutter, hvisket hun. –Derfor hjalp jeg jenta med å få bakset hunden opp rulletrappen. Jeg tenkte –jeg visste –at jeg burde ha tid til det.

Fredrika pustet rolig.

–Så du at toget gikk?

–Vi hadde akkurat kommet opp rulletrappen med hunden, sa Sara med skjelvende stemme. –Vi hadde akkurat fått den opp da jeg snudde meg og så toget forsvinne fra stasjonen.

Hun pustet anstrengt og så på Fredrika.

–Jeg trodde faen ikke mine egne øyne, sa hun, og en enslig tåre rant nedover kinnet hennes. –Det var som en skrekkfilm. Jeg styrtet ned rulletrappen, jeg løp som en gal etter toget. Men det stoppet ikke. Det stoppet ikke!

Fredrika hadde riktignok ikke barn selv, men Saras ord vakte likevel en sterk angst til live i henne.

Hun fikk nesten vondt i magen.

–Jeg fikk hjelp med å kontakte toget av en som jobbet på stasjonen i Flemingsberg. Og så tok jeg en drosje til sentralstasjonen.

–Hva gjorde jenta med hunden i mellomtiden?

Sara tørket seg i øyenkroken.

–Det var litt rart. Hun skyndte seg liksom bare av gårde. Hun dyttet hunden opp på en slags godstralle som tilfeldigvis sto ved rulletrappen, og styrtet ut gjennom døren. Deretter så jeg ikke noe mer til henne.

Sara og Fredrika sto tause en stund, begge opptatt med sine egne tanker. Det ble Saras stemme som først brøt stillheten.

–Vet du, jeg var faktisk ikke så veldig bekymret da jeg først hadde fått ringt toget. Det føltes så irrasjonelt å hisse seg opp for noe sånt, at Lilian måtte reise den lille strekningen fra Flemingsberg til sentralstasjonen alene.

Sara fuktet leppene, og nå gråt hun for første gang helt åpenlyst.

–Jeg lente meg til og med tilbake i drosjen. Lukket øynene og hvilte. Jeg hvilte mens en eller annen syk jævel tok datteren min.

Fredrika skjønte at det ikke var noe hun kunne gjøre for å lindre. Høyst motvillig gjorde hun det hun aldri pleide: Hun strakte ute hånden og strøk Sara over armen.

Så gikk det opp for henne at det hadde sluttet å regne. Lilian hadde vært borte i enda en time.
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