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      Salla Simukka

      Rød som blod

      Til norsk ved Merethe Eidstø Kristiansen

      Gyldendal

   
      Det var midt på vinteren

      
         
            Det var midt på vinteren, og snøfnuggene falt som fjær fra himmelen. En dronning satt
                     ved vinduet, som hadde en ramme av svart ibenholt, og sydde. Og mens hun sydde og
                     så drømmende ut på snøen, stakk hun seg i fingeren med nålen. Tre dråper blod falt
                     på snøen, og det røde mot den hvite snøen var så vakkert at hun tenkte: Tenk om jeg
                     kunne få et barn med hud så hvit som snø, lepper så røde som blod og hår så svart
                     som ibenholt.

         

      

   
      28. februar, søndag

   
      1

      
         
            Snøen skinte hvit. For femten minutter siden hadde et lag med ny, ren og myk snø lagt
                  seg over den gamle. For femten minutter siden hadde alt fortsatt vært mulig. Verden
                  hadde vært vakker, og en lysere, fredeligere og friere framtid kunne skimtes et sted
                  lenger framme. En framtid som gjorde henne villig til å løpe en stor risiko, satse
                  alt på ett kort, forsøke å rive seg løs en gang for alle.

            For femten minutter siden hadde lett, dunbløt puddersnø lagt et tynt fjærdekke over
                  den gamle snøen. Så hadde det holdt opp å snø like fort som det hadde begynt, og mellom
                  skyene hadde solskinnet tittet fram. En så vakker dag var det knapt noen som hadde
                  sett hele vinteren.

            Nå ble det hvite litt etter litt blandet med rødt. Det spredte seg utover, vant terreng,
                  smøg seg framover langs snøkrystallene og farget dem på sin ferd. Noe av det røde
                  hadde havnet et stykke lenger borte som flekker. Fargen var så rød at den sikkert
                  ville skreket om den hadde hatt stemme.

            Natalia Smirnova stirret med de brune øynene sine på den rødflekkede snøen, men hun
                  så ingenting. Hun tenkte ingenting. Hun håpet ingenting. Hun fryktet ingenting.

            Ti minutter tidligere hadde Natalia håpet og fryktet mer enn noen gang. Med skjelvende
                  hender hadde hun stukket sedler ned i den ekte Louis Vuitton-veska si. Hele tida hadde
                  hun lyttet etter den minste lille lyd. Hun hadde forsøkt å roe seg ned ved å si til
                  seg selv at det ikke var noe å være redd for. Hun hadde jo planlagt alt. Samtidig
                  visste hun at ingen plan var skråsikker. Hele konstruksjonen som hun hadde brukt måneder
                  på å tenke ut, kunne kollapse og falle av et lite dytt.

            I veska lå passet og flybilletten til Moskva. Mer skulle hun ikke ta med seg. På flyplassen
                  i Moskva skulle broren stå og vente på henne med en leiebil. Han skulle kjøre henne
                  hundrevis av kilometer til en hytte som bare noen få visste om. Der skulle moren og
                  tre år gamle Olga sitte og vente på henne. Olga, hennes egen lille jente som hun ikke
                  hadde sett på over et år. Kom hun i det hele tatt til å huske henne? De ville få tid
                  til å bli kjent med hverandre når de gjemte seg i hytta en måned eller to. Helt til
                  hun kunne være sikker på at hun var trygg. Helt til hun var glemt.

            Natalia hadde undertrykket stemmen i hodet som hardnakket insisterte på at hun ikke
                  kom til å bli glemt. At de ikke ville la henne forsvinne. Hun hadde beroliget seg
                  selv med at hun ikke var så viktig, og at en annen ville ta plassen hennes umiddelbart.
                  De ville ikke ta seg bryet med å få henne fram fra skjulestedet.

            I denne bransjen var det alltids noen som forsvant fra tid til annen. Med penger.
                  Det var en av risikoene i denne bransjen. Det var som uunngåelig svinn, som den råtne
                  frukten i butikken som man var nødt til å kaste i søpla.

            Natalia hadde ikke talt pengene. Hun hadde bare stappet så mye hun kunne ned i veska.
                  Noen av sedlene var krøllete, men det gjorde ingenting. En krøllete 500-euroseddel
                  dugde like bra som en slett. Med den kunne hun kjøpe mat for tre, om ikke fire, måneder,
                  hvis hun var riktig nøye og passe sparsommelig. Det holdt til å få en person til å
                  holde kjeft lenge nok. For mange var fem hundre euro prisen for en hemmelighet.

            Natalia Smirnova, tjue år, lå på magen i snøfonna med kinnet mot den kalde snøen.
                  Hun kjente ikke hvordan puddersnøen stakk mot huden. Hun kjente ikke de tjuefem hutrende
                  kuldegradene mot de bare øreflippene.

            Landet er fremmed og våren kald.

            Du fryser, Natalia.

            Mannen hadde sunget for henne med grov stemme, falskt. Hun hadde ikke likt sangen.
                  Natalia i sangen kom fra Ukraina, selv var hun fra Russland. Likevel hadde hun likt
                  at han hadde sunget og strøket henne over håret. Hun hadde forsøkt å la være å lytte
                  til teksten. Det hadde heldigvis vært ganske lett. Hun kunne forstå noe finsk, hadde
                  forstått mye mer enn hun var i stand til å snakke, men da hun sluttet å anstrenge
                  seg og i stedet slappet av, var ordene på det fremmede språket blitt til en grøt.
                  De mistet betydningen og ble bare til en sammensetning av lyder som kom ut av munnen
                  på mannen og summet mot nakken hennes.

            For fem minutter siden hadde Natalia tenkt på mannen og de noe klønete hendene hans.
                  Kom han til å savne henne? Kanskje litt. Kanskje bitte litt. Men ikke nok, for han
                  hadde ikke vært glad i henne på ordentlig. Hvis han virkelig hadde vært glad i henne,
                  hadde han ordnet opp for henne slik han hadde lovt mange ganger. Nå var hun blitt
                  nødt til å ordne opp i alt på egen hånd.

            For to minutter siden hadde Natalia lukket veska med et knepp. Den bulte på grunn
                  av sedlene. Hun hadde fjernet sporene etter seg kjapt og tatt en rask titt i speilet.
                  Bleket hår, brune øyne, smale øyebryn og knallrøde lepper. Hun var blek. Mørke skygger
                  under øynene av alle de våkenettene. Hun hadde vært på vei til å dra. Hun hadde kjent
                  smaken av frihet og frykt i munnen. Det hadde smakt jern.

            For to minutter siden hadde hun sett inn i øynene i speilbildet sitt og løftet opp
                  haka. Hun skulle benytte seg av muligheten til å dra fordel av dette.

            Natalia hørte nøkkelen bli vridd i låsen. Hun ble stående som fastfrosset. Hun hørte
                  et par sko, så enda et par, og så et tredje. Tre personer. Tre personer var på vei
                  inn. Hun hadde ingen annen mulighet enn å flykte.

            For et minutt siden hadde Natalia styrtet gjennom kjøkkenet mot terrassedøra. Hun
                  hadde fomlet med låsen. Hendene skalv så mye at hun nesten ikke fikk opp døra. Omsider
                  åpnet den seg på mirakuløst vis, og hun sprang over den snødekte terrassen og ut på
                  gårdsplassen. Lærstøvlettene sank ned i snøen, men hun bare fortsatte framover uten
                  å se seg tilbake. Hun hadde ikke hørt noe. Et øyeblikk hadde hun rukket å tenke at
                  hun kom til å overleve, klare det, flykte og vinne.

            For tretti sekunder siden hadde den dumpe lyden av et lyddempet våpen hørtes, og en
                  kule trengt gjennom ryggen på Natalia Smirnovas kåpe, så huden, for deretter så vidt
                  å sneie ryggraden, før den flerret de indre organene og til slutt også hanken på Louis
                  Vuitton-veska som hun presset mot magen. Hun falt forover i den rene, urørte snøen.

            Under henne bredte en rød dam seg stadig lenger utover. Den åt av snøen rundt seg.
                  Det røde var fortsatt grådig og varmt, men ble kjøligere sekund for sekund. Et par
                  trege, tunge skritt nærmet seg Natalia Smirnova som lå i snøen. Men dem hørte hun
                  ikke.
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            De tre personene støtte i hverandre ved døra. Alle ville være den første til å komme
                  inn.

            – Hei, flytt dere sånn at jeg treffer nøkkelhullet.

            – Du treffer aldri noe hull.

            Latter, hysjing, mer latter.

            – Vent nå litt. Sånn skal det gjøres. Nøkkelen skal dit. Og vris langsomt rundt. Veldig
                  langsomt. Wow. Egentlig er dette helt ufattelig. Altså, fatter dere at man kan få
                  denne døra opp ved bare å vri nøkkelen rundt? At noen har funnet opp et sånt system
                  en gang? Dette er verdens trettende under, spør du meg.

            – Klapp igjen nå og få opp døra.

            De skjøv opp døra og gikk inn. En holdt nesten på å falle. En annen kom med små, hvinende
                  utrop og lo når ekkoet av stemmen ljomet i det åpne, tomme rommet. Den tredje strevde
                  med å huske koden til tyverialarmen, og trykte ett tall om gangen.

            – En … sju … tre … to. Fy faen, det stemte! Dette er verdens fjortende under. Om man
                  trykker på de riktige tallene, kan man slå av alarmen. Fy faen. Nå vet jeg hva jeg
                  skal bli når jeg blir stor. Låsesmed. Det er et yrke, ikke sant? Noen lager låser
                  og får lønn for det i tillegg? Hvis ikke, skal jeg bli vekter.

            De andre hørte ikke etter, men sprang skrålende og fnisende langs de tomme, mørke
                  korridorene. Den siste løp etter dem. Latteren ble kastet fram og tilbake mellom veggene
                  og fortsatte å slynge seg ned langs trappa.

            – Vi er helt konge!

            Konge. Onge. Ge. E.

            – Og forbanna rike!

            De snublet i hverandre med vilje og falt ned på steingulvet, hvor de rullet rundt
                  og lo og lagde engler. Plutselig kom en av dem på noe.

            – Vi er rike, men pengene våre er skitne.

            – Jepp, det stemmer. Dirrrty money.

            – Vi skulle på det mørkerommet. Det var jo derfor vi kom hit.

            Om de bare kunne huske nøyaktig hva som hadde skjedd. Hendelsene var bare en tåke
                  hvor enkeltbilder trådte fram glimtvis. Noen sto og kastet opp. Andre svømte nakne
                  i bassenget. En låst dør som ikke burde vært det. En knust krystallvase og skår som
                  noen skadet foten på. Blod. Dunkende musikk som var altfor høy. Oops, I did it again. Noen som ville spille den glemte hiten om og om igjen. I played with your heart, got lost in the game. Noen hulket og gråt utrøstelig, men ville ikke ha hjelp. Gulvet var glatt på grunn
                  av en flaske rom som hadde veltet. Lukta var stikkende og søt på samme tid.

            De klarte ikke å plassere minnene i en sammenhengende, logisk rekke. Hvem hadde kommet
                  med plastposen? Og når? Hvem hadde åpnet den, stukket hånda nedi, tatt den opp og
                  slikket fingrene? Når hadde det gått opp for dem?

            Måtte få noe. Med det samme. Straks.

            – Har dere mer igjen? Jeg skulle gjerne hatt noen trekk til.

            – Jeg har disse her.

            Tre knapper. En til hver. De la dem på tunga samtidig og lot dem smelte i munnen.

            – Dette sparker. Oh yeah. Dette sparker som pokker.

            På mørkerommet. Mørkt. Så slo en av dem på lyset.

            – La det bli lys. Og det ble lys.

            En plastpose kom opp på bordet. Noen åpnet den.

            – Fy faen, for en stank.

            – Penger stinker ikke. De dufter.

            – Der er det flust med gryn.

            – Og vi skal dele dem broderlig.

            – Dette er så fett! Noe sånt har aldri skjedd meg. Jeg elsker dere. Jeg elsker hele
                  verden.

            – Drit i å kline nå. Jeg mister konsentrasjonen og blir kåt.

            – Vi kan jo pule her.

            – Nei, det kan dere ikke. Nå setter vi i gang med å rengjøre disse, okei?

            Vann i vannkaret. Sedlene i vannet. De hengte de rene sedlene opp til tørk, en for
                  en.

            – Dette kaller jeg pengevasking. Hører dere, dette kaller jeg virkelig pengevasking.
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            – På tide å stå opp! Stå opp, nå! Opp med deg! Og var jeg deg, ville jeg ikke engang
                  prøve å slumre!

            Brølet fylte Lumikki Anderssons ører. Dessverre var stemmen kjent. Den var nemlig
                  hennes egen. Hun hadde tatt seg selv opp med mobiltelefonen og satt det som alarm,
                  da hun hadde tenkt at det ville være det beste til å få henne opp av den varme senga.
                  Og det fungerte. Hun slumret faktisk ikke.

            Hun satte seg omtåket på sengekanten og så på Mummi-kalenderen på veggen. Mandag,
                  29. februar. Skuddårsdagen. Verdens mest bortkasta dag. Kunne den ikke bare gjøres
                  om til en internasjonal fridag? Den var jo overflødig uansett. Hvorfor skulle noen
                  behøve å gjøre noe fornuftig eller produktivt da?

            Hun stakk føttene i et par blå pinnsvin-tøfler og subbet bort til kjøkkenkroken, hvor
                  hun målte opp vann og kaffe i espressokanna. I dag ville hun ikke kvikne til uten
                  kruttsterk espresso. Utenfor var det fortsatt mørkt, altfor mørkt til å gjøre en skikkelig
                  våken. Selv om det var nok av høye snøskavler, bidro de ikke til å gjøre det særlig
                  lysere. Ennå var det lenge til mørket ville slippe taket. Det ville holde den nordlige
                  delen av landet i et kvelende grep til langt ut i mars.

            Hun kunne ikke fordra denne tida av vinteren. Snø og frost. For mye av begge deler.
                  Våren var ikke like om hjørnet. Vinteren bare fortsatte og fortsatte og ga ikke det
                  minste håp om å ta slutt. Den gjorde alt tregt og monotont. Hun frøs hjemme, hun frøs
                  ute og hun frøs på skolen. Paradoksalt nok kjentes det ut som at det bare var når
                  hun badet i råka at hun ikke frøs. Men der kunne hun jo ikke være hele tida, heller.
                  Hun slengte på seg en stor, grå ullgenser, helte kaffen over i en kopp og gikk for
                  å drikke den på det eneste egentlige rommet i leiligheten. Det var på hele 17 kvadratmeter.
                  Hun krøllet seg sammen i den slitte lenestolen og forsøkte å bli varm. Det trakk fra
                  vinduet, selv om hun hadde lagt inn en ekstra pakning sist høst.

            Kaffen smakte kaffe. Stort mer krevde hun heller ikke av den. Hun kunne ikke fordra
                  alskens kvalmende og rare sjokoladenøttekardemommevanilje-kaffesorter. Kaffen fikk
                  være kaffe, svart og kruttsterk, ting skulle ikke fjases til, hybel fikk være hybel.

            Moren hadde blitt forferdet sist hun var på besøk. «Vil du ikke ha noen som helst
                  innredning? Sånn at det ser mer ut som et hjem?» Nei, det ville hun ikke. Lumikki
                  hadde bodd på hybelen i vel halvannet år. Hun hadde ikke annet enn en tjukk madrass
                  som fungerte som seng, et skrivebord, en bærbar datamaskin og en lenestol. De første
                  månedene hadde moren forlangt å få kjøpe en seng og en bokhylle til henne, men hun
                  hadde avslått tilbudet, fast og bestemt. Bøkene lå i en stabel på gulvet. Det eneste
                  «interiørelementet» hun hadde, var en Mummi-kalender i svart-hvitt. Hvorfor skulle
                  hun anstrenge seg for å bygge rede, liksom? Hun hadde ikke meldt seg på noen konkurranse
                  for interiørdesign. Hybelen var bare et sted hun skulle bo mens hun gikk på videregående.
                  Det var ikke et hjem i den forstand at hun tenkte å slå rot der. Når hun ble ferdig
                  med videregående, ville hun være fri til å dra hvor som helst og slippe å savne noen
                  eller noe.

            Huset til foreldrene i Riihimäki var heller ikke noe hjem. Nå for tida følte hun seg
                  som en fremmed der. Tingene minte henne om det hun helst ville glemme. Det hjemsøkte
                  henne ofte nok i tankene, drømmene og marerittene.

            Foreldrenes reaksjoner da hun flyttet hjemmefra hadde vært underlig blandede. Av og
                  til virket de lettet over det. Sant nok var stemningen hjemme ofte spent, men slik
                  hadde det alltid vært. I det minste så lenge Lumikki kunne huske. Hun hadde aldri
                  forstått hvorfor det var slik, siden moren og faren aldri kranglet åpenlyst med hverandre,
                  og hun heller aldri hevet stemmen til dem. Da det nærmet seg datoen for da hun skulle
                  flytte, hadde de innimellom kommet og gitt henne lange klemmer. Det hadde hun syntes
                  var både rart og pinlig, siden den slags ikke var vanlig i familien.

            Etterpå hadde moren holdt ansiktet hennes i hendene sine og sett på henne underlig
                  lenge og inngående.

            – Vi har bare deg. Bare deg.

            Dette hadde hun gjentatt flere ganger og samtidig sett ut som hun ville briste i gråt
                  hvert øyeblikk. Dette gjorde Lumikki ille til mote. Da foreldrene hadde hjulpet henne
                  med å flytte til Tammerfors og hun hadde lukket døra etter dem for første gang, føltes
                  det som om en tung bør hadde blitt fjernet fra skuldrene hennes. En bør hun ikke engang
                  hadde vært klar over at hun bar på.

            – Er du sikker på at du klarer deg?

            Moren spurte alltid om det. Faren forholdt seg mer praktisk.

            – Flickan blir snart myndig. Hon måste ju klara sig.

            Og Lumikki klarte seg. Bedre dag for dag.

            Denne morgenen var det en trøtt jente som så seg i speilet. Koffeinet jobbet seg altfor
                  tregt gjennom systemet. Hun vasket ansiktet med kaldt vann og satte det brune håret
                  opp i en strikk. Foreldrene hadde klistret på henne et navn som ikke svarte til virkeligheten
                  – Lumikki, som betød Snøhvit. Håret var ikke svart, huden skinte ikke hvit og leppene
                  var heller ikke nevneverdig røde. Med hårfarge og sminke ville speilbildet og navnet
                  stemt overens, men hun så ingen grunn til at det skulle det. Speilbildet var godt
                  nok for henne, og hva andre måtte mene, var henne revnende likegyldig.

            Hun brukte tre sekunder på å finne ut hva hun skulle ha på seg på skolen. Omsider
                  bestemte hun seg for å beholde den grå ullgenseren på og tok på seg et par olabukser.
                  Militærstøvler, jakke i svart ullstoff, grønt skjerf og votter, grå lue. Fjällräven-sekk
                  på ryggen.

            Sulten gnog i magen. Selv ikke lyset i kjøleskapet hadde hilst henne velkommen da
                  hun åpnet det. Pæra hadde gått for et par uker siden og hun hadde ikke giddet å skifte
                  den. Hun fikk kjøpe seg et rundstykke eller to i skolekantina. Og definitivt mer kaffe.

            Ved inngangsdøra til skolen slo en velkjent, hektisk larm mot henne. Alle var travle
                  og måtte kunngjøre at de var det. Gnistrende intelligente og strålende kreative dramaelever.
                  Lumikki visste at tanken var unødig ondskapsfull, men enkelte morgener syntes hun
                  det var vanskeligere enn vanlig å utstå alle de fargerike klærne, de dramatiske gestene
                  og personlighetene og særegenhetene som ble realisert innenfor rammene av en uuttalt
                  avtale. Bak irritasjonen var det likevel takknemlighet. Hun fikk gå på nettopp denne
                  skolen. Hun var ikke lenger nødt til å bo i Riihimäki. Hun hadde søkt seg til dramalinja
                  for å komme seg bort derfra. Foreldrene ville hatt vanskelig for å akseptere andre
                  årsaker til at hun flyttet til Tammerfors, men en ettertraktet plass ved en videregående
                  skole som la hovedvekt på drama, var grunn god nok. De første månedene på skolen hadde
                  Lumikki følt det som om hun var kommet til himmelriket. Følelsen hadde gradvis bleknet
                  da livet på videregående hadde blitt hverdag og hun hadde begynt å se mye sjalusi,
                  tilgjorthet, skuespill, selvhevdelse og usikkerhet bak de glade smilene.

            I tillegg til larmen inne i skolebygningen, flommet også varmen mot henne nå, noe
                  som fikk de stive lemmene til å våkne til liv igjen. Hun visste at det ville begynne
                  å prikke nådeløst i tærne og fingertuppene så snart hun fikk fart på blodsirkulasjonen.
                  Hun skulle absolutt tatt på seg ullsokker. Hun slengte ytterklærne på knaggen og sprang
                  ned trappa til kantina og kafeen like ved.

            – Med eller uten kaninf̈̈ôr denne gangen? spurte kantinedama da hun fikk øye på Lumikki.

            – Ja takk, begge deler, svarte hun. – Og en stor kaffe.

            – Og plass til melk trengs ikke, lo kantinedama og fylte pappkoppen helt opp til randen.

            Lumikki satte seg ved et bord i kafeen og lot varmen langsomt innta lemmene. Au, au,
                  au. Prikkingen var virkelig ikke til å unngå. Hun holdt rundt kaffekoppen et øyeblikk
                  og bet et stykke av brødet. Vegetarrundstykket var stort og godt. Tomaten var moden
                  og paprikaen sprø. Hun var selvfinansiert vegetarianer. Hun kjøpte ikke kjøtt selv.
                  Når andre betalte og tilberedte det, spiste hun. Muligens hyklersk, men praktisk.

            Tre jenter kom strømmende til nabobordet. Det bølget i lyst hår. Det korte, mørke
                  ble rufset til. Den rødhårede fiklet med tuppene. Duften av Baby Doll fra YSL, Britney
                  Spears’ Fantasy og Chérie fra Miss Dior bredte seg ut i lokalet.

            – Jeg blir gal hvis han behandler meg som luft igjen i dag. På fest får han seg til
                  å gjøre hva som helst med meg, men på skolen sier han knapt hei. Man skulle virkelig
                  ikke tro at fyren er atten allerede.

            – Jeg blir gal uansett. Skulle ikke tatt de siste drinkene. Jeg vet ikke engang hva
                  som var i dem.

            – Men dere, vi nøyde oss i alle fall bare med drinker.

            Påtatt sjokkerte ansiktsuttrykk. Oppsperrede øyne.

            – Du mener vel ikke …?

            – Altså, du må være ganske blind hvis du ikke så de pupillene på Elisa. Og hun snakket
                  bare tull.

            – Men det gjør hun jo hele tida.

            – Okei, men denne gangen var det omtrent opphøyd i hundre.

            Flakkende blikk. Tre hoder sammen og tisking. Lumikki tømte kaffekoppen og så på klokka.
                  Ti minutter igjen til neste time. Hun reiste seg og tok med seg et rundstykke uten
                  noe på. Hun orket ikke lenger høre på skvaldret til parfymemafiaen ved nabobordet.
                  Dessuten var stanken blitt uutholdelig.

            Utseendefikserte jenter som planla å søke på jusstudier eller handelshøyskolen. De
                  hadde søkt seg til dramalinja fordi de var «veldig kreative og sånn» og kravene for
                  å komme inn var høye.

            De store kunstnerne og enda større intellektuelle som skolen fungerte som en utstillingsarena
                  for.

            De matematiske geniene som alltid virket litt bortkomne.

            De alminnelige og middelmådige, som fylte korridorene, sperret trappeoppgangene, dannet
                  lange køer i kantina og som både så og hørtes ut og luktet helt likt. Om noen år ville
                  ingen huske hva de het. Det var forresten ingen som gjorde det nå heller.

            Visst fantes det dem som var greie og smarte også. Lumikki pleide ikke å se ned på
                  de andre heller. Hun var klar over at mange tok på seg rollene som en maske før skoledagen
                  begynte, slik at de lettere kunne finne sin plass blant hundrevis av andre. Det bebreidet
                  hun dem ikke for. Likevel hadde hun allerede fra første dag bestemt seg for ikke å
                  la seg plassere i en bås eller presse inn i en referansegruppe som andre kunne bruke
                  for å danne seg forestillinger om henne.

            Med en svak interesse og en anelse munterhet hadde hun fulgt med på hvordan fraksjonene,
                  gruppene og klikkene hadde blitt til. Selv hadde hun holdt seg på sidelinja, utenfor.
                  Men hun var slett ingen ensom freak som snek seg rundt husene i svarte klær. Navnet
                  hennes kom til å bli husket.

            Lumikki Andersson. En finlandssvenske fra Riihimäki.

            Hun som hadde en veloverveid mening om alt.

            Hun som fikk toppkarakterer i både fysikk og filosofi.

            Som spilte Ofelia slik at et par av lærerne ble sinte og resten grepet.

            Som ikke deltok på noen av skolens felles sprell eller begivenheter.

            Som alltid satt alene og spiste, men aldri lot til å være ensom.

            Hun var en brikke i et ukjent puslespill som ikke hadde sin egen plass, men som overraskende
                  nok passet inn hvor som helst.

            Hun var ikke som alle andre. Hun var akkurat som alle andre.

            Hun gikk fram til døra til mørkerommet og så seg omkring. Ingen i sikte. Hun gikk
                  inn på forrommet og lukket døra bak seg. Det ble mørkt. Vant og uten å famle åpnet
                  hun døra. Hånda kjente til avstandene fra før av. Et ugjennomtrengelig mørke. Stillhet.
                  Ro. Et øyeblikk for seg selv før skoledagen tok til. Nulle seg ut. Lade opp. En daglig
                  rutine som ingen visste om. Vanen var en påminnelse om fortida og en del av nåtida,
                  på samme tid. I mange år hadde hun måttet lete etter steder å gjemme seg, fordi hun
                  hadde vært redd. Det å finne hemmelige kroker og trygge havner var blitt livsviktig.
                  Nå for tida var det ikke snakk om frykt, men et ønske om å finne sin egen plass på
                  et sted som alle hadde tilgang til. For henne var mørkerommet et fristed hvor hun
                  kunne roe seg ned et øyeblikk før hun trådte inn blant folks stemmer, lyder og meninger.

            Hun lente seg mot veggen og stirret inn i det svarte med åpne øyne. Tømte hodet tanke
                  for tanke. Det aller letteste var å frigjøre seg fra hverdagslige, for det meste uviktige,
                  funderinger som dreide seg om neste matematikktime, muligens en tur innom butikken
                  etter skolen, kanskje bodycombat-trening på kvelden. Men denne gangen ville selv ikke
                  overflatestøyen forsvinne fra hodet. Det var noe som buttet imot. Noe skurret.

            Lukta.

            Det luktet noe annet enn det pleide i mørkerommet. Hun klarte ikke å finne ut hva
                  det var. Hun tok et skritt framover. Noe berørte kinnet hennes lett, og hun skvatt
                  bakover og tente det røde mørkeromslyset.

            En 500-euroseddel.

            Dusinvis av 500-eurosedler som hang til tørk på mørkerommet. Var de ekte? Hun berørte
                  den nærmeste seddelen. Papiret kjentes i alle fall ekte ut. Hun sjekket at det ikke
                  lå bilder til framkalling i vannkaret og slo på det vanlige lyset.

            Hun holdt seddelen mot lyset. Vannmerket var der, i likhet med bildet som ble komplettert
                  mot lyset. Også sikkerhetstråden og hologrammet var på plass. Hvis sedlene ikke var
                  ekte, så var de svært velgjorte forfalskninger.

            Væsken i vannkaret var rødgul. Lumikki dyppet fingeren nedi. Vann.

            Hun så ned på gulvet i mørkerommet. Der var det noen rødbrune flekker. Hun så på hjørnet
                  av seddelen. Den samme rødbrune fargen. I det samme skjønte hun hva det var som skurret.

            Lukta av gammelt blod.
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