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Det hørte til sjeldenhetene at det lå en død kvinne utenfor inngangen til Åhléns, men Sonja Gustavsson hadde aldri vært noen vanlig kvinne mens hun levde heller.

Hun hadde ikke planlagt å dø midt i Farsta sentrum, men hvis hun hadde visst at det var her det skulle skje, ville hun ikke hatt noe imot det.

For Sonja var døden en realitet som hun hadde levd med i mange år. Legen hadde advart henne allerede i 1983, men ikke å få lov til å røyke, drikke eller nyte god mat ville vært det samme som en langsom død. Det ville vært verre enn å få et massivt hjerteinfarkt i et shoppingsenter.



Før hun trakk sitt siste sukk, fireogfemti år gammel, rakk hun å tenke at det var godt hun hadde fått forandret testamentet sitt en siste gang.

Denne varianten var så mye morsommere.
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På veien til Arlanda studerte Susanne neglene sine og innså at til tross for både under- og overlakk hadde en liten bit av rødfargen løsnet. Helvete også. Hun hadde ikke tid til å lakkere dem om igjen nå. Busser og neglelakk var ingen særlig god kombinasjon. Dessuten måtte hun løpe for å rekke møtet, siden hun hadde vært sent ute allerede da hun gikk på bussen klokken halv syv. Hele besetningen skulle være på plass en time senere, og hun visste at hun måtte sette opp farten hvis hun skulle rekke frem i tide.

Kjære Gud, la ham ikke være med i dag, ba hun for seg selv mens bussen drønnet bortover E4 mot flyplassen. Hun smilte. Hvor mange ganger hadde hun ikke sittet her og ønsket det motsatte? Håpet at Anders ville være med, innkalt på stand by hvis han ikke allerede hadde turen oppsatt på timeplanen.

Til tross for at det var mer enn tre måneder siden hun brøt forholdet, hadde hun ikke våget å slutte å be om å få slippe å fly sammen med ham. Hun visste hvor sårbar hun var for press fra ham, et press som kunne nærme seg det aggressive hvis de var på vei et eller annet sted som innebar overnatting. Ifølge dagens skjema skulle hun til Oslo, og derfor var det ekstra viktig at kaptein Anders Schultz faktisk befant seg et annet sted enn i det rommet hun selv skulle til.

Gud hører ikke alltid bønner. Den mørke stemmen til Anders var tydelig allerede utenfor døren, og Susanne iførte seg sitt mest profesjonelle ansiktsuttrykk, selv om magen truet med å slå seg fullstendig vrang. Hun sendte en takk mot himmelen for at hun i det minste fikk et forvarsel, og så åpnet hun døren og gikk inn.

«Hei, alle sammen, så hyggelig å se dere. Hvordan står det til?» sa hun rett ut i rommet i samme øyeblikk som hennes kollega spratt opp og kom bort til henne.

«Susanne, så fint å se deg, og så lenge det er siden sist. Det må vel ha vært da vi overnattet i Helsingfors, men det er jo flere måneder siden. Hvordan har du det? Har du hatt ferie? Herregud, så brun og frisk du ser ut, hva gjør du for å holde deg sånn? Jeg strever som faen bare for å klare å få åpnet øynene så tidlig om morgenen.» Skvalderet til kollegaen krevde ikke noe svar, og mens Susanne lot som om hun hørte etter, holdt hun oppsikt med Anders fra øyekroken. Han så tilfreds ut. Om det skyldtes selvgodhet eller at hun hadde kommet inn i rommet, var vanskelig å avgjøre. Susanne bestemte seg for å satse på selvgodheten. Den var en god påminnelse om hvorfor det var særdeles lite gunstig å ha et forhold til ham. Nettopp, og i tillegg er han gift, la hun til for seg selv, som om det var noe uvesentlig. Det var det ikke. Det var tvert imot helt avgjørende.

Selvfølgelig var ekteskapet hans forferdelig, det hadde han sagt så mange ganger at Susanne lurte på om han ikke i det minste hadde en liten hjerneskade. I hennes verden forlot man ekteskapet hvis det hverken inneholdt kjærlighet eller sex, men i Anders’ tilfelle var det hundrevis av grunner til å bli. Hus, biler, barn, svigerforeldre, stakkar meg her og stakkar meg der, men det var klart han skulle forlate kona, bare ikke akkurat nå. Han sa at han ikke kunne leve uten Susanne, men det trodde hun ikke et øyeblikk på.

«Susanne, så hyggelig å se deg. Hvordan har du det?» spurte kapteinen med et lite blunk da han kom opp på siden av henne på veien ut til flyet.

«Jo, takk. Bare bra. Og du? Hvordan står det til med familien? Har dere hatt en fin ferie sammen?» sa hun med en grimase som skulle forestille et smil.

«Jo, for så vidt. Det har vært som vanlig. Masse aktiviteter med ungene og sånt. Jeg kan gjerne fortelle mer senere, vi får jo en kveld sammen i Oslo. Med dette fine været kunne vi kanskje treffes over et glass vin på Aker Brygge… Jeg har savnet deg, Susanne,» hvisket han og la hånden på armen hennes.

Hun grøsset. «Nei, det blir ingen Aker Brygge, og dessverre har jeg ikke følt det samme savnet,» sa hun og ristet hånden av seg.

Det var løgn. Hun savnet sex med ham. Det var imidlertid alt. Hun ville ikke på noen måte involvere seg med ham igjen, og det var hun ganske sikker på, selv om kroppen hennes for øyeblikket ville noe annet. Det er nå jeg trenger klimakteriet, tenkte hun mens hun gikk det siste stykket opp landgangen. De eldre venninnenes beretninger om mangel på seksuell lyst fremsto plutselig som høyst tiltalende.



Da «cabin crew, disarm slides» lød, gjorde Susanne som hun fikk beskjed om. Det var fullt program hele dagen, og hun lengtet etter å komme frem til hotellet. Siden hun jobbet bakerst i kabinen, hadde hun veldig lite kontakt med cockpiten, noe som passet henne helt utmerket. Det var nok med signalene fra kroppen så fort hun hørte stemmen hans. Enkelte kapteiner likte å bruke høyttaleranlegget, og Anders var en av dem. Susanne hadde forsøkt å koble ham ut og isteden konsentrere seg om passasjerene og deres behov for vann, kaffe, te eller vin. Når dagens flytur var over, ville hun få en ny invitasjon, det visste hun. Det var like greit å koble ham ut så lenge som mulig.



Susanne var lei av forhold som ikke førte noe sted, hun hadde brukt et helt liv på slike. Hun skjønte at hun faktisk gjorde et aktivt valg når hun inngikk disse meningsløse forbindelsene, og det beste med denne innsikten var at hun nå kunne velge dem bort. Susanne hadde en mistanke om at hun lengtet etter kjærlighet, men innså at hun aldri engang hadde vært i nærheten av noe slikt. To mislykkede samboerforhold hadde ikke akkurat gitt mersmak, og tanken på å dele livet med Anders var rett og slett ubehagelig.



Susanne klarte å parere Anders’ forsøk på kontakt på veien til hotellet, og vel inne på rommet kunne hun slappe av. Hun hengte opp den marineblå uniformen, fant frem en nystrøken bluse og hengte den opp på en kleshenger på badet. Dampen fra dusjen kom til å glatte den ut. Hun tok av seg strømpebukser og silkeundertøy og slengte dem i overnattingsbagen, og så flatet hun naken ut på sengen. Med en omelett og litt juice fra roomservice på hotellet ville hun ikke behøve å forlate rommet. Noe problem med å hygge seg frem til frokost neste dag hadde hun overhodet ikke. Mat, en dusj og litt tv var mer enn nok. Den pirrende følelsen i de nedre regionene etter møtet med Anders kunne hun også godt ta seg av på egen hånd.

Da det banket diskré på døren en time senere, var hun fullt opptatt med seg selv, og da det banket for annen gang, gikk det for henne, og den velkjente og kraftige orgasmen bølget gjennom kroppen hennes i den ene sammentrekningen etter den andre.

Takk for den timingen, kjære Gud, tenkte hun da hun skjønte at Anders hadde gitt opp. Takk, kjære Gud.
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Fem år igjen, bare fem år igjen, sa Rebecka til seg selv da hun parkerte utenfor kontoret. Noe tilbud om å pensjonere seg ved femogfemti regnet hun ikke med å få, men hun var temmelig overbevist om at de ikke ville ha henne der etter at hun hadde fylt seksti. Hva hun skulle gjøre med all fritiden visste hun ikke, det var heller ikke spesielt viktig. Hun ville bare vekk fra alt stresset.

Det svale utseendet hennes avslørte ingenting av det som foregikk på innsiden, tvert imot, hun virket alltid rolig og fattet. Det skulderlange, mørke håret, omhyggelig farget siden mye av det nå var grått, var satt opp i en knute i nakken, og klesdrakten –jakke og knelangt skjørt –var uklanderlig, på grensen til kjedelig.



«Hei,» hilste Rebecka idet hun kom inn gjennom svingdørene og gikk forbi resepsjonisten, som svarte med å vinke for å vise at hun var nødt til å svare i telefonen. Istedenfor å småprate en stund trakk Rebecka pusten dypt, prøvde å overtale seg selv til å være positiv og tok heisen opp til tredje etasje og lederkontorene.

«Så fint du kom, Rebecka. Jeg er nødt til å snakke med deg.» Lena, assistenten hennes, var rød i ansiktet og sto og trampet opp og ned på stedet.

«Gi meg fem minutter, jeg trenger en kopp kaffe først,» svarte Rebecka mens hun hengte av seg jakken.

I kaffekroken var det foreløpig deilig og stille, en av mange gode grunner til å komme tidlig. Mens trakteren gjorde sitt med den svarte kaffen, grublet Rebecka på om hun skulle unne seg en kake, men bestemte seg for å droppe det. Hun ville komme inn i klærne sine i fem år til. Deretter skulle hun jammen meg begynne å spise.

«Det går ikke, jeg får ikke satt opp kvartalsrapporten når jeg ikke får det underlaget jeg trenger.» Med dette hadde Lena innledet dagens første klagesang. Det ville komme flere, og Rebecka hørte bare halvveis etter. Hun visste at dersom noen av harangene skilte seg fra de tidligere, ville hun rykke til. Isteden tenkte hun på møtet hun skulle ha med ledergruppen litt senere. Hun visste at økonomisjefen kom til å støtte forslaget hennes, siden han skjønte hvor hun ville med det. Markedssjefen, som var en skikkelig surpomp, ville sannsynligvis protestere, men det gjorde hun mot alt, så det var Rebecka forberedt på. HR og Supply ville som vanlig bli sittende tause, og at de overhodet hadde noen representanter i ledelsen, var bare skuebrød. Produksjonssjefen var derimot en person Rebecka ikke helt visste hvor hun hadde, og den nye salgsdirektøren ville sannsynligvis holde en lav profil, noe hun var glad for akkurat i dag.

«Takk for at du hørte på meg, det føles mye bedre nå,» sa Lena og tørket noen tårer. «Fy søren, så pysete jeg er. Jeg skal ikke gi meg, akkurat som du sa. Du har selvfølgelig helt rett,» fortsatte hun.

Rebecka, som aldri i verden ville fått seg til å si noe sånt, så forbløffet opp på assistenten. Istedenfor å svare sendte hun henne noe hun håpet var et oppmuntrende smil.



Kvartalsrapportene var et gammelmodig verktøy, men nyttige for salgskorpset som fremdeles hadde konferanser fire ganger i året. På hovedkontoret så man sjelden på disse tallene, så da Lena la rapporten på Rebeckas bord to timer senere, sendte hun den umiddelbart videre til salgsavdelingen. Å legge den på bordet til administrerende direktør først, var en tradisjon som levde videre fra forgjengerens tid. Det var fremdeles mange rutiner igjen fra den gangen, men Rebecka hadde vært nødt til å konsentrere seg om å gjøre forandringer der problemene var mest akutte, og det hadde vært en del å gå løs på da hun tiltrådte for åtte år siden. Den forrige direktøren hadde sittet altfor lenge i stillingen, og var blitt hjemmeblind. Konkurrentene hadde gjennom årene lært av feilene sine, mens JH Foods fortsatte i de samme sporene som de alltid hadde gjort. Det hadde ført til at den markedsledende posisjonen som selskapet hadde hatt i over tyve år, var en saga blott da Rebecka overtok.

Nå, da firmaet igjen kunne heise flagget til topps, ga hun blaffen i at en del forble uforandret. Det ga de ansatte en følelse av trygghet, og det kunne hun leve med. Fem år igjen, mumlet hun for seg selv på vei opp til møterommet i etasjen over, hun skulle egentlig ønske hun kunne levere inn oppsigelsen sin samme dag.



Lengselen etter et annet liv hadde ikke kommet plutselig, men hun hadde vært flink til å fortrenge den. Hva skulle hun, en femogfemti år gammel, enslig kvinne uten barn og barnebarn, gjøre resten av livet hvis hun ikke jobbet? Sy? Strikke? Spille golf? Hun ante ikke. Å lengte bort var så forferdelig mye vanskeligere enn å lengte til noe, og hun var nødt til å finne en eller annen form for mål og mening med de fem årene som gjensto.



«Velkommen. Dere har ikke fått noen dagsorden til dagens ekstraordinære møte, men dere kommer til å forstå hvorfor når jeg går i gang. Du kan jo dele den ut nå, Lena.»
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«Mormor, se på meg. Jeg husker.»

Mormor hadde egentlig ikke det minste lyst til å se en gang til, men gjorde det, siden en mormor skal det når barnebarnet roper for å få oppmerksomhet. Selv om det skjedde annethvert minutt.

«Jeg ser, Alexander. Så flink du er.»

Datteren hennes hadde gang på gang påpekt at hun måtte slutte å si at Alexander var flink, at hun isteden skulle påpeke hvor morsomt han så ut til å ha det, men det ga denne mormoren blaffen i. Han ville høre at han var flink, og da fikk han det. Han ble tidsnok for stor til å ha lyst til å huske, og frem til den tid hadde hun tenkt å rose ham.

«Hallo, du livets dessert, kom, så går vi hjem og spiser litt før mamma kommer og henter deg,» sa Maggan og reiste seg fra benken i lekeparken.

«Det kommran på,» svarte Alexander.

«Kommer an på hva da?»

«Kommran på om du har is til meg.»

«Jeg har bestandig is til deg.»

Tilfreds med svaret tok den brunøyde smårollingen med linhåret mormoren sin i hånden og begynte å gå mot Maggans rekkehus.

«Mormor?»

«Ja?»

«Er du gammel?»

«Nei, absolutt ikke. Hvorfor lurer du på det?»

«Fordi du ser gammel ut.»

«Nei, synes du det? Hvorfor det?»

«Fordi du er sånn grå i håret. Og rynkete. Når man blir gammel, dør man.»

«Ja, det gjør man. Men jeg er veldig frisk og kanskje ikke fullt så gammel som du tror.»

Alexander tidde og glemte samtalen idet han fikk øye på porten foran huset. Da slapp han hånden til mormor og begynte å løpe.

«Skynd deg, mormor. Skynd deg før isen smelter.»



«Ditt vidunder av en sønn synes jeg ser gammel ut,» meddelte Maggan datteren da hun kom, og femåringens påstand ble sittende igjen en lang stund etter at de hadde gått. Maggan syntes nå at gammel var å overdrive, men hun kunne ikke la være å lure på om hun hadde mistet litt av piffen i løpet av årene.

Alex hadde rett når det gjaldt håret. Det var tre år siden sist hun hadde farget det, og nå var hun blitt vant til det grå. Hun syntes selv det var ganske pent. Noe som derimot plaget henne, var øyenbrynene. De strittet til alle kanter. Selv om hun forsøkte å nappe bort det verste, hadde de stive hårstråene ingen som helst lyst til å ligge i samme retning.

Den nyåpnede salongen lenger nede i gaten tilbød all mulig slags hårpleie, også av det som satt over øynene. Maggan bestemte seg for at hun i alle falle skulle rådføre seg med dem. Stakkars Alex kunne jo ikke slepe rundt på en mormor som så gammel ut.

For å få litt oppmuntring i øyenbrynsfunderingene ringte hun Sonja, som burde være hjemme fra turen til Farsta sentrum. Hun svarte ikke, så Maggan la igjen en beskjed og fant frem skurebøtta. Det var helt nødvendig etter å ha hatt Alex på besøk en hel dag. Tre timer senere forsøkte hun å få tak i Sonja igjen, og da hun ikke svarte nå heller, ringte hun til Rebecka og deretter til Susanne. Men det var ikke mulig å få tak i noen av dem.

«Jævla arbeidsnarkomane,» mumlet hun for seg selv. «Da får jeg vel løse kryssord istedenfor å snakke med bestevenninnene mine.»
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Frem til kvart over åtte torsdag den 14. mai 2009 var de tre venninnene Susanne, Rebecka og Maggan helt uvitende om at det fjerde medlemmet av kvartetten var død.

Advokat Andréasson og to av medarbeiderne hans ringte dem samtidig, siden Andréasson hadde fått beskjed av sin mangeårige klient, Sonja Gustavsson, om å gjøre det akkurat slik. Opplysningen advokatfirmaet ga dem, var at Sonja var død, at hun hadde uttrykt ønske om at de tre venninnene sammen skulle arrangere en storslått begravelsesfest, og at de, etter begravelsen, ville bli innkalt til advokatens kontor for ytterligere opplysninger.

De fikk telefonen halv ni. Halv ti stanset to drosjer utenfor huset til Maggan.



«Begravelsesfest? Hva er det for slags sinnssyk idé, da, Sonja? Jeg har tenkt å grine meg igjennom dette enten du vil eller ikke,» gråt Susanne og så opp mot taket, som om Sonja så ned på dem fra oven. Rebecka, som satt i sofaen ved siden av henne, hadde ikke sagt et pip siden hun kom inn av døren en time tidligere.

«Hvis hun vil ha en fest, må hun få det, Susanne,» sa hun da hun endelig åpnet munnen. «Man må oppfylle en avdød persons ønsker,» fortsatte hun, som om hun snakket med seg selv.

«Må man? Er ikke begravelsen for dem som fremdeles er live? Greit nok at Sonja var glad i å feste, men dette føles bare makabert.»

«Sa advokaten virkelig storslått?» ville Maggan vite.

«Ja,» svarte Rebecka og Susanne i kor.

«Da må det vel bli sånn, jeg er enig med Rebecka om at vi må oppfylle ønsket hennes. Det var vel derfor vi fikk oppdraget?»

«Hvem skulle hun ellers gitt det? En eller annen fjern olding i Herrljunga? Men greit nok, jeg gir meg. To mot én.»



Nesten tre uker senere møtte nærmere tre hundre mennesker opp til begravelsesseremonien, og to hundre og seksogtyve til festen på Operaterrassen. Sonja hadde gjennom årene skaffet seg mange venner og enda flere bekjente. De tre bestevenninnene hennes visste det, men de ble likevel nærmest målløse over hvor mange som kom. Og gledet seg. Til tross for den bunnløse sorgen og det enorme savnet. Da de mot slutten av kvelden satt og lo av gamle minner, ble de forbløffet over hvor rett Sonja hadde hatt. En heidundrende fest var den eneste måten å ta skikkelig farvel med henne på.

Dagen etter skulle de møtes på advokat Andréassons kontor, selv om de egentlig ikke skjønte hva de hadde der å gjøre. Begravelsen var over, Sonjas aske skulle strøs i minnelunden på Skogskyrkogården, og leiligheten hennes skulle de tømme i neste uke. Hva de skulle gjøre med alle tingene hennes, visste de ikke riktig, men det var kanskje nettopp det møtet skulle handle om.



De satt tause på venteværelset. Ingen av dem hadde noe å si. Gårsdagens fest hadde satt punktum for en epoke som hadde vart i over tredve år.

«Advokat Andréasson kan ta imot dere nå,» sa resepsjonisten, og de tok hverandre i hendene og gikk inn på kontoret hans. Rommet var stort og mørkt, og på veggene hang det digre portretter av alvorlige herrer. Advokaten humret da de så seg rundt.

«Ja, kontoret til datteren min ser absolutt ikke slik ut, men jeg liker de gamle klubbstolene, portrettene av forgjengerne mine og lukten av skinn. Slå dere ned,» inviterte han og pekte på tre stoler som passende nok sto plassert foran det eldgamle skrivebordet. Venninnene svarte unisont nei takk til vin, men ja takk til Ramlösa.

«Jaha, da får jeg ønske dere velkommen hit. Først og fremst vil jeg takke dere for i går. Sonja ville satt enormt stor pris på festen.» Han kremtet. «Som dere kanskje vet, har jeg vært Sonjas advokat siden foreldrene hennes gikk bort like etter at hun hadde fylt atten år. Det vil si drøyt femogtredve år i hennes tjeneste, og jeg vil gjerne få si at det har vært en stor glede. Hun var en av de få klientene jeg hadde igjen. De fleste andre har jeg overlatt til min datter, som i all hovedsak har overtatt driften av firmaet. Sonja og jeg bestemte oss for å fortsette sammen, og det har, som sagt, bare vært en glede. I løpet av årene har hun oppdatert testamentet sitt noen ganger, og det er bare tre måneder siden hun skrev den versjonen dere nå skal bli kjent med. Sonja hadde ingen livsarvinger, og det finnes heller ingen andre som er arveberettiget.

Derfor jeg har bare innkalt dere tre, siden dere er nevnt i testamentet. Er dere med så langt?

Susanne, Maggan og Rebecka så på hverandre og nikket deretter til advokaten.

«Bra, da skal jeg lese det opp for dere. Eventuelle spørsmål tar vi etterpå.»

Andréasson åpnet mappen som lå foran ham på bordet, og fant frem en bunke papirer. Han tok på seg brillene, løftet det øverste arket, kremtet og ga så de tre venninnene et nesten like stort sjokk som han hadde gjort da han fortalte at Sonja var død.
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