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            Hvis vi noen gang skulle få besøk fra verdensrommet, tror jeg det vil bli omtrent
                  som da Christofer Columbus landet i Amerika, noe som ikke endte særlig bra for den
                  amerikanske urbefolkningen.

            – Stephen Hawking
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            DET KOMMER IKKE TIL Å VÆRE NOEN SOM VÅKNER.

            Den sovende kvinnen vil ikke merke noe neste morgen, bare en vag fornemmelse av uro
                  og en påtrengende følelse av at noen iakttar henne. Uroen vil gå over på mindre enn
                  en dag og vil snart være glemt.

            Minnet om drømmen vil bli sittende i litt lenger.

            I drømmen sitter en stor ugle utenfor vinduet og stirrer på henne gjennom glasset
                  med store, hvitkantede øyne.

            Hun kommer ikke til å våkne. Ikke ektemannen ved siden av henne heller. Skyggen som
                  faller over dem, vil ikke forstyrre dem i søvnen. Og det skyggen er ute etter – babyen
                  inne i den sovende kvinnen – vil heller ikke føle noe. Inntrengningen skjer uten at
                  hud blir brutt, uten at en eneste celle i hennes eller babyens kropp ødelegges.

            Det er over på mindre enn et minutt. Skyggen trekker seg tilbake.

            Nå er det bare mannen, kvinnen, babyen inne i henne og inntrengeren inne i babyen,
                  som alle sover.

            Kvinnen og mannen vil våkne neste morgen, babyen noen måneder senere når han blir
                  født.

            Inntrengeren inne i ham vil sove videre, og først våkne etter mange år, når morens
                  uro og minnet om drømmen for lengst har bleknet bort.

            Fem år senere, under et besøk i zoologisk hage sammen med barnet, vil kvinnen se en
                  ugle som er identisk med den hun så i drømmen. Synet av uglen ryster henne av grunner
                  hun ikke forstår.

            Hun er ikke den første som drømmer om ugler i mørket.

            Hun vil heller ikke bli den siste.
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            ROMVESENER ER DUMME.

            Jeg snakker ikke om virkelige romvesener. De Andre er ikke dumme. De Andre ligger
                  så langt foran oss at det blir som å sammenligne et veldig uintelligent menneske med
                  en veldig smart hund. Rått parti.

            Nei, jeg snakker om romvesenene i vårt eget hode.

            Dem vi har diktet opp, dem vi har funnet på helt siden vi forsto at de glitrende lysene
                  på himmelen var soler akkurat som vår egen, og antagelig også hadde planeter som kretset
                  rundt dem. Altså romvesenene vi forestiller oss, den slags romvesener vi vil skal angripe oss – menneskelignende romvesener. Du har sett dem en million ganger.
                  De kommer feiende ned fra himmelen i de flygende tallerkenene sine og jevner New York
                  og Tokyo og London med jorden, eller de marsjerer gjennom landskapet i digre maskiner
                  som ser ut som mekaniske edderkopper, med strålekanoner som skyter i ett kjør, og
                  hver eneste gang, hver eneste gang, skyver menneskeheten alle interne stridigheter til side og slår seg sammen
                  for å overvinne den fremmede horden. David dreper Goliat, og alle (bortsett fra Goliat)
                  går fornøyde hjem.

            For noe tull.

            Det er som om en kakerlakk skulle pønske ut en plan for å beseire skoen som er på
                  vei ned for å knuse den.

            Man kan aldri være sikker, men jeg skal vedde på at De Andre visste om de menneskelige
                  romvesenene vi har forestilt oss. Og jeg skal vedde på at de syntes det var rasende
                  festlig. De må ha ledd seg halvt i hjel. Hvis de har humoristisk sans, da. De må ha
                  ledd sånn som vi ler når en hund gjør noe skikkelig søtt og teit. Å, de søte, teite menneskene! De tror at vi tenker som dem! Er det ikke nusselig?

            Glem alt om flygende tallerkener og små grønne menn og gigantiske mekaniske edderkopper
                  som spyr ut dødsstråler. Glem episke slag med stridsvogner og jagerfly og de krigslystne,
                  dristige menneskene som til slutt vinner over den onde svermen med insektøyne. Det
                  er omtrent så langt fra sannheten som deres døende planet var fra vår levende.

            Sannheten er at da de fant oss, var vi historie.
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            IBLANT TENKER JEG at jeg er det siste mennesket på Jorden.

            Noe som betyr at jeg er det siste mennesket i universet.

            Jeg vet at det er teit. De kan ikke ha drept alle … ennå. Men jeg ser hvordan det
                  kan skje til slutt. Og så tenker jeg at det er nøyaktig det De Andre vil at jeg skal
                  se.

            Husker du dinosaurene? Noe i den dur.

            Så jeg er antagelig ikke det siste mennesket på Jorden, men jeg er et av de siste.
                  Helt alene – noe jeg antagelig vil fortsette å være – til den fjerde bølgen velter
                  over meg og skyller meg bort.

            Det er sånne tanker som kommer til meg om natten. Tanker som griper fatt i meg klokka
                  tre om morgenen og fillerister meg. Når jeg krøller meg sammen til en liten ball,
                  så redd at jeg ikke kan lukke øynene, innhyllet i en redsel som er så intens at jeg
                  må minne meg selv om å puste og mane hjertet mitt til å fortsette å slå. Når hjernen
                  min kortslutter og begynner å hakke som en CD med riper. Alene, alene, alene, Cassie, du er alene.

            Det er navnet mitt. Cassie.

            Ikke Cassie for Cassandra. Eller Cassie for Cassidy. Cassie for Cassiopeia, stjernebildet,
                  den vakre, men forfengelige dronningen som satt lenket til tronen sin på den nordlige
                  himmelhvelvingen, plassert der av Poseidon som straff for alt skrytet sitt. På gresk
                  betyr navnet «hun som utmerker seg med ord».

            Foreldrene mine visste null og niks om den myten. De syntes bare det var et pent navn.

            Selv når det fantes folk rundt meg som kunne kalle meg noe, var det ingen som brukte
                  navnet Cassiopeia. Bare faren min, og bare når han ertet meg, og alltid med kraftig
                  italiensk aksent: Kass-iio-piiia. Det var til å bli gal av. Jeg syntes ikke han var det minste morsom, og det fikk meg
                  til å hate navnet mitt. «Jeg heter Cassie!» pleide jeg å hyle til ham. «Bare Cassie!»
                  Nå skulle jeg gitt hva som helst for å høre ham si det bare én gang til.

            Da jeg fylte tolv – fire år før Ankomsten – ga pappa meg en stjernekikkert til bursdagen.
                  En kald og stjerneklar kveld rigget han den til i bakhagen og viste meg stjernebildet.

            «Ser du at det ligner på en W?» spurte han.

            «Hvorfor kalte de det Cassiopeia når det ser ut som en W?» svarte jeg. «Hva står W-en
                  for?»

            «Tja … jeg vet ikke om den står for noe,» svarte han med et smil. Mamma sa alltid
                  til ham at det var det peneste ved ansiktet hans, så han pleide å smile en masse,
                  særlig etter at han begynte å miste håret. «Det kan stå for hva du vil! Hva med Wonderful? Eller Wise?» Han la en hånd på skulderen min mens jeg myste gjennom linsen på de fem stjernene
                  som brant over femti lysår fra der vi sto. Jeg kunne føle pappas pust mot kinnet mitt,
                  varm og fuktig i den kjølige, tørre høstluften. Pusten hans så nær, stjernene i Cassiopeia
                  så fryktelig langt borte.

            Stjernene virker mye nærmere nå. Nærmere enn de fem hundre trillioner kilometerne
                  som skiller oss. Nær nok til at man kan ta på dem, nær nok til at jeg kan ta på dem,
                  til at de kan berøre meg. De er like nær meg som pusten hans var.

            Det høres sprøtt ut. Er jeg sprø? Har jeg gått fra forstanden? Man kan bare kalle
                  noen sprø dersom det finnes noen andre som er normale. Som god og ond. Hvis alt var
                  godt, ville ingenting vært godt.

            Hallo. Det høres … tja, sprøtt ut.

            Sprøtt: det nye normale.

            Jeg har vel rett til å kalle meg sprø, siden det finnes én annen person jeg kan sammenligne
                  meg med: meg selv. Ikke den jeg er nå, her jeg ligger og fryser i et telt langt inne
                  i skogen, så redd at jeg ikke engang tør å stikke hodet ut av soveposen. Ikke denne
                  Cassie. Nei, jeg snakker om den Cassie jeg var før Ankomsten, før De Andre parkerte
                  romvesenrumpene sine høyt over hodene på oss. Den tolv år gamle meg, på den tiden
                  da mine største problemer var drysset av bitte små fregner på nesen og det krøllete,
                  uregjerlige håret og den søte gutten som så meg hver dag uten å ha peiling på at jeg
                  eksisterte. Den Cassie som begynte å slå seg til ro med at hun bare var middels. Middels
                  pen. Middels god på skolen. Middels god i idrett som karate og fotball. Omtrent det
                  eneste unike ved henne, var det rare navnet – Cassie for Cassiopeia, som ingen visste
                  uansett – og evnen til å berøre nesen med tungespissen, noe som ikke imponerte en
                  kjeft da hun begynte på ungdomsskolen.

            Jeg er antagelig sprø sammenlignet med den Cassie.

            Og hun er garantert sprø sammenlignet med den jeg er nå. Det hender jeg skriker til
                  henne, den tolv år gamle Cassie, mens hun sitter og sturer på grunn av håret sitt
                  eller det rare navnet eller å være bare middels. «Hva er det du driver med?» hyler
                  jeg. «Vet du ikke hva som kommer?»

            Men det er ikke rettferdig. Faktum er at hun ikke visste det og ikke hadde noen mulighet
                  til å vite det, og det var hennes velsignelse og grunnen til at jeg savner henne sånn,
                  mer enn noen andre, hvis jeg skal være helt ærlig. Når jeg gråter – når jeg tillater
                  meg selv å gråte – er det henne jeg gråter over. Jeg gråter ikke over meg selv. Jeg
                  gråter over den Cassie som ikke er mer.

            Og jeg lurer på hva den Cassie ville synes om meg.

            Den Cassie som dreper.
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            HAN KUNNE IKKE HA VÆRT mye eldre enn meg. Atten. Kanskje nitten. Men faen også, han
                  kunne ha vært hundre og nitten for alt jeg vet. Etter at den har vart i fem måneder,
                  er jeg fortsatt ikke sikker på om den fjerde bølgen er mennesker eller en slags hybrider
                  eller kanskje rett og slett De Andre, selv om jeg ikke liker tanken på at De Andre
                  ser ut som oss og snakker som oss og blør som oss. Jeg vil helst tenke på De Andre
                  som … tja, annerledes.

            Jeg var ute på mitt ukentlige streiftokt etter vann. Det renner en bekk ikke langt
                  fra leirplassen min, men jeg er redd for at den skal være forurenset, enten av kjemikalier
                  eller kloakk, eller kanskje av et lik eller to høyere oppe. Eller at den skal være
                  forgiftet. Å berøve oss rent vann ville være en utmerket måte å utrydde oss på, raskt
                  og effektivt.

            Så en gang i uken slenger jeg min trofaste M16 over skulderen og går ut av skogen
                  og ned til motorveien. Tre kilometer lenger sør, like ved avkjørsel 175, ligger et
                  par bensinstasjoner med storkiosker. Jeg lesser opp så mye vann på flaske jeg kan
                  bære, noe som ikke er mye, for vann er tungt, og kommer meg tilbake på motorveien
                  og inn i den relativt trygge skogen igjen så fort som mulig, før det blir helt mørkt.
                  Skumringen er den tiden på døgnet da det er best å bevege seg omkring. Jeg har aldri
                  sett en drone i skumringen. Tre–fire om dagen og mange flere om natten, men aldri
                  i skumringen.

            Med det samme jeg hadde smøget meg inn gjennom den knuste inngangsdøren til bensinstasjonen,
                  visste jeg at noe var annerledes. Jeg så ikke noe som var annerledes – butikken så nøyaktig ut som den hadde gjort en uke
                  tidligere, med vegger nedrablet med graffiti, veltede hyller, tomme esker og størknet
                  rottelort på gulvet, oppbrutte kassaapparater og plyndrede ølskap. Det var det samme
                  motbydelige, stinkende rotet jeg hadde vasset gjennom hver uke den siste måneden for
                  å komme til lagerområdet bak kjølehyllene. Hvorfor folk stikker av med øl og brus,
                  kontantene i kassene og safen og rullene med skrapelodd, og lar de to pallene med
                  drikkevann stå urørt, er noe jeg bare ikke kan begripe. Hva tenkte de på? Det er en invasjon fra verdensrommet! Skynd dere, ta ølet!

            De samme kaotiske ødeleggelsene, den samme stanken av rotter og fordervet mat, de
                  samme virvlene av støv i det grumsete lyset som trengte inn gjennom de skitne vinduene
                  – hver eneste malplasserte ting var på plass, urørt.

            Likevel.

            Noe var annerledes.

            Jeg sto i den lille haugen av knust glass rett innenfor døråpningen. Jeg kunne ikke
                  se det. Jeg kunne ikke høre det. Jeg kunne verken lukte eller føle det. Men jeg visste
                  det.

            Noe var annerledes.

            Det er lenge siden menneskene var byttedyr. Hundre tusen år eller noe sånt. Men dypt
                  i genene våre ligger minnene begravd: årvåkenheten til gasellen, instinktene til antilopen.
                  Vinden hvisker gjennom gresset. En skygge piler mellom trærne. Og da sier den lille
                  stemmen: Hysj, det er nær nå. Nær.

            Jeg kan ikke huske at jeg svingte automatgeværet mitt av skulderen. I det ene øyeblikket
                  hang det over ryggen min, i det neste var det i hendene mine med munningen ned og
                  sikringen av.

            Nær.

            Jeg hadde aldri skutt mot noe større enn en kanin, og det hadde vært et slags eksperiment,
                  for å se om jeg virkelig kunne bruke våpenet uten å blåse av meg en av mine egne kroppsdeler.
                  En gang skjøt jeg over hodene på en flokk med villhunder som var blitt ubehagelig
                  interessert i leiren min. En annen gang skjøt jeg nesten rett opp, da jeg så den bitte
                  lille flekken av grønnlig lys som var moderskipet deres, der det gled taust over himmelen
                  med Melkeveien som bakgrunn. OK, jeg innrømmer at det var dumt. Jeg kunne like gjerne
                  ha satt opp en svær plakat med en pil som pekte mot hodet mitt og teksten: JOHOO,
                  HER ER JEG!

            Etter kanineksperimentet – det stakkars dyret ble sprengt i filler og forvandlet til
                  en ugjenkjennelig masse av vrengte innvoller og ben – ga jeg opp tanken på å bruke
                  geværet til jakt. Jeg øvde meg ikke engang på å skyte på blink. I stillheten som oppsto
                  etter at den fjerde bølgen slo inn, lød skuddsalvene høyere enn en kjernefysisk eksplosjon.

            Likevel vurderte jeg M16-geværet som mitt beste kort. Det var alltid ved min side,
                  selv om natten, stukket ned i soveposen ved siden av meg, trofast og lojalt. I den
                  fjerde bølgen kan man ikke stole på at folk fortsatt er folk. Men man kan stole på
                  at et gevær fortsatt er et gevær.

            Hysj, Cassie. Det er nær.

            Nær.

            Jeg burde ha snudd meg og løpt. Den lille stemmen visste best. Den lille stemmen er
                  eldre enn meg. Den er eldre enn det eldste mennesket som noen gang har levd.

            Jeg burde ha hørt på den stemmen.

            I stedet lyttet jeg til stillheten i den forlatte butikken, lyttet intenst. Noe var
                  rett i nærheten. Jeg tok et forsiktig skritt bort fra døren, og det knuste glasset
                  knaste nesten uhørlig under foten min.

            Og så ga Noe fra seg en lyd – en mellomting mellom et host og et stønn. Det kom fra
                  bakrommet, bak kjølehyllene, der vannet mitt var.

            Dette var øyeblikket da jeg ikke trengte en liten gammel stemme til å fortelle meg
                  hva jeg skulle gjøre. Det var innlysende, noe hjernen ikke trengte å bearbeide. Løp.

            Men jeg løp ikke.

            Den første regelen for å overleve den fjerde bølgen, er at man ikke må stole på noen.
                  Det spiller ingen rolle hvordan de ser ut. De Andre er veldig smarte sånn – OK, de
                  er smarte på nesten alle måter. Det spiller ingen rolle om de ser riktig vei og sier
                  de rette tingene og oppfører seg nøyaktig slik du forventer at de skal oppføre seg.
                  Var ikke pappas død et bevis på det? Selv om denne fremmede er en liten gammel dame
                  som er søtere enn din grandtante Tilly, og holder en hjelpeløs kattunge trykket mot
                  brystet, kan man ikke være sikker – man kan aldri vite sikkert – at hun ikke er en
                  av dem, og at det ikke befinner seg en ladd revolver bak den kattungen.

            Det er ikke utenkelig. Og jo mer man tenker over det, jo mer tenkelig blir det. Den
                  lille gamle damen må ofres.

            Det er dette som er det vanskeligste, det at hvis jeg tenker for mye på det, ender
                  det med at jeg kryper ned i soveposen min, drar opp glidelåsen og dør en langsom sultedød.
                  Hvis man ikke kan stole på noen, så kan man ikke stole på noen. Det er bedre å gå
                  ut fra at tante Tilly er en av dem, enn å ta sjansen på at du har snublet over en
                  annen overlevende.

            Det er rett og slett helt jævlig.

            Det river oss i filler. Det gjør det så mye enklere å jakte på oss og utrydde oss.
                  Den fjerde bølgen tvinger oss inn i ensomheten, hvor vi ikke har samholdets styrke,
                  hvor vi langsomt går fra vettet av isolasjon og frykt og en grusom forutanelse om
                  det uunngåelige.

            Derfor løp jeg ikke. Det kunne jeg ikke. Enten det var en av dem eller tante Tilly,
                  måtte jeg forsvare territoriet mitt. Den eneste måten å holde seg i live på, er ved
                  å forbli alene. Det er regel nummer to.

            Jeg fulgte de hikstende hostene eller de hostende hikstene eller hva man nå skulle
                  kalle det, til jeg kom til døren som ledet inn til bakrommet. Det var så vidt jeg
                  pustet, og jeg listet meg på tå.

            Døren sto på gløtt, åpningen var akkurat stor nok til at jeg kunne smyge meg inn sidelengs.
                  På veggen rett foran meg var en metallhylle, og til høyre den lange, smale korridoren
                  som strakte seg i hele kjølediskens lengde. Det var ingen vinduer bak her. Det eneste
                  lyset var den sykelige oransje gløden fra den døende dagen bak meg, som fortsatt var
                  sterk nok til at skyggen min ble kastet over det klebrige gulvet. Jeg huket meg ned,
                  og skyggen huket seg ned sammen med meg.

            Jeg kunne ikke se rundt kanten av kjøledisken og inn i korridoren. Men jeg kunne høre
                  hvem det nå enn var som hostet og stønnet, og den gurglende hulkingen.

            Enten alvorlig skadd eller spiller alvorlig skadd, tenkte jeg. Enten en person som trenger hjelp, eller det er en felle.

            Sånn er livet på Jorden blitt etter Ankomsten. Det er en enten/eller-verden.

            Enten er det en av dem, og det vet at du er her, eller det er ikke en av dem, og han
                  trenger din hjelp.

            Uansett måtte jeg reise meg og gå rundt hjørnet.

            Så jeg reiste meg.

            Og jeg gikk rundt hjørnet.
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            HAN LÅ INN MOT veggen seks–sju meter fra meg, med skrevende ben, og holdt seg til
                  magen med én hånd. Han var kledd i militær arbeidsuniform og svarte støvler, og han
                  var dekket av skitt og glinset av blod. Det var blod overalt. På veggen bak ham. I
                  en dam på det kalde betonggulvet under ham. Utover uniformen hans. I det flokete håret.
                  Blodet glitret mørkt, svart som tjære i halvmørket.

            I den andre hånden holdt han en pistol, og den pistolen var rettet mot hodet mitt.

            Jeg speilet ham. Hans håndvåpen mot mitt automatgevær. Fingre spent mot avtrekkere:
                  hans og mine.

            Det beviste ingenting at han rettet en pistol mot meg. Kanskje han virkelig var en
                  skadd soldat og trodde jeg var en av dem.

            Eller kanskje ikke.

            «Slipp våpenet ditt,» spyttet han ut.

            Ikke faen.

            «Slipp våpenet ditt!» ropte han, eller prøvde å rope. Ordene lød sprukne og utydelige, forvrengt av blodet som steg opp fra magen
                  hans. Blod dryppet over underleppa hans og hang dirrende fra skjeggstubbene på haken.
                  Tennene hans skinte av blod.

            Jeg ristet på hodet. Jeg sto med ryggen mot lyset, og jeg ba om at han ikke skulle
                  se hvor kraftig jeg skalv eller frykten i øynene mine. Dette var ingen fordømt kanin
                  som var dum nok til å hoppe inn i leiren min en solskinnsmorgen. Dette var et menneske.
                  Eller hvis ikke, så han i hvert fall ut som et.

            Når det gjelder å drepe, vet man ikke om man klarer å gjøre det før man faktisk gjør
                  det.

            Han sa det for tredje gang, ikke like høyt som den andre. Det lød som en bønn.

            «Slipp våpenet ditt.»

            Det rykket i hånden som holdt pistolen. Munningen bikket mot gulvet. Ikke mye, men
                  øynene mine hadde vent seg til lyset nå, og jeg så en strime av blod renne nedover
                  løpet.

            Og så slapp han pistolen.

            Den falt mellom bena hans med et skarpt kling. Han løftet den tomme hånden og holdt den opp over skulderen med håndflaten ut.

            «OK,» sa han med et blodig, matt smil. «Din tur.»

            Jeg ristet på hodet. «Den andre hånden også,» sa jeg. Jeg håpet at stemmen min lød
                  fastere enn det føltes. Knærne mine hadde begynt å riste, armene mine verket og jeg
                  følte meg svimmel. Jeg kjempet også mot trangen til å spy. Man vet ikke om man klarer
                  det før man gjør det.

            «Det kan jeg ikke,» sa han.

            «Den andre hånden.»

            «Hvis jeg flytter på denne hånden, er jeg redd for at magen vil falle ut.

            Jeg rettet på geværskjeftet mot skulderen. Jeg svettet og skalv og prøvde å tenke.
                  Enten/eller, Cassie. Hva skal du gjøre? Enten/eller?

            «Jeg holder på å dø,» sa han nøkternt. På denne avstanden var øynene hans bare prikker
                  av reflektert lys. «Så du kan enten kverke meg, eller hjelpe meg. Jeg vet at du er
                  et menneske –»

            «Hvordan kan du vite det?» spurte jeg raskt, før han rakk å dø fra meg. Hvis han virkelig
                  var soldat, visste han kanskje hvordan man kunne se forskjellen. Det ville vært en
                  ekstremt nyttig ting å vite.

            «For hvis du ikke var det, ville du ha skutt meg allerede.» Han smilte igjen og fikk
                  smilehull i kinnene, og det var da det gikk opp for meg hvor ung han var. Bare et
                  par år eldre enn meg.

            «Skjønner du?» sa han lavt. «Derfor vet du det også.»

            «Vet hva da?» Jeg fikk tårer i øynene. Den sammensunkne kroppen hans buktet seg som
                  et bilde i et tivolispeil. Men jeg våget ikke løsne grepet om geværet for å tørke
                  meg i øynene.

            «At jeg er et menneske. Hvis ikke ville jeg ha skutt deg.»

            Det ga mening. Eller ga det mening fordi jeg ville at det skulle gi mening? Kanskje
                  han slapp våpenet sitt for å få meg til å slippe mitt, og at den andre pistolen han
                  skjulte under uniformen, da ville dukke frem og sende en kule i hodet på meg.

            Det er dette De Andre har gjort mot oss. Man kan ikke slå seg sammen for å krige uten
                  å ha tillit til hverandre. Og uten tillit fantes det ikke håp.

            Hvordan kvitter man seg med menneskene på Jorden? Ved å berøve dem deres menneskelighet.

            «Jeg er nødt til å se den andre hånden din,» sa jeg.

            «Jeg sa jo nettopp –»

            «Jeg er nødt til å se den andre hånden!» Der brast stemmen min. Jeg kunne ikke noe
                  for det.

            Da tørna det for ham. «Så får du bare se til å skyte meg, din heks! Bare skyt meg
                  og få det overstått!»

            Hodet hans falt tilbake mot veggen, munnen hans åpnet seg, og et grusomt hyl veltet
                  ut og spratt fra vegg til vegg og fra gulv til tak og hamret mot ørene mine. Jeg visste
                  ikke om han skrek av smerte eller fordi han skjønte at jeg ikke kom til å redde ham.
                  Han hadde gitt etter for håpet, og det tar livet av en. Det tar livet av en før man
                  dør. Lenge før man dør.

            «Hvis jeg viser den til deg,» gispet han mens han vugget frem og tilbake over den
                  blodige betongen, «hvis jeg viser den til deg, vil du hjelpe meg da?»

            Jeg svarte ikke. Jeg svarte ikke fordi jeg ikke hadde noe svar. Jeg tok denne situasjonen
                  nanosekund for nanosekund.

            Så han tok avgjørelsen for meg. Han ville ikke la dem vinne, det tenker jeg nå. Han
                  ville ikke slutte å håpe. Hvis det tok livet av ham, ville han i hvert fall dø med
                  et snev av menneskelighet intakt.

            Med en grimase løftet han langsomt venstre hånd. Det var ikke mye dagslys igjen på
                  dette tidspunktet, knapt noe lys i det hele tatt, og det lyset som var, så ut til
                  å drive bort fra kilden sin, fra ham, forbi meg og ut gjennom den halvåpne døren.

            Hånden var dekket av en skorpe med halvstørknet blod. Det så ut som om han hadde på
                  seg en mørkerød hanske.

            Det sparsomme lyset streifet den blodige hånden og glitret over noe langt og smalt
                  og metallisk, og fingeren min trykket inn avtrekkeren, og geværet slo hardt inn i
                  skulderen min, og løpet steilet i hånden min mens jeg tømte magasinet, og et sted
                  langt borte hørte jeg noen skrike, men det var ikke han som skrek, det var jeg som
                  skrek – jeg og alle andre som var igjen, hvis det var noen andre igjen, alle vi hjelpeløse,
                  håpløse, dumme menneskene skrek, fordi vi hadde tatt feil, vi hadde tatt helt feil,
                  det ville ikke komme noen sverm med romvesener ned fra himmelen i flygende tallerkener
                  eller digre, vandrende metallskikkelser som i Star Wars eller søte, små, rynkete E.T.-er som bare ville plukke noen blader, spise noen Non
                  Stop og dra hjem. Det er ikke sånn det kommer til å slutte.

            Det er absolutt ikke sånn det kommer til å slutte.

            Det kommer til å slutte med at vi tar livet av hverandre bak rader med tomme kjøleskap
                  i det svinnende lyset en sensommerkveld.

            Jeg gikk bort til ham før det siste lyset forsvant. Ikke for å se om han var død.
                  Jeg visste at han var død. Jeg ville se hva han fortsatt holdt i den blodige hånden.

            Det var et krusifiks.
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            DET VAR DEN SISTE PERSONEN jeg så.

            Høstløvet faller tett nå, og nettene er blitt kalde. Jeg kan ikke bli værende i denne
                  skogen. Snart er det ikke noe løv som skjuler meg for dronene, og jeg kan ikke ta
                  sjansen på å tenne bål. Jeg er nødt til å komme meg vekk herfra.

            Jeg vet hvor jeg må dra. Jeg har visst det lenge. Jeg ga et løfte. Et slikt løfte
                  man ikke bryter, for hvis man bryter det, har man ødelagt noe i seg selv, kanskje
                  det aller viktigste man har.

            Men man sier ting til seg selv. Ting som: Jeg er nødt til å pønske ut noe først. Jeg kan ikke bare spasere inn i løvens hule
                     uten en plan. Eller: Det er håpløst, det er ingen vits lenger. Du har ventet for lenge.

            Uansett hvilken grunn jeg hadde til ikke å dra før, skulle jeg ha dratt den kvelden
                  jeg drepte ham. Jeg vet ikke hvordan han ble skadd; jeg undersøkte ikke kroppen hans
                  eller noe, og det burde jeg ha gjort, uansett hvor vettskremt jeg var. Han kunne kanskje
                  ha blitt skadd i en ulykke, men det var mer sannsynlig at noen – eller noe – hadde
                  skutt ham. Og hvis noe eller noen hadde skutt ham, var den eller det fortsatt der
                  ute … med mindre Krusifikssoldaten hadde kverket henne/ham/dem/det. Eller han var
                  en av dem, og krusifikset var et knep …

            Det er en annen måte De Andre tukler med hodene våre på: de usikre omstendighetene
                  rundt vår sikre død. Kanskje det vil bli den femte bølgen, som angriper oss fra innsiden
                  og forvandler våre egne sinn til våpen.

            Kanskje det siste mennesket på Jorden ikke kommer til å dø av sult eller radioaktiv
                  stråling eller som mat for ville dyr.

            Kanskje den siste som dør, vil bli drept av den siste gjenlevende.

            OK, det er ikke dit du vil, Cassie.

            Oppriktig talt, selv om det er selvmord å bli værende her og jeg har et løfte å innfri,
                  har jeg ikke lyst til å dra. Denne skogen har vært hjemmet mitt i lang tid. Jeg kjenner
                  hver sti, hvert tre, hver slyngplante og busk. Jeg bodde i det samme huset i seksten
                  år, og jeg kan ikke fortelle deg nøyaktig hvordan bakhagen vår så ut, men jeg kan
                  beskrive i detalj hver kvist og hvert blad i denne skogen. Jeg har ingen anelse om
                  hva som finnes bortenfor denne skogen og de tre kilometerne med motorvei som jeg går
                  langs hver uke for å hente forsyninger. Jeg gjetter at det er mye av det samme: forlatte
                  småbyer som stinker av kloakk og råtnende lik, utbrente hus, ville hunder og katter,
                  milelange køer av forlatte biler på motorveien. Og lik. Massevis av lik.

            Jeg pakker sammen. Dette teltet har vært hjemmet mitt i lang tid, men det er for stort
                  og tungt, og jeg er nødt til å reise med et minimum av bagasje. Bare det aller viktigste,
                  med Lugeren, M16-geværet, ammunisjonen og den trofaste bowiekniven min aller øverst
                  på listen. Sovepose, førstehjelpsskrin, fem flasker vann, tre esker med tørket kjøtt
                  og noen bokser med sardiner. Jeg avskydde sardiner før Ankomsten. Nå har jeg virkelig
                  begynt å få smaken på dem. Det første jeg ser etter når jeg finner en dagligvarebutikk,
                  er sardiner.

            Bøker? De er tunge og tar opp plass i den allerede svulmende ryggsekken. Men jeg har
                  bokdilla. Det hadde faren min og. Huset vårt var fullstappet fra gulv til tak med
                  alle bøkene han kunne finne etter at den tredje bølgen tok livet av tre og en halv
                  milliarder mennesker. Mens vi andre lette etter drikkevann og mat og hamstret våpen
                  til det siste oppgjøret vi var sikre på at ville komme, var pappa ute med lekevogna
                  til lillebroren min og trillet hjem bøker.

            De ubegripelige dødstallene klarte ikke å bringe ham ut av fatning. Det at vi var
                  redusert fra sju milliarder til et par hundre tusen på fire måneder, rokket ikke ved
                  hans overbevisning om at menneskeslekten ville overleve.

            «Vi må tenke på fremtiden,» sa han inntrengende. «Når dette er over, blir vi nødt
                  til å rekonstruere nesten hvert eneste aspekt ved sivilisasjonen.»

            Solcellelommelykt.

            Tannbørste og tannpasta. Når jeg en gang skal dø, vil jeg i det minste ha rene tenner.

            Hansker. To par sokker, undertøy, reisepakke med vaskepulver, deodorant og sjampo.
                  (Vil være ren når jeg dør. Se ovenfor.)

            Tamponger. Jeg bekymrer meg konstant for forrådet mitt og om jeg vil klare å finne
                  mer.

            Plastposen med bilder. Pappa. Mamma. Lillebroren min, Sammy. Besteforeldrene mine.
                  Lizbeth, bestevenninnen min. Et foto av den seriøst råkjekke Ben Parish, klippet ut
                  av årboken min, fordi Ben var min fremtidige kjæreste og/eller/kanskje fremtidige
                  ektemann – ikke at han visste noe om det. Han visste knapt at jeg eksisterte. Jeg
                  kjente noen av de samme folkene som han kjente, men jeg var en jente i bakgrunnen,
                  mange lag bortenfor ham. Det eneste som var galt med Ben, var høyden hans: Han var
                  femten centimeter høyere enn meg. Det vil si, nå er det to ting: høyden hans, samt
                  det lille problemet at han er død.

            Mobilen min. Den sa takk for seg allerede i første bølge, og det er umulig å få ladet
                  den. Mobilmastene virker ikke, og selv om de hadde gjort det, finnes det ingen å ringe
                  til. Men, likevel, det er mobilen min.

            Neglesaks.

            Fyrstikker. Jeg tenner ikke bål, men på et eller annet tidspunkt blir jeg kanskje
                  nødt til å brenne noe eller sprenge noe i lufta.

            To linjerte notisbøker med spiral, en med mørklilla omslag, den andre rød. Yndlingsfargene
                  mine, og dessuten er de dagbøkene mine. De er en del av håpet. Men hvis jeg er den
                  siste, og det ikke er noen igjen som kan lese dem, er det kanskje et romvesen som
                  kan det, og så vil de få vite nøyaktig hva jeg mener om dem. I tilfelle du er et romvesen
                  og leser dette:

            DRA TIL HELVETE.

            Posen med Starburst, allerede tom for de oransje bitene. Tre pakker tyggegummi. De
                  to siste kjærlighetene mine.

            Mammas giftering.

            Sammys slitte gamle teddybjørn. Ikke at den er min nå. Ikke at jeg noensinne koser
                  med den eller noe.

            Det er alt jeg klarer å stappe ned i ryggsekken. Rart. Det virker både som altfor
                  mye og ikke nok.

            Det er fortsatt plass til et par pocketbøker. Så vidt. Huckleberry Finn eller Vredens druer? Diktene til Sylvia Plath eller Sammys bok av Shel Silverstein? Antagelig ingen god
                  idé å ta med Plath. For deprimerende. Boken av Silverstein er en barnebok, men den
                  får meg fortsatt til å smile. Jeg bestemmer meg for å ta med Huckleberry (virker passende)
                  og Der fortauet slutter. Vi ses snart der, Shel. Stig om bord, Jim.

            Jeg løfter ryggsekken over den ene skulderen, slenger geværet over den andre og begynner
                  å gå ned stien mot motorveien. Jeg ser meg ikke tilbake.

            Jeg tar en pause rett før skogkanten. En seks meter bred veiskulder leder ned til
                  de sørgående filene, som er fulle av ødelagte biler, hauger med klær, istykkerrevne
                  søppelposer av plast, og de utbrente skallene av traktortilhengere som en gang var
                  fylt med alt fra bensin til melk. Det er vrak overalt, noen uten verre skader enn
                  en bulket støtfanger. Rekken av bilvrak strekker seg i kilometer på kilometer langs
                  motorveien, og morgensola glitrer i alt det knuste glasset.

            Det er ingen lik i dem. Disse bilene har vært her siden den første bølgen, og er for
                  lengst blitt forlatt av eierne.

            Det var ikke mange som døde i den første bølgen, den voldsomme elektromagnetiske pulsen
                  som skar seg gjennom atmosfæren nøyaktig klokka elleve om formiddagen den tiende dagen.
                  Bare cirka en halv million, gjettet pappa. OK, en halv million høres ut som veldig
                  mange mennesker, men det er bare en dråpe i folkehavet. Mer enn hundre ganger så mange
                  ble drept i andre verdenskrig.

            Og vi hadde litt tid til å forberede oss, selv om vi ikke helt visste hva vi forberedte
                  oss på. Ti dager fra de første bildene av moderskipet som passerte Mars, til utløsningen
                  av den første bølgen. Ti dager med kaos. Militær unntakstilstand, demonstrasjoner
                  i FN, parader, fester på takterrasser, uendelig Internett-chatting og kontinuerlig
                  dekning av Ankomsten i hvert eneste medium. Presidenten talte til nasjonen – før han
                  forsvant ned i bunkeren sin. Sikkerhetsrådet satt i krisemøter som var lukket for
                  pressen.

            Mange mennesker brøt rett og slett opp, som naboene våre, familien Majewski. Om ettermiddagen
                  den sjette dagen pakket de campingvogna full av alt de fikk plass til og bega seg
                  ut på veien og sluttet seg til en masseutvandring til et annet sted, fordi ethvert
                  annet sted av en eller annen grunn virket tryggere. Tusenvis av mennesker dro opp
                  i fjellene … eller ut i ørkenen … eller til våtmarkene. Kort og godt til et annet
                  sted.

            Majewskienes andre sted var Disney World. De var ikke de eneste. Fornøyelsesparken
                  satte besøksrekord i de ti dagene før EMP-angrepet.

            Pappa spurte Mr. Majewski: «Hvorfor akkurat Disney World?»

            Og Mr. Majewski svarte: «Tja, ungene har ikke vært der.»

            Begge ungene hans gikk på college.

            Catherine, som hadde kommet hjem fra sitt første år på Baylor dagen før, spurte: «Hvor
                  skal dere dra?»

            «Ingen steder,» sa jeg. Og jeg ville heller ikke dra noe sted. Jeg var fortsatt i
                  benektelsesfasen og lot som om alle disse sinnssyke romvesengreiene ville ordne seg
                  på et vis, jeg visste ikke hvordan – kanskje med inngåelsen av en slags intergalaktisk
                  fredsavtale. Eller kanskje de bare stakk innom for å ta noen jordprøver og dra hjem.
                  Eller kanskje de var her på ferie, som Majewskiene som skulle til Disney World.

            «Dere må komme dere vekk,» sa hun. «De kommer til å angripe byene først.»

            «Du har sikkert rett,» sa jeg. «De vil aldri drømme om å bombe Disney World.»

            «Hvordan vil du helst dø?» bet hun i. «Gjemt under sengen din eller mens du kjører
                  berg-og-dal-bane?»

            Godt spørsmål.

            Pappa sa at verden var i ferd med å dele seg i to leirer: De som dro og de som ble.
                  De som dro, satte kursene for fjellene – eller berg-og-dal-banen. De som ble, spikret
                  igjen vinduene, hamstret hermetikk og ammunisjon og hadde CNN stående på døgnet rundt.

            Det kom ingen budskap fra de galaktiske inntrengerne i løpet av de første ti dagene.
                  Ingen lysshow. Ingen landing på plenen foran Det hvite hus eller skapninger med kulehoder
                  og insektøyne i sølvfargede kjeledresser som forlangte å bli ført til lederen vår.
                  Ingen lysende diskokuler som kommuniserte med musikk. Og ikke noe svar når vi sendte
                  ut vårt budskap. «Hei, og velkommen til Jorden. Håper dere får et trivelig opphold.
                  Vær så snill, ikke drep oss.»

            Ingen visste hva som skulle gjøres. Vi regnet vel med at myndighetene visste det.
                  Myndighetene hadde en plan for alt mulig, så vi antok at de hadde en plan i tilfelle
                  E.T. skulle dukke opp uanmeldt og uten invitasjon, litt som den sære fetteren ingen
                  i familien liker å snakke om.

            Noen ble. Noen dro. Noen giftet seg. Noen ble skilt. Noen lagde barn. Noen tok livet
                  av seg. Vi vandret omkring som zombier, som roboter med uttrykksløse ansikter, ute
                  av stand til å fatte omfanget av det som skjedde.

            Det er vanskelig å tro nå, men familien min, i likhet med det store flertallet, fortsatte
                  å leve livene sine som om den meste oppsiktsvekkende hendelsen i verdenshistorien
                  ikke utspant seg rett over hodet på oss. Mamma og pappa dro på jobb, Sammy gikk i
                  barnehagen og jeg gikk på skolen og på fotballtrening. Det hele var så normalt at
                  det var fordømt skummelt. Da dag én var over, hadde alle over to år sett nærbilder
                  av moderskipet tusen ganger – den digre, grågrønne, glødende tingesten, omtrent på
                  størrelse med Manhattan, som kretset 400 kilometer over Jorden. NASA fortalte om planene
                  om å børste støvet av en romferge i et forsøk på å ta kontakt.

            Det er bra, tenkte vi. Denne stillheten er øredøvende. Hvorfor har de dratt milliarder av kilometer bare
                     for å stirre på oss? Det er uhøflig.

            På dag tre gikk jeg ut sammen med en gutt som het Mitchell Phelps. Det vil si, vi
                  gikk i praksis ut av huset. Daten var i bakhagen min på grunn av portforbudet. Han stakk innom Starbucks på
                  vei bort til meg, og vi satt på terrassen bak huset og drakk kaffen vår og lot som
                  om vi ikke så skyggen av pappa som travet frem og tilbake i stua. Mitchell hadde flyttet
                  til byen noen dager før Ankomsten. Han satt bak meg i litteraturtimene, og jeg gjorde
                  den tabben å låne ham tekstmarkøren min. Og før jeg visste ordet av det, hadde han
                  bedt meg ut, for når en jente låner en gutt en tekstmarkør, må hun synes at han er
                  sexy. Jeg vet ikke hvorfor jeg gikk ut med ham. Ikke var han søt, og ikke var han
                  interessant, utover den auraen som alltid omgir nye elever, og han var definitivt
                  ikke Ben Parish. Ingen var det – bortsett fra Ben Parish – og det var hele problemet.

            På den tredje dagen snakket man enten om De Andre hele tiden, eller man prøvde å ikke
                  snakke om dem i det hele tatt. Jeg tilhørte den andre kategorien.

            Mitchell tilhørte den første.

            «Hva om de er oss?» spurte han.

            Det varte ikke lenge etter Ankomsten før alle konspirasjonstullingene begynte å bable
                  om graderte prosjekter i regi av regjeringen eller hemmelige planer om å fabrikkere
                  en romvesenkrise for å ta fra oss frihetene våre. Jeg trodde det var dit han ville
                  og stønnet.

            «Hva er det?» sa han. «Jeg mener ikke oss oss. Jeg mener, hva om de er oss fra fremtiden?»

            «Som i The Terminator, mener du?» sa jeg og himlet med øynene. «At de har kommet for å kvele maskinenes
                  opprør. Eller kanskje de er maskinene. Kanskje det er Skynet.»

            «Det tror jeg ikke,» sa han, som om jeg mente det alvorlig. «Det er bestefarsparadokset.»

            «Hva da? Og hva i helvete er bestefarsparadokset?» Han sa det som om han tok det for
                  gitt at jeg visste hva bestefarsparadokset var, og at jeg var en idiot hvis jeg ikke
                  visste det. Jeg hater at folk er sånn.

            «De – jeg mener vi – kan ikke dra tilbake i tiden og endre på noe. Hvis du dro tilbake
                  i tiden og drepte bestefaren din før du ble født, ville du ikke kunne dra tilbake
                  i tiden og drepe bestefaren din.»

            «Hvorfor skulle man ønske å ta livet av bestefaren sin?» Jeg vred på sugerøret i jordbærfrappuccinoen
                  min for å lage den helt spesielle sugerør-i-plastlokk-knirkingen.

            «Poenget er at man endrer på historiens gang bare ved å vise seg,» sa han. Som om
                  det var jeg som hadde tatt opp dette med tidsreising.

            «Er vi nødt til å snakke om dette?»

            «Hva annet er det å snakke om?» Øyenbrynene hans løftet seg mot hårfestet. Mitchell
                  hadde veldig buskete øyenbryn. Det var noe av det første jeg la merke til ved ham.
                  Dessuten bet han negler. Det var det andre jeg la merke til. Neglebåndpleie kan si
                  mye om et menneske.

            Jeg tok ut mobilen og sendte en tekstmelding til Lizbeth:

            hjelp meg

            «Er du redd?» spurte han. Prøvde å få min oppmerksomhet. Eller litt trøst. Han stirret
                  utrolig intenst på meg.

            Jeg ristet på hodet. «Jeg kjeder meg.» Det var løgn. Selvfølgelig var jeg redd. Jeg
                  visste at jeg var slem, men jeg kunne ikke dy meg. Av grunner jeg ikke kan forklare,
                  var jeg sint på ham. Kanskje jeg egentlig var sint på meg selv for at jeg hadde sagt
                  ja til en date med en fyr jeg ikke var interessert i. Eller kanskje jeg var sint på
                  ham fordi han ikke var Ben Parish, og det kunne han jo ikke noe for. Men likevel.

            med hva da?

            «Det spiller ingen rolle for meg hva vi snakker om,» sa han. Han så i retning rosebedet
                  mens han skvulpet kaffeslanten rundt og rundt i kruset og vippet kneet opp og ned
                  så kraftig at mitt krus ristet.

            mitchell. Jeg regnet med at jeg ikke trengte å si noe mer.

            «Hvem er det du tekster med?»

            sa jo at du ikke skulle gå ut m ham

            «Ingen du kjenner,» sa jeg. vet ikke hvorfor jeg gjorde det

            «Vi kan gjøre noe annet,» sa han. «Har du lyst til å gå på kino?»

            «Det er portforbud,» minnet jeg ham på. Bare militærpatruljer og utrykningskjøretøy
                  var tillatt i gatene etter ni.

            lol for å gjøre ben sjalu

            «Er du sur, eller?»

            «Nei,» sa jeg. «Jeg sa jo hva det var.»

            Han snurpet leppene i frustrasjon. Han visste ikke hva han skulle si.

            «Jeg prøver bare å finne ut hvem de kan være,» sa han.

            «Akkurat som alle andre på planeten,» sa jeg. «Det er ingen som virkelig vet noe,
                  og de vil ikke si det, så alle sitter bare der og gjetter og lager teorier, og det
                  er i grunnen ganske meningsløst. Kanskje de er romfarende musemenn fra planeten Osten
                  og har kommet for å stjele parmesanen vår.»

            bp vet ikke at jeg eksisterer

            «Vet du,» sa han, «det er faktisk ganske uhøflig å skrive tekstmeldinger mens jeg
                  prøver å snakke med deg.»

            Det var sant. Jeg stakk telefonen tilbake i lomma. Hva er det som skjer med meg? tenkte jeg. Den gamle Cassie ville aldri ha gjort noe sånt. De Andre var allerede
                  i ferd med å forandre meg til en annen person, men jeg ønsket å late som om ingenting
                  hadde endret seg, særlig ikke jeg.

            «Har du hørt at de er i gang med å bygge en landingsplass?» spurte han og gikk direkte
                  tilbake til temaet jeg hadde sagt kjedet meg.

            Det hadde jeg hørt. I Death Valley. Det er helt sant: Death Valley.

            «Personlig synes jeg ikke det er særlig smart,» sa han. «Å rulle ut den røde løperen
                  på den måten.»

            «Hvorfor ikke?»

            «Det har gått tre dager. Tre dager, og de har avvist enhver form for kontakt. Hvis
                  de er vennligsinnede, hvorfor har de ikke allerede hilst på oss?»

            «Kanskje de bare er sjenerte.» Jeg snurret håret mitt rundt fingeren og nappet i det
                  for å kjenne den litt behagelige smerten.

            «Litt som den nye gutten i klassen,» sa han, den nye gutten i klassen.

            Det kan ikke være lett å være ny i en klasse. Jeg følte at jeg burde unnskylde meg
                  for at jeg var så uhøflig. «Jeg var litt slem i sted,» innrømmet jeg. «Beklager.»

            Han sendte meg et forvirret blikk. Han snakket om romvesenene, ikke seg selv, og så
                  sa jeg noe om meg, som var ingen av delene.

            «Ingen fare,» sa han. «Jeg har hørt at du ikke dater så ofte.»

            Shit.

            «Hva annet har du hørt?» Et sånt spørsmål man ikke ønsker å vite svaret på, men som
                  man likevel er nødt til å stille.

            Han nippet til latten sin gjennom det lille hullet i plastlokket.

            «Ikke noe særlig. Jeg har ikke akkurat gått rundt og spurt.»

            «Men du spurte noen, og de sa at jeg ikke dater så ofte.»

            «Jeg sa bare at jeg hadde tenkt å be deg ut, og de sa, sett i gang, Cassie er skikkelig
                  kul. Og så sa jeg, hvordan er hun? Og de sa at du var grei, men at jeg ikke måtte
                  ha for store forventninger fordi du var helt på tuppa etter Ben Parish –»

            «Sa de det? Hvem sa det?»

            Han trakk på skuldrene. «Jeg husker ikke hva hun het.»

            «Var det Lizbeth Morgan?» Jeg skal drepe henne.

            «Jeg vet ikke hva hun heter,» sa han.

            «Hvordan så hun ut?»

            «Langt brunt hår. Briller. Jeg lurer på om hun het Carly eller noe sånt.»

            «Jeg kjenner ikke noen som …»

            Herregud. En jente ved navn Carly som jeg ikke engang kjenner, vet om meg og Ben Parish
                  – eller det ikke-eksisterende forholdet mellom meg og Ben Parish. Og hvis Carly-eller-hvem-det-nå-var
                  vet om det, så vet alle om det.

            «Men de tar feil,» freste jeg. «Jeg er ikke på tuppa etter Ben Parish.»

            «Det spiller ingen rolle for meg.»

            «Det spiller en rolle for meg.»

            «Kanskje dette ikke funker,» sa han. «Uansett hva jeg sier, så kjeder det deg eller
                  gjør deg sint.»

            «Jeg er ikke sint,» sa jeg sint.

            «OK, så tok jeg feil.

            Nei, han hadde rett. Og det var galt av meg at jeg ikke fortalte ham at den Cassie
                  han kjente, ikke var den Cassie jeg var før. Cassie fra før Ankomsten ville ikke vært
                  slem mot en mygg engang. Jeg var ikke klar for å innrømme sannheten: Det var ikke
                  bare verden som hadde endret seg etter De Andres ankomst. Vi endret oss. Jeg endret
                  meg. Med det samme moderskipet dukket opp, bega jeg meg ut på en vei som skulle ende
                  på bakrommet i en butikk, bak noen tomme kjølehyller. Den kvelden sammen med Mitchell
                  var bare begynnelsen på utviklingen min.

            Mitchell hadde rett da han sa at De Andre ikke bare stakk innom for å si hei. Kvelden
                  før den første bølgen dukket verdens mest kjente teoretiske fysiker, et av de smarteste
                  menneskene i verden (det var det som sto på skjermen under bildet av ham: ET AV DE
                  SMARTESTE MENNESKENE I VERDEN), opp på CNN og sa: «Jeg føler meg ikke beroliget av
                  denne tausheten. Jeg kan ikke tenke meg noen vennligsinnet årsak til den. Jeg er redd
                  vi kan vente oss noe mer i stil med Christofer Columbus’ landing i Amerika enn en
                  scene fra Nærkontakt av tredje grad, og vi vet jo alle hvordan det gikk med den amerikanske urbefolkningen.»

            Jeg snudde meg mot faren min og sa: «Vi burde angripe dem med atomraketter.» Jeg måtte
                  heve stemmen for å bli hørt gjennom lyden fra TV-en – pappa skrudde alltid opp volumet
                  for å overdøve mammas kjøkken-TV. Hun likte å se på familieprogrammer mens hun lagde
                  mat. Jeg kalte det Fjernkontrollenes kamp.

            «Cassie!» Han var så sjokkert at tærne hans begynte å krølle seg inne i de hvite tennissokkene.
                  Han vokste opp med Nærkontakt av tredje grad og E.T. og Star Trek og hadde falt pladask for ideen om at De Andre hadde kommet for å frigjøre oss fra
                  oss selv. Ikke mer sult. Ikke mer krig. Utrydding av sykdommer. Kosmos’ hemmeligheter
                  avslørt. «Skjønner du ikke at dette kan bli det neste trinnet i utviklingen vår? Et
                  enormt skritt forover? Enormt!» Han ga meg en trøstende klem. «Vi er utrolig heldige
                  som får være her og se det.»

            Så tilføyde han henkastet, som om han snakket om å reparere en brødrister: «Dessuten
                  vil ikke en atombombe gjøre mye skade ute i rommet. Det er ingenting der som kan danne
                  en sjokkbølge.»

            «Så det er bare pisspreik denne glupingen på TV kommer med?»

            «Ikke snakk sånn, Cassie,» skjente han. «Han har rett til å ha sine egne oppfatninger,
                  men det er også alt det er. En oppfatning.»

            «Men hva om det er sant det han sier? Hva om den greia der oppe er deres versjon av
                  Dødsstjernen?»

            «Tror du de har reist gjennom halve verdensrommet bare for å sprenge oss i lufta?»
                  Han ga meg et klapp og smilte. Mamma skrudde opp lyden på kjøkkenet. Han økte volumet
                  i stua til tjuesju.

            «OK, men hva med en intergalaktisk mongolhorde, som han snakket om?» sa jeg. «Kanskje
                  de har kommet for å erobre oss, plassere oss i reservater, gjøre oss til slaver …»

            «Cassie,» sa han. «Det at noe kan skje, betyr ikke automatisk at det vil skje. Dessuten er det bare spekulasjoner. Fra denne fyren. Fra meg. Ingen vet hvorfor
                  de er her. Er det ikke like sannsynlig at de har kommet hele denne lange veien for
                  å redde oss?»

            Fire måneder etter at han sa dette, var faren min død.

            Han tok feil når det gjaldt De Andre. Og jeg tok feil. Og Et av de smarteste menneskene
                  i verden tok feil.

            Det handlet ikke om å redde oss. Og det handlet ikke om å gjøre oss til slaver eller
                  å stue oss sammen i reservater.

            Det handlet om å drepe oss.

            Alle sammen.
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