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            Jeg drømmer fortsatt om Fairview.

            I drømmene er huset mer enn det virkelig var; bygningen er høyere og mer påtrengende,
                  gangene lengre og mer labyrintiske, rommene kjøligere og mørkere enn de noen gang
                  virkelig var. I drømmene er Fairview et virvar av mørke passasjer og skygger, bratte
                  trapper som snor seg og blir til marerittaktige knuter. Jeg løper gjennom huset i
                  panikk, veit aldri om det er jeg som er etter noen eller noen som er etter meg, om
                  jeg prøver å flykte eller vil bli funnet. Det eneste jeg veit, er at et skrik ljomer
                  gjennom hodet mitt – et skrik som kommer av det jeg skal til å oppdage, det jeg veit
                  ligger rundt neste hjørne, eller neste der igjen.

            Noen ganger er Anna med i drømmen, svevende, spøkelsesaktig og unnvikende, foran meg
                  eller bak meg. Uansett hvor fort jeg løper eller roper navnet hennes, når jeg aldri
                  fram til henne. Hun kommer til syne et øyeblikk, smilende og med armene strukket mot
                  meg, bare for å forsvinne rundt en sving eller inn i en skygge, som en illusjon eller
                  et syn. En snor av røyk som løser seg opp i lufta.

            I drømmene er det som om huset selv har onde hensikter, som om det er en ond kraft
                  i selve grunnmuren som siver inn i gulvene og veggene og forgifter lufta i huset,
                  forandrer livet for alle som kommer inn.

            I virkeligheten var ikke Fairview ansvarlig for det som skjedde. Det var mennesker
                  som sto for det.
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            «Tim, du er nødt til å bli voksen en gang,» sier Lilla. «Få deg en skikkelig jobb.»

            «Jeg har en skikkelig jobb,» sier jeg. «Jeg går på jobb. Jeg gjør noe greier. Jeg
                  får betalt for det. Virker skikkelig nok for meg.»

            «Greit,» sukker hun. «Kanskje ’skikkelig’ er feil ord. Du må ha en mer innbringende
                  jobb. En som i hvert fall kan dekke husleie og mat. En jobb som gjør deg uavhengig.»

            «Det du egentlig sier …» Jeg hever øyebrynene. «Er at jeg skal se å komme meg ut.»

            «Ja,» sier hun likeglad. «Nå når du sier det, så kan du ikke bli her for alltid. Å
                  sove på sofaen min er ikke akkurat en god langtidsplan. Ikke når Patrick er her.»
                  Hun strekker seg over stuebordet og tar pc-en, setter den på knærne sine og åpner
                  den. «Og hvis du nekter å ta en ordentlig, nei, en lukrativ jobb, må vi bare finne et eller annet rasende billig alternativ til deg.»

            Jeg lukker øynene og håper at hun skal miste konsentrasjonen. Slutte å prøve å fikse
                  livet mitt. Jeg veit at jeg må ta meg sammen, og det har jeg tenkt også. Bare ikke
                  i dag.

            Etter en kort stund knuffer hun meg i siden. «Hør på denne her. Det høres faktisk
                  ganske bra ut. Og det er i Fairlight.» Hun leser høyt: «Stort møblert rom i romslig hus. Deles med en annen. Hundre dollar i uken. Hundre dollar, Tim. Billigere blir det ikke.»

            Da jeg ikke svarer, snur hun seg og knuffer meg i siden igjen. «Har du tenkt å ringe
                  eller?»

            «Må være et høl,» sier jeg grettent. «Fuktskader. Rotter. Jeg ser det for meg.»

            «Du har ingen penger, Tim,» sier hun. «Du må bare ta det du kan få. Om det så er et
                  høl.»

            Hun tar opp mobilen min og taster inn et nummer. «Sånn.» Hun skyver mobilen mot øret
                  mitt så jeg blir tvunget til å ta imot den. «Bare spør. Det kan ikke skade. Slutt
                  å være så vanvittig taperaktig.»

            En fyr ved navn Marcus tar telefonen, og vi utveksler informasjon. Han spør meg hvor
                  gammel jeg er, om jeg har jobb og om jeg er villig til å ta en tur til Fairlight for
                  å se rommet og treffe min potensielle samboer, en jente som heter Anna. Jeg lurer
                  på hvorfor Anna ikke snakker med meg selv. Han gir meg adressen, og jeg sier at jeg
                  skal ta turen seinere samme ettermiddag.

            «Kan jeg bare spørre deg om en ting?» sier jeg før jeg legger på.

            «Selvsagt,» sier Marcus.

            «Hvorfor er det så billig? Hva er greia?»

            Lilla knuffer til meg igjen og gjør en grimase. Jeg ignorerer henne.

            «Det er et stort hus,» sier Marcus glatt. «Veldig stort. For stort, faktisk, til at
                  en jente kan bo der alene. Du kommer til å skjønne hva jeg mener når du ser det. Og
                  Anna er bare tjue år. Det ville være til hjelp å ha en til der. Mer vil jeg ikke si
                  over telefonen. Hvis du møter meg oppe i huset, får vi fortalt deg mer ansikt til
                  ansikt. Men du kan bare slappe av, det er ikke noe å bekymre seg for. Det er veldig
                  rimelige betingelser.»

            Betingelser. Det ordet lyder illevarslende. Jeg lurer på hvorfor rommet ikke er tatt
                  for lengst, og konkluderer med at «betingelsene» ikke kan være så rimelige som Marcus
                  påstår. Det må være en eller annen hake. Hvis noe virker for godt til å være sant,
                  er det som regel det.

            *

            Selv om jeg er mistenksom på grunn av den vanvittig lave husleien, bestemmer jeg meg
                  for å dra og ta en titt. Kjæresten til Lilla, Patrick, kommer hjem, og fiendtligheten
                  han utsondrer er nesten like tjukk som stanken av aftershaven hans. Plutselig virker
                  leiligheten altfor trang. Lilla har rett. Jeg må finne meg et annet sted å bo. Jeg
                  småløper ned trappa og ut i glovarmen, og rekker akkurat en buss til Fairlight.

            Huset er enormt. Det ruver to etasjer opp i sandstein og murstein og er det største
                  og mest imponerende huset i en gate full av temmelig prangende hus. Det er den typen
                  sted du ikke kan la være å merke deg når du kjører eller går forbi. Den typen hus
                  som får deg til å lure på hva slags mennesker som bor der. Det er omgitt av frodige
                  hager, store plener og vakre trær, og det er så uventet staselig at jeg lurer på om
                  det er en feiltakelse. Det har til og med et navn. Navnet Fairview er inngravert i lekker skrift på et skilt på porten.

            Jeg dobbeltsjekker adressen. Det er helt klart riktig sted, og helt klart ikke det
                  hølet jeg hadde forventet.

            Inngangsdøra går opp mens jeg er på vei opp mot huset, men det er så lyst ute og så
                  mørkt i huset at jeg først ikke kan se hvem som har åpnet den. Da jeg er på toppen
                  av trappa, ser jeg at det står en mann i døra. Han er pent kledd i bukse og skjorte,
                  og han mønstrer meg med blikket mens jeg kommer mot ham. Jeg ser sjuskete ut i shortsen
                  og T-skjorta, og et øyeblikk vurderer jeg å beklage, men så kommer jeg på at jeg er
                  ute etter et sted å bo og ikke en jobb.

            Han rekker fram hånda. «Marcus Horrow,» sier han. «Du må være Tim.»

            Han er mer enn et hode høyere enn meg. Han har mørkt hår og sterkt ansikt.

            Jeg hører skritt nærme seg i gangen, og en kvinne kommer til syne ved siden av ham.
                  Som Marcus er hun høy og mørk og forretningsmessig kledd.

            «Dette er søsteren min, Fiona,» sier han. «Fiona, dette er Tim.»

            «Vi er venner av Anna,» forklarer hun. «Hun venter inne på kjøkkenet.»

            De fører an innover en lang, brei korridor. Øynene bruker et øyeblikk på å venne seg
                  til mørket. Det er bonet tregulv og høyt under taket, som har detaljerte og fine rosetter.
                  Vi går forbi diverse rom, alle sammen med lukket dør, og en gedigen trapp som fører
                  opp til annen etasje. Innerst kommer vi til et stort kjøkken med spiseplass. I motsetning
                  til den dystre gangen er det mange vinduer og mye lys i dette rommet, med franske
                  dører som fører ut til en gårdsplass med en hage bakenfor.

            Det sitter en lyshåret jente ved kjøkkenbordet. Hun er tynn og bleik og ser ulykkelig
                  ut. Det er noe sårbart og skjørt ved henne som får meg til å lure på om hun er syk.

            «Tim,» sier Marcus. «Dette er Anna. Anna London.»

            Hun reiser seg og rekker fram hånda, før hun straks trekker den til seg. Hun sier
                  hei veldig stille og stirrer ned i bordet. Marcus sa at hun var tjue år. Hun ser mye
                  yngre ut.

            «Hyggelig å hilse på deg,» sier jeg.

            «Takk, det samme,» mumler hun.

            «Ja, Tim,» sier Fiona. «Marcus sa at du jobber i en restaurant?»

            «Det stemmer,» sier jeg. «Like nede i Manly. Ikke så langt herfra. Maks ti minutter
                  å gå.»

            «Og det er en pålitelig jobb? Sikker? Du kommer ikke til å bli arbeidsløs med det
                  første?»

            «Jeg jobber for fatteren,» sier jeg. «Jeg tror ikke han kommer til å gi meg sparken.
                  Ville ikke gitt bra stemning i familien.»

            Det er ment som en humoristisk kommentar, for å lette litt på stemningen, men ingen
                  ler. Ansiktet til Marcus er like tomt. Anna stirrer ned på de fiklende hendene sine.
                  Fiona gir meg et stramt smil. «Fint,» sier hun. «Ja, det var sikkert nok forhør foreløpig.
                  Nå får vi vel ta deg med opp og vise deg rommet ditt.»

            Jeg går etter dem bortover den mørke gangen igjen og opp trappa. Fiona går først.
                  Jeg går ved siden av Anna. Jeg prøver å fange blikket hennes, smiler, forsøker å få
                  til noe vennskapelig, men hun stirrer på føttene sine hele veien og unngår blikket
                  mitt.

            «Fairview ble bygget i 1890,» forklarer Marcus mens vi går oppover. «Så selv om det
                  er et stort og fint hus, syns du kanskje at det mangler en viss moderne estetikk.»

            Lys for eksempel, tenker jeg.

            «Det er i hvert fall annerledes enn de fleste hjem i Australia,» fortsetter han. «Mer
                  britisk i stilen. Det er noen som ikke liker det. Men jeg syns det har sin egen sjarm.»

            Alt ved huset, til og med trappa, er storslagent og romslig og forseggjort. Huset
                  er opplagt verd en formue, men det er også dystert og kjølig. Nesten litt deprimerende.
                  Det er glovarmt ute, sola brenner så skarpt at det ser ut som gatene glitrer i lyset,
                  og likevel er det mørkt og kjølig og litt som i en hule her inne, en helt annen verden.

            *

            Da vi har kommet opp i annen etasje, stopper Fiona foran den første døra vi kommer
                  til. «Det er flere rom som er aktuelle,» sier hun, «men dette er et av de fineste.»
                  Hun åpner døra til det som må være det fineste soverommet jeg noen gang har sett.
                  Det er stort og lyst, og det er møbler nok der til at det er hyggelig, men ikke overfylt.
                  Å komme inn i det fra den dystre gangen er som å komme ut i solskinnet etter å ha
                  vært i en hule. Veggene er hvite, gulvet i varmt tre. Store vinduer rammer inn en
                  imponerende utsikt til havna. Det står en dobbeltseng på den ene siden, et garderobeskap
                  på den andre, og inne mot et hjørne står det et svært, tungt arbeidsbord i tre. Det
                  ligger et teppe på gulvet som ser dyrt ut.

            «Det er ikke noe bad i tilknytning til det,» sier Fiona. «Men det er tre bad i etasjen,
                  og et av dem er rett over gangen, så du og Anna trenger ikke dele.»

            Jeg tenker på det lille badet jeg har delt med Patrick og Lilla de siste ukene, og
                  på doene som var standard i Indonesia, der man satt på huk over et hull i emaljen.
                  Et bad for meg selv er en luksus som ikke engang har falt meg inn.

            Bare rommet er tusen ganger bedre enn jeg kunne ha forestilt meg. Jeg snur meg for
                  å nyte synet, så går jeg bort til vinduet og kikker ut.

            «Denne utsikten,» sier jeg og rister på hodet. «Det må være en av de beste i hele
                  Sydney.»

            «Visst er den praktfull,» sier Marcus og stiller seg ved siden av meg. Han stirrer
                  ut gjennom vinduet et øyeblikk, så ser han på klokka. Han retter seg opp, trekker
                  i skjorteermene og samler føttene på en brå, nesten militær måte. «Okay. Det var rommet,»
                  sier han. «Fiona. Vi bør vel komme oss tilbake til kontoret.» Han ser på Anna. «Jeg
                  går ut ifra at vi kan overlate til dere to å finne ut av ting?»

            «Selvsagt,» sier Anna og nikker. «Bare dra.»

            «Er du sikker?» spør Fiona. «Går det bra med deg?»

            «Det går fint.»

            Marcus og Fiona sier ha det og går. Klapringen fra skoene deres i trappa er den eneste
                  lyden som er å høre i huset. Anna sier ikke et ord. Hun ser ikke på meg, heller. Hun
                  stirrer rett framfor seg, urørlig, som i transe. Først da lyden av inngangsdøra som
                  blir trukket igjen, gir gjenlyd gjennom huset, rører hun på seg. Hun lukker øynene
                  og legger en hånd på kinnet. Det er merkelig, en intim bevegelse, som om hun har glemt
                  at jeg er her.

            «Jo,» sier jeg. «Det er et glimrende sted.»

            Hun åpner øynene. «Takk.»

            Jeg venter på at hun skal gjøre et forsøk på å konversere, stille meg et spørsmål
                  eller fortelle meg noe interessant om seg selv, men hun står bare der og vrir nervøst
                  på hendene. Det er ikke bare Fairview som er som fra en annen verden, men Anna også,
                  tenker jeg. Hun sier knapt et ord, og når hun gjør det, er hun så formell at det virker
                  unaturlig, tvungent, som om hun leser fra et manus. Hun står på en keitete, framoverbøyd
                  måte, som om hun ikke har selvtillit til å rette ryggen og gå verden i møte, som om
                  hun heller vil forsvinne. Hendene er konstant i bevegelse, hun klapper dem sammen
                  og river dem fra hverandre igjen, trekker i klærne sine.

            Jeg får en klar følelse av at jeg må ta styringen hvis jeg vil komme noen vei.

            Rommet er så mye bedre enn jeg ventet at jeg er fristet til å si at jeg tar det, selv
                  om Anna er aldri så underlig og jeg ikke veit noe om betingelsene, men jeg veit at
                  jeg burde stille noen spørsmål. Hundre dollar i uka for et rom som dette er helt vilt.
                  Det er nødt til å være en hake.

            «Rommet er dritbra,» sier jeg. «Og jeg elsker huset. Men da jeg ringte tidligere,
                  sa Marcus at det var noen betingelser. Det var akkurat det han sa. Er det greit at
                  jeg spør hva det er snakk om? Hva slags betingelser?»

            Hun nikker, og hvis hun virket utilpass fra før, blir det enda verre nå. Hun glor
                  ned i gulvet, vrir og vender frenetisk på hendene. Jeg kan tydelig se at hun rødmer.

            «Jeg har …» Hun mumler noe så lavt at jeg ikke kan høre hva hun sier.

            «Unnskyld?»

            «Jeg har agorafobi,» sier hun altfor høyt.

            «Agorafobi?» gjentar jeg. Ordet lyder kjent, men jeg har ingen anelse om hva det egentlig
                  betyr. «Jeg tror ikke jeg veit –»

            «Det er en type angst,» sier hun. «Jeg får panikkanfall.»

            «Ja vel. Okay. Panikkanfall.» Jeg smiler unnskyldende. «Unnskyld meg, jeg føler meg
                  litt dum, men jeg veit fortsatt ikke helt …»

            «Jeg kan ikke gå ut. Jeg får panikk hvis jeg forlater huset.»

            «Du kan ikke gå ut?» Jeg prøver å ikke virke for oppskremt, men jeg lykkes ikke helt.
                  «Aldri?»

            «Jeg går aldri ut av huset,» sier hun.

            «Det må være tøft.»

            Hun blunker og ser vekk.

            «Beklager. Jeg veit ikke helt hva jeg skal si. Jeg mener, det må være helt jævlig.
                  Har du noen gang –»

            «Nei,» avbryter hun. «Nei, jeg har ikke det.»

            «Unnskyld. Jeg mente ikke å … Hvor lenge har du hatt det? Hvordan klarer du deg?»

            «Jeg har hatt det en stund nå,» sier hun. «Jeg har ikke vært utenfor huset på seks
                  måneder.»

            Et helt liv, tenker jeg.

            «Marcus og Fiona har hjulpet meg,» sier hun. Hun løfter på haka. «Men de kan ikke
                  fortsette med det for alltid.»

            Vi står tause en stund og ser ut av vinduet. Jeg lurer på hvordan det er å se alt
                  det vakre ute, sola og himmelen, båtene i havna, når hun er fanget inne, hele dagen,
                  hver dag. Tanken på å se ut på en verden du ikke kan ta del i, er ufattelig for meg.
                  En slags tortur.

            «Okay,» sier jeg til slutt. «Du trenger noen som kan skaffe deg ting? Handle? Brød
                  og melk og sånt? Er det det som er betingelsene Marcus snakket om?»

            «Ja, det er stort sett det,» sier hun. «Det meste kan jeg vel få tak i på nettet.
                  Men det er ikke alltid så praktisk. Og Marcus mener at jeg bør bo sammen med noen.
                  I tilfelle, ja, det skjer noe eller noe sånt. Fairview er så stort …» Stemmen dør
                  hen.

            «Så tanken er at du skriver lister og så skaffer jeg tingene?» sier jeg. «Er det sånn
                  det ville fungere?»

            «Vi kunne finne fram til et godt system,» sier hun. «Hva du vil for å gjøre det enklere.
                  Jeg skal ikke være noen plageånd.»

            Jeg trekker på skuldrene og smiler. «Jeg tror jeg tar rommet. Hvis du tror det vil
                  fungere? Altså, du har vel noen spørsmål selv også?»

            «Egentlig ikke.» Hun rister på hodet. «Det er ditt hvis du vil ha det. Du virker ganske
                  normal på meg.» For første gang smiler hun. «Mer normal enn meg, i hvert fall.»

            Vi går ned i første etasje og snakker oss gjennom et par ting til. Hun gir meg nøkkel
                  til inngangsdøra, og viser meg vaskerommet som er ved gårdsplassen på baksiden av
                  huset. Da jeg går derfra, er jeg nærmest i gledesrus. Rommet er fantastisk og mer
                  enn rimelig, og det er en av de beste eiendommene i Sydney. Anna er helt klart merkelig,
                  men det plager meg ikke. Så vidt jeg kan skjønne, er hun bare forknytt, litt nervøs
                  – ingenting som bekymrer meg. Kanskje jeg til og med kan hjelpe henne, tenker jeg.
                  I det minste kan jeg skape litt liv i Fairview, åpne et par dører og vinduer, slippe
                  inn lyset.
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            Anna står i vinduet og ser på ham. Så fort hun har lukket inngangsdøra, glir hun inn i stua, trekker gardinene fra og kikker ut.

            Han går fort og med kvikke steg – glad og optimistisk, som en som har et sted han
                     skal og ingenting å engste seg for.

            Hun liker utseendet hans. Han er ikke vanvittig kjekk, men han har et åpent ansikt,
                     med fregner og hår som er rufset til av vinden, og som sikkert var brunt en gang,
                     men nå har blitt bleket av sola. Han har et direkte og ærlig blikk og et lett smil.
                     Alt har gått glatt for ham, det kan hun merke. Han er elsket, han har selvtillit, han er trygg på hvordan verden fungerer og sin egen plass
                     i den. Han har aldri blitt brutt ned av livet eller omstendighetene, han har aldri blitt forrådt av sitt eget skjøre sinn.

            Han ser ut som en som hører hjemme ute i vinden og sola og havet – alle elementene
                     som gjør henne så redd – landskapet hun så omhyggelig har trukket seg bort fra.

            Hun forestiller seg at huden hans ville smake salt om hun slikket på den.
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            Selv om det fortsatt er over to timer til jeg skal være på jobb, går jeg rett ned til restauranten etter møtet med Anna. Innen jeg er
                  nede ved havet, føler jeg meg rett og slett heldig. Ikke bare er huset nær stranda
                  og byen, det er så kort vei til jobben også.

            En senete, veltrent eldre fyr jogger forbi meg, han nikker mot det glitrende vannet
                  og rister på hodet – en gest som sier: Se på det! Dæven så bra! Jeg smiler tilbake og løfter hånda til panna i munter honnør.

            Det er bråkete og fullt i Corso, og det dufter av kjeks fra iskiosken og salt tang
                  fra havet. Akkurat nå er stemningen munter og stigende. Seinere, når jeg er ferdig
                  på jobb, vil det være annerledes. Sprit og dop gjør stedet slitent – bare fyllerop
                  og slåsskamper, knuste flasker og jenter med triste ansikter som vingler hjem på høye
                  hæler. Men tidlig på kvelden er det alltid en feststemning der som jeg er glad i.

            Restauranten til faren min ligger tvers overfor Manly Beach. Pappa er alltid på plass
                  når jeg kommer. Han sitter på huk bak baren og fyller kjøleskapene.

            «Hei,» sier jeg, og han skvetter. Han smiler opp til meg.

            «Jeg har funnet meg et sted å bo,» sier jeg. «Like oppe i veien i Fairlight. Det er
                  så fett. Jeg har aldri sett en bedre utsikt til havna. Og det er dritbillig også.»

            «Å ja?» Han rynker panna. «Så hva er haken?»

            Jeg synker ned på en stol og legger albuene på bardisken. «Kan jeg ta meg en øl?»

            «Hvis du får ræva i gir og hjelper meg litt, skal jeg tenke på det.»

            Jeg går inn bak baren til ham, åpner en kasse med VB og begynner å legge flaskene
                  inn i kjøleskapet.

            «Ja? Fortell da,» sier han. «Hva er husleia og hvordan er det?»

            «Hundre dollar i uka, for et vakkert gammelt hus ved havna. Fairview heter det. Er
                  det ikke utrolig? Jeg skal bo i et hus som har et navn.»

            «Høres fancy ut.»

            «Det er fancy. Det er helt enormt, pappa. Sikkert tusen rom. Utsikten fra rommet mitt
                  er ikke til å tro. Til havet, over The Heads. Jeg kan ligge i senga og se på fergene.»

            «Og?» Han løfter på skuldrene for å be meg komme til poenget.

            «Jo, eieren, en jente som heter Anna, hun har agorafobi og kan ikke gå ut av huset.
                  Hun trenger litt hjelp. Med handling og sånn. Det er det hele,» sier jeg. «Helt greit.»

            Tausheten til pappa er talende.

            «Hva er det?»

            «Det må jeg si, Timmo,» sier han. «Virker som du tar noen rare valg.»

            Jeg stryker fingrene gjennom håret og prøver å ikke høres oppgitt ut. «Hva mener du
                  med det? Rare valg?»

            «Jeg trodde du dro til Indonesia for å få orden på tankene,» sier han. «Jeg trodde
                  du skulle komme tilbake med en viss idé om hva du vil.»

            Jeg dro til Indonesia for å surfe, tenker jeg, ikke for å finne meg sjæl.

            «Men nå tar du et skritt tilbake, du har hengt hjemme hos Lilla i ukevis, og nå skal
                  du bo i et billig rom og ta deg av en mentalt ustabil jente … bare for å kunne fortsette
                  å jobbe i restauranten. Så du ikke trenger få ut fingeren og skaffe deg en skikkelig
                  jobb. Det er som om du prøver å unngå livet. Det virkelige livet.»

            Nå klarer jeg ikke skjule hvor irritert jeg er. «Hun får noen panikkanfall. Det er
                  ikke noen svær greie. Og jeg prøver ikke å unngå livet, jeg veit bare ikke hva jeg
                  har lyst til å gjøre ennå. Jeg bare … faen heller, pappa, jeg bare –»

            «Du bare hva da?» avbryter han. «Du har et godt hode. Hvorfor bruker du det ikke?
                  Hvorfor vil du ikke utnytte alt det gode du har fått? Gjøre en innsats for å komme
                  deg fram her i verden?»

            «Komme meg fram?» Jeg glor på ham. «Jeg veit ikke hva det betyr engang.»

            «Greit, mate.» Pappa sukker og fortsetter å skyve ølflasker inn i kjøleskapet. «Gjør
                  som du vil.»

            Jeg liker å jobbe i restauranten. Jeg liker å jobbe om kvelden og ha fri på dagen.
                  Jeg vil ikke ha en stressende jobb som blir med meg hjem som en trengende bikkje og
                  ligger og klynker hele natta. Men det går ikke en dag uten at pappa sier et eller
                  annet om å gjøre en innsats for å få meg en ordentlig karriere, gi livet en retning.

            Vi jobber i taushet en stund. Da jeg har tømt to kasser med VB, reiser jeg meg og
                  går inn på kjøkkenet.

            «Når flytter du inn, da?» roper pappa bak meg.

            «I morgen.»

            *

            Restauranten åpner halv seks, og klokka fire har jeg gjort alle forberedelsene. Jeg
                  går ut, og der sitter pappa ved et bord med noe papirarbeid.

            «Du glemte å ta deg en øl,» sier han. «Vil du sette deg ned og ta en med meg nå?»

            Da jeg var liten, tenkte jeg at det var jeg som voktet over pappas lykke. Hvis han
                  ba meg med på fisketur, ble jeg med, selv om jeg hatet de slimete markene og stanken
                  av fisk, og syntes det var tortur å se dem drukne i luft. Hvis han så på en film,
                  eller en dokumentar på tv, eller på nyhetene, satt jeg sammen med ham og lot som jeg
                  også var interessert. Jeg trodde han ville savne meg hvis han ikke hadde meg i nærheten
                  – det var i hvert fall det jeg sa til meg selv – men så hørte jeg ham snakke med mamma
                  en kveld da han trodde jeg sov.

            Får ikke ristet ham av meg nå for tiden, den stakkars guttungen. Henger alltid i buksebeina
                     mine. Han er litt hjelpeløs av seg, ikke sant? Trenger mye kjærlighet. Mye oppmerksomhet.

            Jeg krympet meg der jeg lå, og siden da har jeg følt meg mye friere til å gjøre som
                  jeg vil og holde på med mitt.

            «Næh,» sier jeg. «Tror kanskje jeg tar en kjapp surfetur før vi åpner.»

            Pappa løfter hånda til et greit, ser ikke opp fra papirene engang.

            *

            Det er stille i leiligheten da jeg kommer hjem, men Lilla har latt en lampe stå på
                  for meg i stua. Jeg går rett inn på kjøkkenet og åpner kjøleskapet så stille jeg kan,
                  strekker hånda langt inn, det er der jeg har ølen stående.

            «Kan jeg få en?» Lilla kommer inn på kjøkkenet. Håret er bustete etter søvnen, og
                  hun har på seg en svart, utfordrende silkesak. Da hun strekker armene opp over hodet
                  og gjesper, glir skjørtet uanstendig høyt opp, og jeg må snu meg vekk.

            «Bare hvis du kler på deg litt,» sier jeg.

            Hun himler med øynene, men da hun kommer ut i stua igjen noen minutter seinere, har
                  hun på seg en kjempestor gammel T-skjorte som når henne til knærne. Hun er sexy likevel.
                  Det er fortsatt vanskelig å trekke til seg blikket. Hun setter seg på sofaen med beina
                  i kors og ølen i hånda.

            «Fikk du rommet?» spør hun. «Hvordan er det? Et skikkelig høl?»

            «Jeg fikk det, og det er ikke noe høl,» sier jeg. Jeg lurer på om jeg skal fortelle
                  henne om huset, hvor staselig det er, men bestemmer meg for å la være. Det blir mye
                  kulere å overraske henne med det når hun kommer. «Hvordan det? Trodde du ikke at jeg
                  skulle få det?»

            Hun trekker på skuldrene. «Jeg visste ikke om du kom til å prøve engang.»

            «Da blir du nok glad for å høre at jeg gjorde det. Og enda gladere over at jeg var
                  heldig.»

            Lilla stirrer på ølflaska. «Patrick er ikke her,» sier hun etter en stund.

            «Er han ikke?»

            «Vi begynte i grunnen å krangle litt etter at du hadde dratt.»

            «Ja vel?»

            «Patrick syns jeg oppfører meg annerledes når du er i nærheten,» sier hun. «Han mener
                  jeg fortsatt er opphengt i deg.»

            Jeg veit egentlig bedre, jeg har bestemt meg for å akseptere at Lilla og jeg hører
                  fortiden til, men nå banker hjertet litt fortere, og et lite håp bygger seg opp i
                  brystet. Jeg prøver å ikke føle noen ting – og i hvert fall ikke vise det. Jeg jobber
                  hardt for å holde ansiktet i nøytrale folder.

            «Vi har ikke gjort det slutt eller noe sånt. Jeg liker ham fortsatt, Tim. Herregud.
                  Ikke begynn å innbille deg noe. Han merker vel bare … jeg vet ikke … noen gamle gjensidige
                  følelser. Rester eller noe.»

            «Rester?»

            «Noe sånt.»

            Jeg stirrer på henne. Jeg drikker halve ølen i en kjapp slurk. Jeg burde la det ligge,
                  skifte samtaleemne, la være å ydmyke meg selv. Men jeg gjør ikke det. Klarer ikke.
                  Det er som om jeg har begynt å løpe ned en altfor bratt bakke og ikke klarer å stoppe,
                  uansett hvor hardt jeg prøver, og jeg veit det kommer til å gjøre vondt når jeg når
                  bunnen.

            «Okay?» sier jeg og holder hardere om ølflaska for å skjule at fingrene rister. «Tanken
                  på at vi skulle bli sammen igjen er helt latterlig, altså?»

            Hun gir meg et blikk. Jeg er ikke sikker på om det er medlidende eller bebreidende.
                  «Bare gi deg med en gang, Tim. La det ligge.»

            Jeg sluker resten av ølen.

            «Uansett,» sier Lilla med falsk og lys stemme. «Vi vender tilbake til et tryggere
                  samtaleemne, hvordan var jenta? Den nye samboeren din?»

            «Hun heter Anna. Og hun eier huset,» sier jeg. Jeg reiser meg. «Og nå, hvis det er
                  greit for deg, må jeg ta meg en dusj.»
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