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            En Eftermiddag i Begyndelsen af August sat en ung Mand paa en Stabbesten øverst oppe
                  i den korte og bratte og trange Djupdalen – dèr, hvor Fjældet stanser Dalen, og hvor
                  dens høistliggende Gaard, Braaten, staar.

            Herfra stiger Bunden jævnt og bredt op mot Vidden, op til Mosen og de smaa, stille,
                  bortgjemte Sjøer. I Begyndelsen er der smaa Samlinger av Gran hist og her opover.
                  Senere av Bjerk. Men ikke mange nok til at stænge Utsigten fra den Stenen, Manden
                  sat paa, – om han hadde vendt sig for at se opover.

            Nede fra Bygden vrider Veien sig i store Bugter i den bratte Li op mot Gaarden og
                  ender her, – et langt og tyndt Lem, som stikker ut fra den brede, fete og støvete
                  Hovedvei langs Elven nede i Dalbunden.

            Manden saa ikke paa Landskapet nedenfor, men ret frem – ut mot Himlen, som blaanet
                  op over skogtunge Aaser dernede, hvor Dalen kommer bort. En og anden Gang reiste han
                  sig og gik sindig frem og tilbake paa Veien som En, som er optat av sine Tanker og
                  trænger at røre sig, men ikke jages av dem. Hver slik liten Utflugt endte med, at
                  han satte sig paa den samme Stenen igjen.

            Et bredt og kraftig Ansigt, hvor stærke Læber laa tæt og rødt mot hverandre i rolig
                  og haard Likegyldighet. Og fugtigblaa, milde Øine, hvor Vemot og grublende Eftertanke
                  og fjærne, lune Smil skiftet. Et Ansigt, som var til at huske – saa stor var Motsigelsen
                  mellem Mund og Øine. Og saa tydelig Indholdstyngden og Blandingen av Ungdom og Ælde.
                  Dets mandige Skjønhet vakte Suk i Tilskueren, fordi den var angrepet og vikende. Forfaldet
                  gjorde den aandig.

            Mange kjendte Frithjof Frengers Liv stykkevis – hans Navn var mere end én Gang gaat
                  Landet over –; men faa kjendte det helt. Der var vel neppe nogen av hans Venner fra
                  Studenterdagene eller av hans Lærere, som nu længer ventet sig noget av ham som Videnskapsmand.
                  Baade sin glimrende Eksamen og sin Avhandling lot han til at ha glemt. Han kunde nok
                  ikke rive sig løs fra den trange, mørke, urolige Gate, hvor det socialdemokratiske
                  Partis Forsamlingslokale og «Den nye Dags» Redaktionskontor laa, og hvor han i fire,
                  fem Aar hadde lagt ned Størsteparten av sin Energi. Herfra hadde Ekkoet av hans blinkende
                  og varme Veltalenhet lydt utover Byen, helt op i Westend, og Stumper av hans agitatoriske
                  Artikler fundet Indpas i den peneste Del av Pressen som Bevis paa Umodenhet, Forvildelse
                  og Galskap. De av hans Kreditorer, som hadde hjulpet ham frem til Eksamen, var forbauset
                  og forbitret – fremdeles. At han for en Tid siden hadde tat Advokaturen og etableret
                  sig, det bare styrket Tvilen om hans videnskapelige Fremtid.

            De, som han virket iblandt, kjendte ham bare som Organisatoren og Føreren. Da han
                  sluttet sig til Bevægelsen, hadde den endnu ikke nogen Styrke i Landet. Dengang var
                  den en Forening paa nogen faa Hundrede Medlemmer. De fleste Arbeidere. De fremtrædende
                  var en forhenværende Skolemester, som utenfor Foreningen førte en halvt mystisk Tilværelse,
                  en Høker, hvis Disk ikke var større end en Spekefjæl, en langhaaret, uhyggelig mager
                  og ganske ubestemmelig Fyr, som engang skulde ha studeret, men nu kaldte sig Posementmaker,
                  og desuten to Haandværksmestre, som arbeidet uten Svende i sit Hjem mellem Konen og
                  Barnene, to Typografsvende, den ene indvandret Tysker, og en Bokbinder, som var Bevægelsens
                  Sekretær.

            Frithjof Frenger kom og tok det hele ind i sine store, hvite Hænder og hilsedes velkommen
                  av næsten alle Medlemmer, men med dulgt Mistro eller halvt skjult Misundelse av nogen
                  faa ledende, som straks fik sit Lys blaast ut. Og da de igjen fik det tændt, vilde
                  det ikke skinne i Glansen fra denne vakre Overklassefyr, som var saa vellært og allerede
                  bekjendt, og som trak en hel Strøm av Nysgjærrige til sine Foredrag og en hel Del
                  nye Medlemmer til Foreningen.

            Flokken bøide sig – ofte motvillig – for hans Overlegenhet, knurret mot «Prokuratoren»,
                  som rolig og uforstyrrelig gik den paa Livet, selv naar den sat under Kathedret som
                  enig Forsamling. Det ene efter det andre av deres Argumenter kunde han ta og vrænge
                  og mishandle, til de ikke turde vedkjende sig dem længer. – Bevægelsen blev hans.
                  Han skapte den om i sit Billede. Arbeiderne likte ham, fordi de følte hans Uegennyttighet
                  og ante, hvad han bragte dem av Ofre; men der stod en Kulde fra hans Alvor, som gjorde,
                  at de holdt sig paa Avstand, og der var en liten, men hidsig og tæt Opposition mot
                  ham helt fra den Dag, han grep ind i Bevægelsen.

            Men hans Søstre kjendte ham bedst av alle. Han var den yngste i en Søskenflok og eneste
                  Bror og kom sidst ut i Verden av dem allesammen. Søstrene sat allerede spredt rundt
                  omkring i Landet som Hustruer, da han endnu gik i Gymnasiet. Gjenlyden av hans Færd
                  i Studenteraarene lyttet de til i Angst og Glæde, oftest i Angst. Sig imellem skrev
                  de efter nyt om ham; for han fortalte aldrig noget om sig selv. Tiden var vanskelig.
                  I Ungdommens Sind var der kommet Oprør. Og der gik saa mangen haapefuld Gut tilgrunde.

            En Søster sendte ham engang Penger, som han ikke hadde bedt om, og som var skrapet
                  sammen i Savn. Dem sendte han tilbake, kanske fordi der hadde fulgt Formaninger med
                  om Flid og om at holde sig fra rabulistisk Optræden i Presse og paa Kathedret. Søstrene
                  visste dengang, at han hadde mistet sin Understøttelse, at han fegtet sig frem paa
                  egen Haand, og de turde ikke og kunde nok ikke heller utmale sig de Rædsler, han maatte
                  gaa igjennem. Engang hørte de ikke andet om ham, end at han vandret omkring halvt
                  ukjendelig i sin Forkommenhet. Senere naadde dem det Rygte, at han var forsvundet
                  for Gatens Mennesker. Men nogen Maaneder senere fik de vite, at han var dukket frem
                  igjen – ny og frisk baade i Ansigt og Klæder.

            Saa indtraf Budskapet om hans glimrende Eksamen. Den lot Søstrene ane en Tyngde av
                  Sandhet i de Ord, han for Aar tilbake skrev:

            «Jeg maa staa alene. Stod I mig nær, vilde I staa mig imot.»

            Og Søstrene blev ved at skrive sig imellem efter nyt om Frithjof; for Aviserne, de
                  læste, hadde ikke noget godt at sige om ham, naar de nævnte ham. Et Aar var han i
                  Tyskland – for at studere Jus, blev der sagt. Og Søstrene hørte ikke en Lyd om hans
                  Navn.

            Men da han kom hjem, visste alle étt om ham, Slægtninger og Venner og Fiender; for
                  Rygtene hadde imidlertid faat Tid til at samle sig. Ett hadde alle hørt som aldeles
                  sikkert: – han var uhyre forgjældet.

            Da han slog sig ned som Advokat, smilte mange av dem, som kjendte ham fra Studentertiden:
                  «Det er Gjælden. Den gjør ham til praktiserende Sakfører. – Han klarer nok Gjælden.»

            Og det hadde nok Frithjof Frenger selv tænkt, dengang han satte Skildt paa Døren til
                  sit Kontor og Annonce i Aviserne.

            Men rigtig saa’n tænkte han ikke nu længer, da han sat paa Stabbestenen og lot Augustsolen
                  brænde sig, mens han saa ut mot Himlen, som blaanet op over de skogtunge Aaser dernede,
                  hvor Dalen kommer bort.
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            Han hadde nogen Forretninger paa disse Kanter, og saa tok han samtidig en Ukes Ferie,
                  den første, siden han var Skolegut. Han hadde syntes, at han trængte den – ikke netop
                  for at hvile, men for at være alene, borte fra Byen og Avisen og Møterne og Forretningerne,
                  for at faa Ro og Stilhet til at høre Stemmerne inde i sig. Bare dem.

            Og heroppe i Fjældgaarden var der Stilhet, men større herute end inde i hans lille
                  Værelse oppe paa Braaten. Her var vidt. – Men nu angret han Reisen hitop allikevel;
                  for igrunden var den en Flugt. Ialfald en Utsættelse. Det Skridt, han maatte gjøre,
                  det ventet han med at ta. Der var ingen Vei utenom. Og saa gik han her og spilte sin
                  Tid istedetfor at handle, svækket sig ved at gruble over det, som han visste ikke
                  kunde undgaaes; for Arbeidernes kooperative Foretagende, hans Foretagende, det, han hadde trodset igjennem under saa megen Motstand ogsaa inden
                  Foreningen, det var nu engang gaat Pokker ivold. Og Følgerne var der og lot sig ikke
                  fordrive saa’n uten videre.

            Han sat og saa ret frem for sig – ut mot det blaa, som om han øinet, at hans Foretagende
                  forsvandt langt borte .... eller som om han ventet, at det skulde vende tilbake …
                  Og saa smaat og forsigtig som det var begyndt! Han hadde faat Arbeiderne til at sætte
                  Spareskillinger ind i det. Et Gjærde av Omtanker og Betryggelser hadde han slaat op
                  omkring det. Det kunde ikke og skulde ikke gaa galt, saalænge han hadde Haand i Hanke
                  med det. Foretagendet hadde vokset, fordi det var sundt og godt. Nye Indskud var gjort
                  paa hans Opfordring og i Tillit til ham. Og saa skulde Ulykken komme allikevel og
                  fra den Kant, som ingen kunde drømt om. En av de mest betrodde Mænd inden Bevægelsen,
                  en dygtig Mand, rigtignok Streber og forøvrig litt tarvelig, hadde gjort sig usynlig
                  med Kassen, efterat han ogsaa paa andre Maater hadde forstaat at plyndre Foretagendet.
                  Og nu sat de andre igjen med Gjælden og Skammen og den offentlige og private Skadefryd.
                  Og han kunde ikke bebreide sig nogen Uforsigtighet, ikke mere end den Mand, som under
                  fornøden Kontrol betror sit Personale noget. Om han imorgen skulde begynde forfra
                  paa Foretagendet, – det, som var hændt, kunde gjenta sig. Der kunde inde i den betrodde
                  Mand være en liten Hemmelighet, som en Dag lik Bækken, som borer og graver sig ind
                  under Lerbakken, tvinger Skredet, Flugten frem. Manden hadde forstaat at skjule Hemmeligheten
                  i sit Liv. Den var denne Gang et Kvindfolk.

            Frithjof Frenger hadde lang Øvelse i at klare Gjæld, men dette .... Der var Øine,
                  tunge som sukfyldte Bønner, og de sukkedes efter ham. Der var lange, frygtsomme Blik,
                  som stirret efter Haap, og Haapet var ham. Den Slags Kreditorer hadde han aldrig før
                  kjendt. Han hadde ikke synderlig øket sine juridiske Forpligtelser, om de nye end
                  var følbare nok. Men de moralske derimot! … Og foreløbig var Tilliten til ham svækket
                  baade indenfor og utenfor Bevægelsen. Og den sidste lille Rest av hans Kredit hadde
                  Katastrofen slaat ihjæl. Flere gamle Kreditorer hadde været smakløse eller vittige
                  nok til at benytte Tidspunktet til at rykke i Lænken.

            Paa hans Laanepapirer stod der velstilte Smaafolk, som vilde halvt eller helt ødelægges,
                  om han ikke kunde klare Forpligtelserne. Og han kunde ikke klare dem længer – ialfald
                  ikke ved nye Laan, eftersom han ikke længer kunde skaffe sig nye.

            Herr Mobakken, en av de Herrer, som lever av at laane væk Penger, og hvis største
                  Svakhet er smaa, falske Vexler, utstedt av formaaende Folks Yngel, han kjendte ham
                  ikke længer, – ikke engang paa Tomandshaand.

            Gnagsaarene efter den ydmygende Del av Gjælden hadde aldrig villet gro sammen. Nu
                  randt der Blod og Materie fra dem. Og nu var der kommet nye til.

            Jo, nu gik det paa Livet løs og snart ogsaa paa Æren og dermed paa alt det, han hadde
                  at utrette her i Verden … En vakker Dag blev Benene spændt undav ham. Der var dem,
                  som ikke hadde hetere Ønske. Og da laa han der paa brutte Løfter … ja endog i Taarer
                  og Forbandelser vilde han komme til at ligge … han, som bare hadde villet gi, – som
                  ikke hadde fordret andet for sig selv end Lov, Frihet til at gi … som hadde trodd
                  sig stærk nok til at kunne gi.

            – Han maatte op fra Stabbestenen. Som paa Gulvet i sit Kontor drev han med langsom
                  og jævn Fart frem og tilbake paa Stenene og den haarde, soltørrete Jord i Fjældveien.
                  Naar han snublet eller gled, rev Øinene sig ikke løs et Sekund for at se ned. Han
                  bare slog ut med Armene for at indhente Likevægten og drev videre.

            Skikkelsen var middelhøi, harmonisk, tæt sluttet og hadde likesom Ansigtet en Blanding
                  av Finhet og Kraft; for Tyngden i Skikkelsen bares saa let. Lintøiet sken av Friskhet.
                  Klæderne, som var skaaret efter nyeste Mote, syntes i stærkere Grad at være sydd for
                  ham, end Klæder pleier at være sydd for sin Eiermand. Det var tydelig, at Barberkniven
                  imorges hadde gjort sit daglige Arbeide paa hans Ansigt – tiltrods for Fjældgaarden
                  og Ensomheten. Bare Knebelsbarten var forsømt. Men dette pjuskete Stykke Skjæg og
                  det hærjete og indholdstunge ved Ansigtet angav Arbeideren, Sliteren, i denne Laps.

            Om litt sat han paa Stenen igjen, og Haanden gjorde et Støt op mot Straahatten, saa
                  den skjøves over paa Siden mot Solen.

            Mange Stier hadde han fulgt for at finde ut av det økonomiske Vildnis, som han rev
                  sig tilblods i, og som han vilde gaa under i, om han ikke kom væk fra det. Men han
                  visste bare én, en eneste Vei ut, og det var netop den, han ikke vilde, men maatte
                  gaa. Om han bare hadde Tid uok til at vente, da vilde hans egen Forretning kunne redde
                  ham; for den gik stadig fremover. Men han eide bare nogen faa Maaneders Frist.

            Han maatte reddes. Han skulde reddes. Han vilde opleve den Dag, da Arbeiderorganisationen
                  var færdig det hele Land over, et Net, tæt og stærkt og ubrytelig, og ogsaa de Dage,
                  da det gik Slag i Slag med den økonomiske Omformning av det gamle Samfund. Ja, han
                  vilde se ogsaa den Tid, da Omformningen i store Træk var fuldbyrdet, da der av Arbeidet
                  var gaat frem et nyt Samfund.

            Her han sat, hadde Livet ikke noget Værd for ham, om han maatte opgi Striden for,
                  at denne Drøm kunde bli Virkelighet. Han maatte være med dèr, hvor han saa, at der var mest at redde av Liv for Livet. Dèr var mest at redde for ham selv
                  ogsaa. Han var ingen Sangviniker. Han bares ikke av Dagens lille Bølge, men vel av
                  Tidens store. Han trodde ikke som saa mange Drømmere omkring sig paa Revolution imorgen,
                  men vel paa, at der forestod en større Fart, en endnu større Fart i Omformningen av
                  Samfundets økonomiske Ordning, end Aarhundredet hittil hadde vist.

            Igjen reiste han sig, og nu drev han nedover uten at vende tilbake til Stabbestenen
                  som saa mange Ganger før i Eftermiddag. Endda Veien et Par Stenkast længere nede vred
                  sig ind i et kjøligt Graneholt, hadde han ingen Hast med at komme dit. Det hjalp ikke,
                  at Solen skjøv paa bak i Ryggen. Han gik med jævn Fart som den Mand, som længe har
                  visst, at hans Byrde ikke kan kastes av, men maa bæres helt frem ....

            Javist kunde hans Gjæld været mindre, om han hadde havt mindre Fordringer til sig
                  selv, om han ikke først hadde brukt flere Aar paa videnskapelige Studier og siden
                  saa meget paa Arbeiderbevægelsen. Det billigste hadde naturligvis været at gjøre en
                  hurtig og ordinær Karrière. Men det var der nu engang ingen Glæde ved for ham …

            – Det hadde været baade Lykken og Ulykken, at Nøden saa tidlig hadde lært ham, hvordan
                  Gjæld kan lages og stadig økes, hvordan En kan flyte paa den Aar efter Aar, naar formaaende
                  Folk har Tillit til Ens Ævner, Karakter og Fremtid – og Venskap eller Beundring for
                  Ens Far.

            Men nu var altsaa den Dag kommet, da Gjælden ikke længer kunde vokse nævneværdig –
                  ikke paa anden Maate end ved Tillæg av Rentene … Krachet hadde slaat det sidste Haap
                  ihjæl … Ingen turde eller vilde hjælpe ham længer. Han hadde set Frygten i Øienkrokene
                  paa sine egne velstilte Smaafolk, naar han bad om at faa laane Navnet, og hørt de
                  vikende eller usikre eller helt utydelige Svar.

            Og for Frithjof Frenger stod de levende, de sidste Dages Farter i Jernbane og Kariol
                  for at reise Penger hos tre, fire av sine gamle, mægtige Bekjendte. Han saa, hvor
                  stængt de var, Ansigterne, han hadde snakket til. Veltalenhet, Varme, rolige og helt
                  saklige Argumenter, Utdragene av hans Forretnings Status, – ingen Ting hadde hjulpet.
                  Ikke hans Taarer vilde ha kunnet rokke dem. Om han hadde trukket frem den Revolver,
                  han ikke bar, og skutt sig, de vilde bare dukket sig bak sine Pengesækker for ikke
                  at se hans Fald. – Hjælpe ham var at hjælpe det «Opvigleri», han drev paa med.

            «– Hvis De vil trække Dem helt ut av den socialistiske Bevægelse,» hadde Godseier
                  Hamle sagt, «saa skal jeg strække mig langt.»

            – Ydmygelserne aandet gjennem Frithjof Frenger og gjorde ham het.

            Han vandret ind i Graneholtet og svingte fra Veien efter en Sti op mellem tætte Graner
                  – ind i Kjøligheten. Men han blev ved at gaa, som om han ikke hadde lagt Mærke til,
                  at her var det godt at være. Han kom ind i en Kløft i Fjældet, og en ny og stærkere
                  Kjølighet slog sammen omkring ham som et vaatt Klæde. Det var, som om selve Dunkelheten
                  herinde var vaat.

            Han satte sig paa en Sten. Aldrig hadde en Solstraale trængt ned paa Jorden mellem
                  disse Fjældvæggene. Her var for lavt og trangt. Høit oppe paa Siderne i Kløften hang
                  Graner utover, som om de strakte sig ut av selve Berget for at se ned efter ham …

            Og her blev han sittende og se paa den Vei, som var den eneste, som ikke gik i Ring
                  i det økonomiske Vildnis, men førte ut som efter en strak Linje, den, som han ikke
                  vilde, men maatte gaa.
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