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            En Morgen først i April – det var i Slutten av Attenhundreogseksti-årene – fikk Folkene
                  på Rastgården en Sønn, sin Førstefødte. De hadde ventet på ham flere År.

            Solen skjen fra en nyvasket blå Himmel utover Sne-dyner som Stormen hadde veltet ned
                  om Natten. Luften var blitt mild, mildere enn noen Gang før iår! Og Glansen fra Sol
                  og Sne blendet.

            Husene på Rastgården ligger i en stor Firkant. Her vrimlet Takdryppene ned i Vass-pyttene
                  langs Veggene, samlet sig utover Formiddagen til døivde Trommehvirvler. Inne i en
                  av Stuene brølte den nyfødte Odelsarvingen, enten det nu var Glede eller Protest.
                  Utenfor drønnet Sne-ras fra Takene, det ene Saluttskuddet efter det andre, – fra Stor-[1]låna, Stabburet, Lille-låna, Fjøslåven, Smia og Kornlåven. Det var greit det var Fest
                  på Gården når Gutten vel og vakkert hadde kommet.

            Mannen og Konen på Rastgården hadde så smått gitt op å få Avkom. Så de var over all
                  Måte glad da Barnet varslet at det var underveis. Og nu høvde det særlig godt også;
                  for utpå Sommeren samme Året skulde de feire Tohundreårsdagen for at en av Slekten
                  kjøpte Rastgården og bosatte sig her. Slektslinjen hadde vært ubrutt i all den Tid.
                  Sønn efter Far. Ikke en eneste Overgang til en Sidelinje. Festen skulde bli et Slektsstevne.
                  To-tre hundre Mennesker var ventendes.

            Gutten skulde sjølsagt hete Lars.

            Nu hadde de fått den femte Lars’en på Gården, sa de.

            Han stabbet omkring på den store, flate Gårdsplassen og drog gode Øine til sig fra
                  Vinduer i Hus og Uthus. En Finger strakte sig ofte frem for å støtte ham når han vaklet.
                  En Hånd reiste ham op og satte ham på rett Kjøl igjen når han falt. Bakstekonen laget
                  ekstra en liten Kake til ham, og ekstra god naturligvis. Farfar, Kårmannen, var kjent
                  for å være en hård Mann og redd om Pengene sine; men han stakk Skillinger til Gutten
                  da han først var blitt såpass stor at han ikke puttet dem i Munnen, men i Sparebøssen.
                  Det hendte han så bort på Lars som om han var ham takknemlig for et eller annet.

            Lars begynte tidlig å ane at han betydde noe her i Verden. Hver en Gjest som kom tilgårds,
                  måtte hilse på ham. Han måtte finne sig i å takes fra Leik hvor den enn gikk for sig,
                  for å vises frem. Skrek han og gjorde Motstand når en av Tjenestefolkene bar ham inn,
                  så tystnet han når han kom så langt at han fikk Øie på Far sin, enda han aldri hadde
                  fått Juling. Kanskje hadde Gutten merket sig at alle tystnet når Faren steg inn, enten
                  det var i stort eller lite Lag. Han hadde iallfall merket sig at han sjøl fikk Smil
                  fra hver en Mann og Kvinne hvor alvorlig de ellers var. Og Gutten smilte alltid åpent
                  og lykkelig igjen. Og det blev Folk glad for.

            «Det e’ slik en artig Gut,» sa de.

            Og da mente de at han var morsom. Knubbete Ord kom sjelden for på Rastgården, og de
                  gjaldt aldri Gutten. Han, eneste Barn på Gården, lekte mest med sig sjøl og fór i
                  Leiken og all sin øvrige Ferd frem slik som Mor og Far og Farfar gjorde. De lignet
                  alle hverandre i det at de ikke var høimælte. De var stille som selve Gården der den
                  lå på en rolig Haug med store, gamle Trær og mange Vinduer vendt ut mot lyse Fjorder.
                  Tjenestefolkene lærte sig å fare frem uten Bråk når de kom hit i Arbeid, hvor vant
                  de enn hadde vært til Uro og Villskap. Om det så var Kreaturene, så bar de sig ikke
                  så ille på Båsen utover Våren som på de andre Gårdene.

            Foreldrene vilde gjerne ha ennu noen Barn. Det var så usikkert med bare ett. Men der
                  kom ingen fler. Han var eneste Arving til et Kongedømme, et Selvherskerdømme, en vakker,
                  gammel Slektsgård. Han lærte litt efter litt å forstå at han hadde gledet mange da
                  han kom til Verden. Ikke bare dem som levde omkring ham, men alle dem også som i de
                  siste par hundre År hadde levd her. Og alle dem av Ætten som skulde komme til å leve
                  her efter ham engang.

            Dette undret han sig over. Han undret sig i det hele svært. Det gjør mange Barn. Det
                  pleier å gå over. Men det gikk ikke over hos Lars. Han undret sig både over det han
                  forstod og ikke forstod. Han spurte og grov. Tjenestefolkene kalte ham «Forundrings-Lars»
                  og «[2]Undersam-Lars».

            Han undret sig over Hanen som var slem mot Hønene. Hvorfor var aldri Hønene slemme
                  mot Hanen? Hanen var større og sterkere. Men de kunde slå sig sammen, så mange som
                  de var, og jage dette Trollet. Men det gjorde de ikke. Både Høner og Mennesker bar
                  over med Hanen; for den var så vakker og klok og varslet at Dagen kom. Ikke han heller
                  fikk Lov til å jage den når den mishandlet en Høne. Lars tykte at en slik Overbærenhet
                  var grov Urett. – Det skulde vise sig at Lars hørte til dem som hadde lett for å få
                  Øie på Urett her i Livet. Men denne var den første store, uforståelige og gjorde ham
                  mer enn én Gang harmfull.

            Arbeidsfolkene fant Moro i å erte ham.

            «E’ du it såpass Kar at du kan skaff’ dæ ei lita Søster?»

            Gutten var den som kunde verge sig:

            «Ka ska vi med slikt,» svarte han. Men efterpå hadde han det ondt. Han kjente det
                  som om han hadde gjort en liten Pike Urett. Han vilde så gjerne hatt en Søster å leke
                  med.

            «Når kjem Søster di da?» fikk Gutten høre igjen.

            «Det e’ Kvinnfølk nok her på Går’a,» lød Svaret. (De Ordene hadde han hørt Faren si
                  til Moren engang). Folkene lo. Men dette gav ikke Lars noen varig Glede. Han måtte
                  ut og være for sig sjøl. Samvite var ikke godt.

            Lars undret sig over at Faren lignet en Mann av Stein oppe på Kirkegården. De så næsten
                  akkurat like ens ut, like alvorlige og eftertenksomme. Tjukt Hår, skåret tvert av
                  nede i Nakken. Og stort Skjegg. De lange Bartehårene utover Munnen måtte ha vippet
                  og viftet hit og dit hos Steinmannen også dengang han kunde snakke, som de gjorde
                  hos han Far. Bartehårene snakket med på et Vis.

            Vår, Sommer og Høst måtte Lars en og annen Søndag Eftermiddag følge Far sin ut på
                  Teigene rundt omkring på Eiendommen. En Dag uti Juli som de drev ilag, pekte Faren
                  på Bygg-åkeren til Naboen, Gården Haugestad. Åkeren var rik og tett både på grønne
                  Strå og herlig gul Åkersennep.

            Ja, sa han, Gårdsbruk var usikkert, et Vågspel for den som ikke var velkjent med Jor’a
                  si. Han hadde hørt store Ord om hvor dugelig denne nye Eieren av Haugestad var. Han
                  hadde gått Landbruksskole og siden drevet Gård. Nu hadde han villet være grommere
                  enn den forrige Eieren. Han hadde pløid djupere og gjødslet sterkere. – Og der ser
                  du! Åkeren full av Åkersennep. Det vilde bli halv Avling det. Han hadde ikke kjent
                  Jor’a han arbeidet med. Jor’a var som en levende Skapning. En fikk fare fint frem
                  med henne. Og gi henne akkurat det Stellet hu skulde ha. Denne Karen vilde nok komme
                  til å betale dyre Lærepenger innen Jor’a blev Hjertevennen hans.

            Og Lars undret sig over hvad Mening Vårherre kunde ha hatt med Åkersennepen. Og med
                  Landbruksskolen. Den var nylig oprettet her inne i Fjordene. Han Far mente at den
                  nye Lærdommen var en ren Ulykke for mange unge Folk. De kom heim fra Skolen og la
                  Gårdsbruket om. Og så bars det overende med Gården! Nei, ingen Ting overgikk det som
                  var prøvd, det som Sønn efter Far hadde røynt. Bedre føre vàr enn efter snar. Landbruksskolen
                  hadde ikke vist sig god i Livet.

            Gutten var fullviss om at Faren hadde Rett. Han var alt moden nok til å se at Åker
                  og Eng stod ikke finere noe Sted i Bygda enn på Rastgården. Han hadde både hørt og
                  lagt Merke til at han Far fikk Avling om ingen annen fikk det.

            Lars hadde sett to av Landbrukslærerne ved Kirken. – At så lærde Folk med Gullbriller,
                  Folk som leste tjukke Bøker, kunde være så narraktige at de ikke vilde ta Lærdom av
                  det de hadde for Øinene på Rastgården!

            Faren pekte på hvor godt og fint Gården hans lå til her på den lave Haugen. I dette
                  Strøket av Landet var det gjerne for my Regn, sa han. Men heroppe rant Vannet unda
                  rundt omkring. Gårdene som lå nedenunder, hadde ikke så lett for å bli av med Væten,
                  enda de grov og drænerte støtt. Derfor var Jor’a kaldere dernede. Derfor var de senere
                  ferdig til å begynne både på Våronna og Slåtten og Skuronna. Og derfor var Avlinga
                  tynnere også. – Ja, Vårherre hadde vært rettelig god mot Rastgården. Vi viste Takken
                  til Gud best ved å holde Gården, både Jord og Hus, i fin Stand. Men slikt skulde vi
                  ikke la andre få vite, la Faren til, enda han visste at Gutten var tett nok og aldri
                  pratet om slikt som der skulde ties med.

            «Når du bér Kveldsbønna di, så glømm it å takk’ Gud for at du e’ født te Rastgården.»

            Lars husket engang imellem å gjøre det, men undret sig over hvorfor Vårherre var mer
                  god mot Rastgården enn mot andre Gårder. Det kom ham for som om slikt ikke var riktig
                  som det skulde være. Hvorfor hadde somme det bedre enn andre?

            Gutten så op på Himmelhvelvet og mintes at det regnet og skjen Sol både over Rettferige
                  og Urettferdige som skrevet står, men likevel slik at Rastgården fikk størst og best
                  Avling. Vårherre og Rastgården hadde noe hemmelig sig imellem. Det var mest som i
                  Bibelhistorien. Gud velsignet også Abraham og Isak og Jakob så de fikk stort Kveg
                  og smått Kveg i Mengde. – Men hvorfor gjorde han det når andre kanskje var likeså
                  bra Folk?

            Moren spurte Lars varsomt ut om hvad han Far fortrodde ham når de drev ilag ute på
                  Teigene. Da gjorde Gutten ikke Greie for mer enn han tykte hun hadde godt av å vite.
                  Faren spurte aldri om hvad Moren fortalte ham. Og derfor fikk han heller aldri høre
                  noe om det.

            Lars undret sig over at Moren lignet Katten. Rundt Hode, runde Øine, buskete Bryn,
                  smal liten Hake og tette, lette, lyse Dun nedover Kinnene. Moren var på én Gang livlig
                  og stille. På Tomannshånd med ham snakket hun alltid bare halvhøit eller hun hvisket
                  som om hun fortrodde ham noe som ikke andre skulde høre eller vite. Hun smilte når
                  hun hvisket. Og da lukket hun Øinene halvt igjen. Langsomt igjen, likesom Katten når
                  den var i Godlag og mól.

            Farfar til Lars levde for sig sjøl i Lille-låna, i de to Stuene og Kjøkkenet som hørte
                  Kårfolkene på Gården til. Han kokte, – han som var et Mannfolk! Og gjorde rent i Stuene
                  som et annet Kvinnfolk!

            – Hvorfor åt han Farfar ikke ilag med oss andre, han som Kårmannen på Utnæs? spurte
                  Lars en Dag Mor.

            – Han syntes vel det var mer Moro å æte alene, svarte hun. – Når En fikk det som En
                  vilde her i Verden, da blev En glad og fornøid da, la hun til. – Det blir du óg det, sa hun og smilte.

            Lars skjønte at noe stakk under her. Han var kanskje ikke voksen nok til å få vite
                  det. – Men hvad kunde det være? Far og Mor og Farfar var ikke usams, ikke det han kunde forstå. De kjørte ilag til Kirken og sa aldri et leit Ord til hverandre.

            Men en Dag kunde Moren ikke lenger tie med hvordan det hang ihop med Farfaren. Hun
                  hvisket og smilte hele Hemmeligheten til Gutten:

            Hu Farmor hadde ført med sig Penger tilgårds, men vært en dårlig Husmor, og han Farfar
                  en dårlig Gårdbruker. Pengene hadde gjort dem begge gjerrige. Han Farfar hadde ikke
                  vært gjerrig før han fikk stor Midel. Gården hadde forfalt så det var en Skam. De
                  hadde vel brukt for my Tid til å telle Pengene sine. Det var han Far – han Far og
                  ingen annen – som hadde drevet Gården op. Han hadde måttet låne Penger utenbygds for
                  å kunne få Jord og Hus i fin Stand; for han Farfar som alle visste var rik, hadde
                  ikke tort sette Penger inn i sin egen Ættegård; for han tykte Sønnen var for flott,
                  slo for stort på i Arbeidet for å få Gården op. Han Far hadde måttet gå så langt utenbygds
                  efter Lån, at det ikke skulde spørres i Bygda for en hård og uvittig Mann hans egen
                  Far, Kårmannen, var. Han Far hadde ment at Pengene kom nok igjen, og det hadde de
                  gjort òg, om det enda var høgt op og langt fram innen Gjelden var betalt. – Lars måtte
                  ikke innbille sig at han var eller blev rik. De Pengene som Farfar hans engang kom til å efterlate sig, de måtte gå til å
                  betale den Gjelden som Far hans hadde måttet ta op på Gården for å få den til å bli
                  den Mønstergården den var. Og dessuten hadde Lars to Fastre som også skulde ha sin
                  Part av Arven. – Jo, Mennene på Rastgården hadde vært hårde Karer … nei ikke han Far
                  naturligvis, la Mor til, men underlig fort og urent; det hørtes som om hun nødt og
                  tvungent tok i sig en Mening som skulde være usagt.

            Jo, han Far, sa hun, han hadde slitt sent og tidlig for å få Gården op og unt sig
                  sjøl lite. «Du må skynd’ dæ og væks’ og bli stor og sterk, så du kan hjølp’ ’om.»

            Moren tenkte sig om et Øieblikk før hun hvisket og smilte igjen.

            Gutten hadde mer enn én Gang merket sig at slik tidde Katten også rett som det var
                  mens den mól.

            Da hu Farmor var død, hadde han Far bedt Gamlingen om å flytte over og æte ilag med
                  dem og få sitt fulle Stell her, så han kunde være helt sorgløs. Men det vilde han
                  ikke; for da måtte han naturligvis til Gjengjeld la være å kreve de Varene som Kårmannen
                  efter skriftlig Avtale skulde ha fra Avkastningen på Gården. Han vilde heller selge
                  for små Penger tilbake til sin egen Sønn det han sjøl ikke trengte av Varene, og legge
                  op Skillingene i Banken. Så hadde han Far for Skams Skyld tilbydd ’n å få sitt fulle
                  Stell gratis og likevel få alt det han efter Avtalen skulde ha fra Avkastningen. Men
                  det var Gamlingen for stor til å ville ta imot. Og så blev det slik som det nu var, at han stelte sig sjøl.

            «Ka trur du Folk sei te det?» spurte hun.

            Lars var blitt så forundret over Farfar at han ikke kunde svare henne.

            Men Mor som snakket så gjerne, fortalte ham samme Historien nok engang noen Måneder
                  senere. Og da sa hun som alltid når hun nevnte slikt som det kunde bli Bygdesladder
                  av:

            «Ka trur du Folk sei te det?»

            Da fikk hun Svar:

            «Ka skjell det oss på Rastgården ka Folk sei. Vi hi it gjort nokkå gæli!»

            – Mor hadde mangt og my å fortelle ham. Det var først og sist om hennes egen Ætt.
                  Mormorfar til Lars hadde vært Gårdbruker og dessuten Klokker. Folk kalte ham en Storsanger.
                  Kirken var alltid full. De kom, sa de, om det ikke var for å høre Presten, så iallfall
                  for å høre Klokkeren synge. Han levde så lenge at han var kjent milelangt under Navnet
                  Storsangeren. Og siden hadde alle Slektledd innen Folket hans stelt med Musikk. Der
                  var Sangkor i den Grenda hvor Ættegården hennes lå. Og der var Husorgel på Gårdene,
                  eller en Fele.

            Moren spelte på [3]Salmodikon og sang til med tynn, ren Røst. Og hun lærte ham både å spele og synge.

            «Du vanslekte it på Mormorfar din,» sa hun.

            Hun fortalte ham også om Nabogården Haugestad. Den forrige Eieren, Efraim Haugestad,
                  var i Slekt med Rastgården som alt Folk her omkring blandt Odelsbøndene. Men Efraim
                  hadde drukket og turet både på Byreiser og heime, så han var blitt rent forstyrd.
                  Han stod en hel Eftermiddag og ringte og drog i Matklokka, så den tilslutt løsnet
                  og datt ned og nær hadde slått ham ihjel. Gården hadde det naturligvis stadig gått
                  tilakters med, så en Dag måtte han og Familien ut. Han Efraim blev hjulpet over til
                  Amerika, og Kona og Barna hadde gode Folk innen Slekten skaffet Tak over Hodet lenger
                  ute i Fjordene. Og de hadde nok ikke annet å leve av enn det Slekten bar i dem. Gården
                  var blitt solgt ved Auksjon og kjøpt av en Fremmed-kar, en Riking. Det var han som
                  eide den nu, han Lille-Tangen. Men nu skulde han kastes ut.

            – Kastes ut? spurte Gutten.

            – Ja, han Far hadde fått eldste Sønnen hans Efraim til å ta Gården tilbake på Odel.
                  Det var slik en grom Gutt; han var nettop blitt myndig og hadde gått Underofficersskolen.

            – Hadde han Penger han da?

            – Nei, men han Far og fem andre av Ætten hadde gått ilag om en Veksel, et Bankpapir,
                  og reist så mange Penger at de kunde kjøpe Gården igjen til Sønnen. Så nu vilde han
                  Lille-Tangen bli kastet ut.

            Lars undret sig. Han hadde engang på en Auksjon sett en full Mann bli kastet nedover
                  Inngangstrappen. Og nu så han i Tanken at han Lille-Tangen fikk samme Slags Skyss
                  nedover den høie Steintrappen inn til Stor-låna på Haugestad. Han tykte Synd i Lille-Tangen
                  som alltid hadde snakket så blidt til ham.

            – Han Lille-Tangen var en grei Kar, sa Gutten.

            – Ja, han var en Søt-Mikkel, mente Moren. Han gjorde sig lekker for å bli til Venns
                  med alt Folk; for han skjønte nok at han var ikke likt her i Bygda, han som hadde
                  trengt sig inn på en Odelsgård, en gammel Slektsgård, han som var en Fremmed mellem
                  bare Ættefolk.

            «Men no ska’ ’n ut,» tok Moren op igjen. I Øinene glimtet noe som Gutten aldri hadde
                  merket hos henne, noe som han slett ikke likte.

            Han forstod ikke dette, han som alltid hadde sett at Moren var myk og mild. – Tenk
                  at han Lille-Tangen ikke skulde få bli værende her enda han hadde kjøpt Gården. Lars
                  kjente sig ille tilmode. Og han undret sig. Han var omgitt av noe lønndomsfullt, og
                  det samme syntes han at Moren også var, og Faren og Rastgården og Haugestad og hele
                  Bygda.

            En Dag i Mars stod han ved Veikanten og ventet; for oppe på Gården hadde han hørt
                  at Gjætergutten lo:

            «No drar han Lille-Tangen sin Kos.»

            Og det drøide ikke lang Stund før Lars så at det ene store Flyttelasset efter det
                  andre drog forbi. Det blåste surt over isflekkede Marker. Vinden reiste sig i lange,
                  hårde Støt og hylte hånlig i Trærne da Lille-Tangen sjøl endelig kom kjørende høgt
                  i Giggen. Han så ned på Lars; men han smilte ikke denne Gangen.

            «Farvel,» sa Lars. Lille-Tangen svarte ikke. Det kunde han gjerne gjort, tykte Lars.
                  Da vilde han ønsket ham lykkelig Reis også. Nu fikk han ikke frem de to Ordene, og
                  det var ikke som det skulde være, syntes han. – Hvorfor hadde ingen møtt op for å
                  si Farvel? – Mannen hadde da ikke gjort noe ondt. Det sa hu Mor òg. Nei, noe ondt
                  hadde han egentlig ikke gjort, sa hun …

            – En Dag da Lars var i Trettenårsalderen, satt han ilag med Far sin i Giggen. De kom
                  fra en Auksjon efter en av Slektningene til Mor, en gammel Ungkar. Faren hadde kjøpt
                  en fin Fele efter ham. Gutten trodde at Faren måtte ha drukket. Så åpent som han snakket.
                  Da kom de to til å prate om Ætten hennes Mor. Den var svært god, fortalte Faren. Og
                  de var hyggelige Folk med Humør og Talegaver. Og der var adskillige gode Spelmenn
                  og [4]Kjymestere blandt dem. Men de var ikke rare Gårdbrukere. De klarte sig. Det gjorde
                  de. Men det var ikke mer enn nettop heller. Og en og annen av dem hadde trøstet sig
                  med Flaska når Verden gikk imot.

            Der blev sendt Bud efter en Spelmann som var Husmann under en Gård oppe i Åsen. Han
                  hette Ottar. Han hadde en halv Mil å gå. Han kom og bodde på Rastgården etpar, tre
                  Dager i Strekk og spelte med Gutten. Om Natten hadde han Rum ilag med Tjenestefolkene
                  borte i Nordenden av Lillelåna. Så drog han og var borte lenge, kanskje en hel Måned,
                  helt til han fikk Tid til å vise sig her igjen. Han hadde stort Strev med å holde
                  sig på Husmannsplassen sin. Den var liten og steinet og lå [5]avbaklig til. Familien hans stor, og det var langt mellem Brølloper og andre slike
                  Stor-fester som hadde Bruk for Dansemusikk. Her på Rastgården drev han stilt omkring
                  i Fjøs og Stall og Låve og så på Arbeidet som en annen Stor-kar mens han ventet på
                  at Lars skulde komme fra Skolen utpå Eftermiddagen. Han fikk ikke Penger for Lærdommen
                  sin, men Matvarer som han bar med sig hjem i Skreppa.

            Ottar kunde ikke Notene. Gutten lærte Slåtter og Sanger efter Øret – slik som Mesteren
                  sjøl hadde lært dem. Lars kunde spele alt det han kunde synge. Fingrene fant frem
                  til de riktige Tonene næsten straks. Engang – i et fire Dages Brøllop lærte han å
                  kjenne tre nye Slåtter. De danset rundt i Skallen hans de første Nettene efter Festen
                  mens han sov. Om Dagen danset de over Strengene på Fela. Det lyste og varmet fra Øinene
                  på Mor av Ilden som Tonene tendte i henne. Far smilte næsten usynlig; men den Smilen
                  satt lenge i efterat Tonene tidde. Lars tykte ikke om Farfar, men måtte over i Kårstua
                  og spele. Farfar bad ham om det. Efter Spelet la Farfar to Fem-ører på Bordet som
                  et lite Tilskott til Strenger. Lars sa Neitakk; han hadde nok av Strenger i Felekassen.
                  Lars var stolt; han vilde ikke ta imot én Øre av en Mann som var både rik og gjerrig!
                  – Og da Farfar mente han kunde ha Pengene likevel, svarte Lars at han spelte ikke
                  for Betaling! Ellers Takk og Ære!

            «Du e’ en Tosk. Du bli’ aller rik.»

            Det torde ikke Lars svare på. Han gikk sin Vei; han kjente han foraktet Farfar. Han
                  vilde aldri hedre hans Minne! Han skulde være med i Gravølet hans. Men dermed skulde
                  det også være slutt!

            – En lys Vårkveld stod Ottar ferdig til å gå hjem. Lars fulgte ham ut på Gårdsplassen.
                  Da sa Spelmannen halvhøit og skamfull:

            «Be Far din om litt Tobakk te mæ. Æ ha it hatt ei Skrå på aller så læng’. Æ e’ reint
                  sjuk ette Tobakk.»

            Lars gikk inn. Han fant ikke Faren. Men visste hvor han hadde Tobakken, og skar av
                  ei dugelig Skrå og lot Spelmannen få. Men siden gikk han og hadde litt ondt av ham
                  og var litt ergerlig over at en slik grom Lærer skulde være så fattig at han lange
                  Tider ikke hadde Skillinger til Tobakk. Lars undret sig. Hvorfor skulde somme være
                  så fattige? – Hvorfor bød han Far aldri Spelmannen Tobakk eller en Dram? Ottar var
                  riktignok bare en Husmann, men ikke under Rastgården. Og hvad gjorde det at han var
                  Husmann når han var så god en Spelmann? Han var bra nok for Mor og Far og alt Folk
                  til å høre på og glede sig ved, men ikke bra nok til å ligge på Gjesteloftet. Alle
                  andre som kom tilgårds, blev bydd Skjenk; men Spelmannen blev bare betalt, og det
                  så snaut at han ikke hadde Råd til Tobakk engang. Gud hadde gjort Stas på han Ottar
                  da han gav ham Spelmannsgaven. Hvorfor kunde ikke han Far òg gjøre Stas på ham likesom
                  Vårherre? – Hvorfor var det så my Urett i Verden?

            – Det var underlig så udryg Tobakken hadde vært denne Gangen, sa Faren en Dag. Det
                  stod vel ikke så ille til at Gutten hadde begynt å tygge Tobakk.

            Lars fortalte straks åpent hvordan det hang ihop. Faren mente at fikk han Ottar overalt
                  så god Betaling for Arbeidet sitt som her på Gården, da trengte han ikke å tigge sig
                  til Tobakk.

            Samme Dagen hentet Lars Skillinger ut av Sparebøssen sin med en tynn Bordkniv og kjøpte
                  to Ruller Tobakk og smuglet den ene bort i Tobakkshyllen til Faren. Den andre gjemte
                  han til Spelmannen, men gav ham ikke hele Rullen på én Gang. Ottar fikk den stykkevis.

            Olav Rastgården smilte da han fant Rullen sin.

            «Gutten e’ kry,» sa han til Moren. «Gutten e’ snart vaksen. Men han e’ for blaut.»

            «Det e’ bér enn om han va’ for hard! kom hun igjen.

            «Det e’ it så sikkert,» svarte han. «It i denne Verden.»

            Engang bad Skolemesteren Lars om å synge et Salmevers alene for hele Klassen. En slik
                  Opfordring hadde ingen før fått. Lars var ikke blyg og brydd. Han reiste sig og sang
                  alene og slo ikke Øinene ned.

            «Å for et Mål!» sa Gamlingen. «Men bli it hovmodig! – Gi Gud Æra!»

            Ungene hadde sett op på Lars både flaue og forundret over noe så djervt. Det var næsten
                  ublygt!

            Lars vilde gjerne ha sunget alene oftere. Men Gamlingen bad ham ikke mer.

            En Dag kunde ikke Lars holde sig lenger. Han måtte spørre:

            «Ska æ få søng en ny Sang som hu Mor hi lært mæ?»

            «Nei, du e’ stor nok før, du,» svarte Læreren. Lars var ikke den som tok sig nær av
                  at noen ertet ham eller stakk ham. Han var for sikker på sig sjøl til det. Men denne
                  Gangen blev han såret. Forundret også. Og flat: – Kunde det være mulig at han hadde
                  krenket noen med å være «stor» og kaut?

            Lars hadde egentlig aldri noe utestående med noen. Ikke engang med Gud; for han hverken
                  løi eller stjal. Og det var visst lenge til Dommedag. Men han undret sig over Gud.
                  Han takket ham ikke lenger for alt godt han fikk – slik som han hadde lært. – Hvorfor
                  skulde han ære Gud for det at han hadde fått så my mer enn andre, finere Gård og fin
                  Fele og vakkert Sangmål? – Det hadde vært rettere av Gud om andre hadde fått det like
                  gromt som han!

            Dette våget han en Dag si til Skolemesteren. Så full-klart tykte han det var. De to
                  fulgtes ad to-ene på Vei hjem fra Landhandleren, og Skolemesteren hadde nettop skrytt
                  av ham pånytt der de gikk. Men nu stanset han brått og ropte på fint Bokmål:

            «Lars, du er en Oprører! – Gud har forordnet alt på det beste. Alle skal ikke have
                  like meget hverken av Åndens eller Materiens Gaver. Det har aldri været anderledes.»

            Og straks efter la han til:

            «Du hi et stort Mod, du. Men det kan nok eingong bli kløpt.»

            Lars hadde en Tid lest Historier om Indianere og Grever og Komtesser. Men nu dyrket
                  både Faren og han Bøker fra en Lesecirkel som de største Gårdene i Bygda var med i,
                  Bøker av de store Diktere i Landet, slike Gauker som Bjørnson og Ibsen som riktignok
                  var Fritenkere, men bra Folk likevel. Og så fulgte de med i radikale Blad, Venstreblad.
                  Hele Bygda var Venstre og trodde på den Spådommen at Bjørnson engang vilde ende som
                  den fineste Salmedikteren som noensinne hadde levd. Lars tykte at både Avisene og
                  Bøkerne stadfestet det han så av Urett. Når nu bare Venstrepartiet kom til Makta,
                  så vilde my og mangt rette på sig. Og når han blev sin egen Mann på Gården, da vilde han hedre en Kar som han Ottar, og legge litt
                  mer enn hu Mor i Korga til de Fattigkjerringene og Filleungene som kom inn om Rastgården
                  når Vinteren var som hårdest.

            – Rolf, den ene av de to Drengene på Gården, var svær ut i Politikk, enda han aldri
                  så i et Blad. En Dag fortalte han til Lars at Stortingsmennene hadde tre Daler Dagen
                  til Kost og Losji sålenge de satt ilag i Hovedstaden og laget Lover.

            – Det kunde ikke være riktig, mente Lars.

            – Jo, det var nok riktig; for de tre Stortingsmennene han hadde sett i si Tid, hadde alle hatt Mage så stor som det største Deigtrauget, og
                  de var så breie bak som en Låvedør.

            Lars måtte inn og spørre Far sin.

            – Jo, sa Faren, de som satt Statskassa nærest, de var alle Ravner, og den ene Ravnen
                  hugg ikke Øiet ut på den andre, enten de var svarte eller kvite. For leve godt vilde
                  de.

            Lars var forarget over all Måte. Tre Daler Dagen! Og her i Bygda gikk Folk og arbeidet
                  for én [6]Ort Dagen på egen Kost. Og enda var det storveies god Betaling!

            Lars regnet ut at tre Daler var tre hundre og seksti Skilling. Og en Ort visste han
                  var fire og tyve Skilling. En Stortingsmann fikk altså akkurat femten Ganger så stor
                  Lønn som en Arbeids-kar. Riktignok var Arbeidet Stortingsmennene gjorde, kanskje vrient;
                  «men det mått’ væra Måt’ med all Låt,» mente han.

            Lars kunde i flere Dager ikke komme sig efter denne Nyheten. Han hadde lenge tenkt
                  for sig sjøl at han vilde på Stortinget. En av Slekten hans hadde sittet i Stortinget
                  i fire og tyve År og vilde ennu ha sittet der, hadde han ikke fått Slag og blitt sendt
                  hjem i en fin Kiste, svart med Sølvstas og en overlag stor Krans på fra Stortinget.
                  Denne Mannen hadde gått Seminariet igjennem og vært Lærer en Tid før han tok over
                  en Gård og blev Gårdbruker og Stortingsmann. – Den Veien vilde Lars også gå; for Landbruksskolen
                  kunde det som rimelig var, ikke bli Tale om. Han avgjorde med sig sjøl at han vilde
                  arbeide for halv Daglønn om han blev Stortingsmann. Det var mer enn nok.

            Den gamle Skolemesteren døde. En ny kom, en ung Mann med stort, lyst, firkantet Skjegg.
                  Han kalte sig Lukas Eng og var Organist også.

            «Mitt Valgsprog er Tro, Håb og Kjærlighet,» sa Lukas. Han så ut som en liten blid
                  Gutt i Ansiktet når En lukket Øinene og tenkte sig ham uten Skjegg. Det var det Lars
                  gjorde. Han syntes han hadde fått en ny Kamerat. Læreren spelte Fele – efter Noter!
                  Skulde En ha sett på Maken, tenkte Lars og begynte å spele ilag med ham. Til Gjengjeld
                  lærte han ham Slåtter og Barnelåter og Rægler; for alt folkelig ligger mitt Hjerte
                  nær, fortalte Lukas. Lars fikk Notene inn i Skallen. Men Læreren vilde ikke ha Betaling.
                  Han blev traktert med [7]Furkunn-Mat hvergang han gjestet Rastgården, og han kom på Gjesteloftet en Lørdag
                  Kveld han hadde sittet og snakket så lenge om de to Årene han var på Seminariet, at
                  det imidlertid hadde blåst op til Snestorm.

            Lars og Lukas Eng spelte på et venstrepolitisk Stevne på Rastgården midtsommers. Lars
                  på Fele, Lukas på Hus-orgel som Rastgården hadde fått låne av Presten som Året forut
                  hadde gått over til Venstre. Så nu var det i hele Bygda bare Lensmannen igjen som
                  var Høire. Talerstolen var reist ute på Gårdsplassen, og Talerne la ut om Kongens
                  og Svenskenes Overgrep mot Norge. Og det skjen og brant i Øine og Kinner hos unge
                  skjeggløse Menn og hos gamle Gubber, overgrodd av Skjegg. Mellem hver Tale sang de
                  Fedrelandssanger og politiske Viser, spelt på Fele og Husorgel. Lars hadde Notestolen
                  foran sig, enda det var helt unødvendig. Han kunde alle Numrene utenat og var sikker
                  nok. Men han vilde Folk skulde se at han var en fin Musikant som spelte efter Noter.

            Efterpå – ut mot Kvelden (da regnet det og blåste det, og Folk krøp under Tak i Hus
                  og Uthus) da kjørte Lars op med de gamle Slåttene fulle av Heirop og Tramp. Det var
                  i Stor-låna. Da dyttet de gamle Kallene hverandre i Siden. De hørte sin egen Ungdom
                  i dem. Og unge Mannfolk og Kvinnfolk fant hverandre i Trengselen og gned sig litt
                  op til hverandre i Takt til Felelåten der de stod mens Regnet skyllet nedover Vinduene,
                  og de alle ventet på at det skulde gi sig, så de kunde få komme sig heimover.

            Det var første Gangen Lars spelte for en stor Hop. Han hadde aldri før kjent for en
                  Makt han hadde over Fela og sig sjøl og over dem som lydde. Han drog Folk til sig
                  der han stod. Han så undrende Øiekast og gode Smil. Munner som halvt gapte i Glede.

            En svimmel Tanke fór gjennem ham: – Skulde han gi op Seminariet og Stortinget og reise
                  ut og lære og komme heim som Stor-spelmann på Fele, og Organist i Kirka?

            Og da mintes Lars Mormorfar sin som var Klokker og Storsanger og Gårdbruker. – Så
                  blev han kanskje en slik navngjeten Mann som han Mormorfar!

            Men Lars forkastet Tanken ennu mens han satt her og spelte. – Nei han vilde på Stortinget.

            – Lars skikket aldri Bud efter Ottar mer. Han skjønte han måtte frem på en annen Vei
                  enn den Ottar pekte på. Han sendte ham en Rull Tobakk til Jul uten at Far og Mor visste
                  det. Og han tykte det var godt at de bodde så langt fra hverandre at de aldri møttes.
                  Han kjente det som om han hadde gjort Ottar en Urett fordi han hadde opgitt ham; for
                  egentlig var han mer glad i det han hadde lært av Ottar, enn i denne Notemusikken
                  hans Lukas Eng. – Sørget han Ottar over at det var forbi mellem dem? – Satt han og
                  lekte med Fela utover Kvelden? – Kunde han en ny gammel Slått? – Lengtet han også
                  efter slikt som ikke var til andre Steder enn i Fela?

            – En Søndagskveld i Solskinn Midtsommers tok Lars Tak med en Gjætergutt på en av Nabogårdene,
                  en Fyr i Fjortenfemtensårsalderen som han sjøl. Begge store og kraftige å se til.
                  Da Gjætergutten blev lagt på Ryggen i Bakken, lo Flokken litt for godt og litt for
                  lenge. Han var ikke av det Slaget at han tålte å tape.

            «Du fér med Fantestykje,» ropte han.

            «Næi, det gjekk realt te,» mente de andre.

            «Vi kan ta enda et Tak om du vil,» bød Lars til, og pustet høit efter Strevet han
                  nettop hadde hatt. Gjæteren var en Fattiggutt, en heimlaus og ættelaus mellem Godtfolks
                  Barn. De små, hårde Øinene så helst tilsides. Nu skulte de under Pannen der Svetten
                  rant blank. Munnen – bred og alltid åpen med en lysende sterk Tanngard – minnet om
                  Krokodille.

            «Han e’ feig! Han tørs it ein Gong te,» blev det sagt rundt om.

            Lars tykte Synd i Gjæteren. Han vilde ta Brodden av denne Opeggingen:

            «Berre kom, Jens! Så held vi oss varm!»

            Gutten misforstod ham kanskje; for han svarte:

            «Du skuld’ heller varm’ op den Legd’kjerringa som fraus ihjel på Rastgården, du.»

            Lars forstod ikke straks. Han så på Ansiktene omkring. Men de så tilsides. Her var noe ondt som var gjemt for ham. Han merket med ett at alle andre
                  hadde kommet likesom på lenger Avstand. Han spurte ikke; han gikk ratt hjem til Moren.
                  Underveis ropte det i ham: – Fryse ihjel på Rastgården! Et Øieblikk så han i Tanken
                  Vedstablene som stod godt dekket til Tørk langs Kornlåve-veggene og den takhøie Haugen
                  av ophugget Ved i Vedskjulet. – Fryse ihjel på Rastgården! Ingen hadde noen Gang nevnt
                  slikt for ham, ingen på Skolen i Leik eller i Slagsmål.

            Mor kavet imot ham med begge Hender straks han nevnte Legdekjerringa. Hun hvisket
                  så det var bare så vidt at han hørte henne. Det så ut som hun var redd Veggene omkring
                  sig.

            – Jo, det gikk for sig lenge før hun kom hit .... da Farfar hans ennu var ung og nettop hadde tatt over Gården. Det var
                  vel bort imot femti År siden. En Kveld straks på Nytt-året hadde Kulden gått op i
                  over tretti Grader. Og Morgenen efter lå Legdekjerringa ihjelfrosset på Kammerset
                  sitt som hun hadde helt for sig sjøl. Hun hadde vært litt klein....

            – Men hvordan kunde et Menneske fryse ihjel inne i Hus, Vegg i Vegg med Tjenestefolkene?

            – Ja, det var Tømmervegg mellem henne og dem – slik som den Dag idag. Et Vindu inn
                  til henne var blitt slått ut. En av Veikjene som skulde se til henne, hadde dyttet
                  en Klut i Hullet … til Glaset kunde bli satt inn. Men det hadde de nok ventet med
                  i mange Dager. Og Kluten hadde nok falt ut … eller hvordan det nu var. Hun hadde lagt
                  i Ovnen hos henne om Kvelden; men det hadde nok sluknet. Hun så ikke efter om det
                  brant i Ovnen før hun gikk og la sig. – Han Farfar hadde grått sine salte Tårer og
                  hadde jaget Veikja som hadde vært så forsømmelig. Folk hadde snakket om denne Ulykka
                  milelangt omkring. Den kom endog i Bladene. Og det kom til Forhør for Retten.

            Men – la Mor til, og hun fikk igjen i Øinene det Glimtet som Lars ikke syntes om –;
                  men det kunde nok hende at han Farfar kanskje ikke hadde felt Tårene for det at han
                  hadde ondt av Kjerringa, men for den store Skammen som det var for Gården at slikt
                  kunde gå for sig. Både han og Kona hans kunde hatt godt av en slik Smekk hvis det
                  ikke på et Vis hadde vært en Mink i Æra for deres uskyldige Barn De gamle hadde spart
                  på Mat og på Ved, på alt både til sig sjøl og til Tjenerne. Derfor blev ikke den knuste
                  Ruten på Legdeloftet satt inn heller. Og derfor frøs Kjerringa ihjel .... «Ka trur
                  du Far din hi gått igjenom for slike Foreldre?»

            Lars var blitt ør av det som Moren hadde hvisket. Han måtte ut av Stuen. Han tykte
                  at Værlaget over Bygda var nytt. Han frøs enda det var Sommers Dag med Sol og stille
                  Luft. – Var det mer om Gård og Ætt som de hadde holdt løynt for ham? – Han kjente
                  sig ikke sjøl igjen; for han kjente Skam over sig sjøl. Han syntes han hadde gått
                  her og vært til Narr. Nu først visste han at han hadde innbilt sig at han var grommere
                  enn andre Ungdommer. Bygda så altså ikke slik på ham og Far og Mor og Farfar og Rastgården
                  som han til denne Dag hadde trodd …

            Lars var med ett ensom. Det hadde han nok vært før også. Men ikke visst det. Nu visste
                  han det.

            Hvorfor hadde ikke hu Farmor sett til det sjuke Mennesket på Gården, især når Kulden
                  var så fæl at det knaket i Veggene? Hun hadde nok ikke glemt å se til Dyra i Fjøset.
                  Hvad måtte ikke Legdekjerringa ha tenkt om Gården og Husbondsfolket! Kanskje hadde
                  hun forbannet dem som lot henne ligge og fryse ihjel. Han kunde ikke forstå sig på
                  Folk, sa han til Moren. Hvorfor hadde de ikke heller stelt slik om henne at hun hadde
                  velsignet dem før hun døde?

            Men Moren bare kavet imot ham med begge Hender og vilde ikke høre Legdekjerringa nevnt
                  mer.

            Lars var såret. Men han kjente han var enda mer glad i Rastgården nu enn før, enda
                  den ikke lenger var så fin. Og han tykte enda gjevere om Far sin.

            «Du slekte meir på mi Ætt enn på Far-folket ditt,» hadde Mor mer enn én Gang sagt til Lars. Men han ønsket
                  han kunde bli slik en Kar som han Far.

            Lars gjorde sig en Sving op på Legdeloftet. Her var ikke noe Legdelem nettop nu om
                  Dagene. Her stod tre Ting og gjorde det tomt. En liten reve-rød Ovn hvor Døren hang
                  på bare ett Hengsel. Og en Stol. (Han flyttet på den, og da gav den sig i Leddet som
                  om den vilde knekke sammen.) Og så Sengen, en Kasse, spikret rått ihop av noen Fjeler.
                  Ingen hadde umaket sig med å sette Føtter under den. Han gløttet på Dekkenet, hårdt,
                  stridt som et Hesteklæde. På Bunnen hadde der vel engang ligget en Sekk med Halm.
                  Men Sekken var Filler, og Halmen slitt ut til bare Hakkels. Lars så sig om. Rummet
                  her var et kaldt Gufs. Det var som om Folk nettop hadde båret ut den ihjelfrosne Kjerringa.
                  Og han var alene igjen. – Hvor mange År var det siden Far og Mor hadde vært her? –
                  Hadde de noen Gang vært her?

            Den Sommeren laget han en Melodi på Fela, skrev den ned med fine Noter og kalte den
                  «En Kvinnes tragiske Død». Han torde ikke skrive Legdekvinne. Han vilde ikke at han
                  Far skulde få se det Ordet over Notene hans.

            Det var i disse Dagene at Lars tok til å lengte ut – ut gjennem Fjordene, sørover
                  til Seminariet; for han vilde bli Stortingsmann; for Uretten var for stor her i Verden.
                  Det hadde vært verre før i Tiden, fortalte Mor. Det gikk så smått med å minke den,
                  syntes Lars. Men han skulde gjøre sitt til at den blev mindre når han kom på Stortinget.
                  Det sa han ikke til noen. Han sa bare han vilde gå Seminariet. Det kunde ikke skade,
                  føide han til. Og Faren nikket. «Kunnskap e’ godt å ha,» mente han. Og Lukas Eng leste
                  med Lars for å gjøre ham sikker på Optagelsesprøven. Han trøstet ham med at det var
                  tidsnok å studere til Organist når han om to År var ferdig med Seminariet. Og Lars
                  undret sig straks over om han ikke kunde få Høve til å være Organist hver Søndag ved
                  en eller annen Kirke i Hovedstaden den Tiden han satt på Stortinget. Han kunde gjøre
                  det gratis for en Stakkar som trengte til Ferie.

            En varm, fin Dag i August – Lars hadde fylt sytten År om Våren – stod han ved Rekken
                  ombord på det lille Fjorddampskibet som skulde føre ham nedover til Stiftsstaden.
                  Derfra måtte han kjøre etpar Mil lenger sørover til den Bygda hvor Seminariet lå.

            Da Skibet begynte å gli ut fra den lille Bygdehavnen, sa Far og Mor og Farfar nede
                  på Kaien ennu engang at han måtte ikke glemme å skrive, enda ingen trodde så ille
                  om ham at han skulde kunne glemme slikt noe.

            «Han fé fint Vær,» sa Lukas Eng … som om ikke alle hadde vært av den Meningen straks
                  de møttes her på Kaien.

            «Læs it meir enn godt gjør,» sa Faren. «God Helse e’ meir verdt enn Lærdom.»

            Det hadde Far og Sønn lenge vært enige om.

            «Æ e’ glad han va’ med oss te Alters no sist’ Søndag», sa Mor. Øinene åpnet sig stort
                  og rant fulle av Vann.

            Lars fikk Øie på to unge, blanke, nysgjerrige Kvinnfolkansikter. De stakk frem i den
                  åpne Døren til Varehuset på Kaien. De vilde ikke gjerne bli sett, men hadde ikke kunnet
                  dy sig. Han tvilte ikke på at de var her for hans Skyld; men de lot som de hadde kommet
                  her for å hente noe fra Dampskibet. Han kjente dem fra en Lørdagsnatt han hadde gått
                  utpå ilag med en Kamerat som han dengang var Gjest hos oppe i Øvrebygda. Seks unge
                  Veikjer i tre brede Senger på et stort Loft. Han hadde hatt Fela med og Maske på som
                  Kameraten lånte ham for å gjøre Kvinnfolkene nysgjerrige. Siden hadde han kastet Masken
                  og spelt for dem og gjort Gøi så det var ikke blitt stor Søvn den Natten.

            Her ved Rekken lot ikke Lars som han så dem. Han skjemtes ved dem. – Gjøre sig så
                  små og efterhengsomme! At pene Veikjer av godt Folk ikke var stoltere! – Toskehauene!

            Lars undret sig, og det drog Tankene hans bort fra dem som stod ham nærmest i Livet
                  og nærmest nede på Kaien.

            Om litt var Skibet og han om nærmeste Odden. Og en ny Tid begynte for ham.
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