
[image: image]


SIGURD HOEL

EN DAG I OKTOBER

ROMAN

[image: image]


Eftermiddagen



KLOKKEN HALV SEKS



Kanskje en og annen her i Oslo ennå husker fredagen den 10de oktober 1930. Det var et så usedvanlig vær den dagen. En varm, sommerlig luft kom inn over byen med sønnenvinden om eftermiddagen. Det hele var visst et rent lokalt fenomen, en føn som kom ned fra Askeråsene, slik som det ofte kan hende om våren, men meget sjeldnere til andre årstider. Det fine været varte heller ikke lenge, vinden gikk over i sydøst og øst og sendte svære kalde regnbyger inn over byen. Natten til den 11te oktober ble en styggværsnatt, stormfull og høstlig kald.

Men, som sagt, eftermiddagen var strålende, mild og sommerlig. Og byens folk, som alt hadde begynt å kapsle seg inn mot mørketiden, ble rørt, som over en uventet gave. De så opp mot himmelen og tenkte på våren.

Det var svært mange folk ute i gatene denne eftermiddagen. Ingen hadde lyst til å gå i hus, alle ville gjerne kjenne den varme vennlige luften blåse omkring seg enda en stund.

Oppe ved St. Hanshaugen skjærer en stille sidegate av fra Ullevålsveien. Den pleier å ligge øde og tom i tiden mellom fem og seks. Men denne eftermiddagen var det mot sedvane temmelig mange folk ute der også. Noen kom fra arbeide, men de fleste var bare ute og gikk for værets skyld. Varme vindkast feiet ned mellom husrekkene, og for hver gang klikket det i vindushasper og knirket det i vinduer bortover langs gaten; mange hadde satt opp vinduene denne fine varme høstdagen.

Nå var det at noe hendte i nummer syvogtyve.

Nummer syvogtyve, en fire-etasjes gulmalt leiegård, skilte seg ellers ikke på noen måte ut fra de andre husene i gaten. Men nå måtte det hende et eller annet der. De to-tre menneskene som nettopp passerte, hørte et høyt, gjallende rop. Det gjentok seg. Det var en kvinne som ropte, en kvinne i skrekk eller nød. De menneskene som hadde stanset, ble stående, flere kom løpende, alle la hodet bakover og stirret opp efter lyden. Intet særlig var å se; men ropene fortsatte. I et vindu i tredje etasje kom en kvinne til syne, hun bøyde seg frem og så ned mot et vindu i annen etasje, derfra kom lyden, en rekke rop, kanskje en setning som ble ropt om igjen og om igjen.

En mann var kommet ut av porten. Han stanset et øyeblikk, stirret opp efter lyden, han som de andre, det så ut som om han tenkte på å snu og gå tilbake, faktisk tok han et par skritt innover igjen; men så trakk han på skuldrene, litt overdrevent, som en skuespiller gjør det på scenen – det var som han ville vise seg selv og andre at det hele var uten betydning – og dermed gikk han sin vei. Det sto nå samlet en åtte-ti mennesker foran nummer syvogtyve. I de vinduene i nærheten som sto åpne, stakk det kvinnehoder frem, noen hadde hele overkroppen ute av vinduet. Kvinnen der oppe ropte fremdeles. Nå kunne det også høres at hun gråt.

En sa: Disse koneplagerne!

En annen: At ikke politiet –

Mange så seg om. Men noen konstabel var, som vanlig, ikke å se.

– Noen burde finne en konstabel. Det burde settes en stopper for –

En nevnte den mannen som var kommet ut av porten. Han hadde sett ut til litt av hvert –

Det viste seg at alle hadde sett ham; men ikke to var enige om hvordan han hadde sett ut. En middelaldrende, nei ung mann, glattbarbert, nei, små barter, middels høy, liten, nokså høy. Med lys frakk og hatt. Den lyse frakken og hatten hadde alle lagt merke til.

Gruppen var blitt enda større. Mange snakket. Alle var ivrige, i en egen høy stemning, det var som de kjente hverandre alle sammen. Alle følte at de var med på noe.

Da sa én: Hysj! Og da alle tidde stille og lydde, var det blitt taust der oppe. Eller var det vinden som var blitt sterkere, så det var vanskelig å høre? Det var plutselig blitt omslag i været. Det var ikke varmt lenger, det var blitt temmelig kjølig. Og der kom de første regndråpene. Vinduene ble lukket igjen med små smell bortover på begge sider av gaten. En aviskone, som trengte seg igjennom flokken og gikk inn porten, skjev av alle avisene hun hadde under armen, virket som et signal til oppbrudd. Flokken spredte seg, hver skyndte seg til sitt. Noen så på klokken – fem over halv seks! – og satte farten opp.

Nå kom regnskuren for alvor. En liten stund efter lå gaten våt, blank og øde under oktoberregnet.

Aviskonen gikk inn gjennom porten. Det var bare én oppgang, innerst i porten til høyre, like inne ved gårdsplassen. Men først gikk hun helt inn, svingte til venstre og stakk avisen inn gjennom sprekken i døren til vaktmester Andersen. Hun hørte det snorket tungt der inne – han var vel full igjen nå da, Andersen. Kors, nå kom regnskura! Hun snudde, gikk forbi en håndkjerre med to sekker poteter som sto like innenfor porten. Halvparten av kjerren sto i dekning av taket, men den andre halvparten var alt blitt vætet av regnet. Det steg våt skarp potetlukt fra sekkene. Hun svingte inn trappen, kastet et nummer på matten foran døren til S. P. Eide, overrettssakfører. Jøss! Hvis Eide fikk se at potetene sto der og ble våte, så ville Andersen få! Hun husket plutselig på potetene sine hjemme – nei, å nei, hun som hadde glemt at mannen ikke kom hjem før syv i dag! Nå sto potetene der og kokte seg rent bort, kanskje kasserollen ble utskjemt attpå –. Hun stabbet fortere enn hun pleide oppover trappen – som om det kunne hjelpe! tenkte hun straks, og saktnet farten igjen. Å nei, hun visste da godt nok at innen hun kom hjem, så var det hendt som hende skulle, potetene brent til køl, hvis ikke fru Andresen ved siden av skulle slumpe til å kjenne lukta, så hun gikk inn og tok dem av – –

Hun nådde annen etasje. Døren inn til lektor Gabrielsen sto oppe. Ja visst, der sto fru Gabrielsen borte i andre døra, skravla gikk som vanlig!

Hun slapp et nummer ned på matten utenfor Gabrielsen og svingte for å gå videre. Jøss, det var en som gråt så fælt, i rommet rett inn for trappen. Stemmen til fru Gabrielsen overdøvet det – «men De vet det må være grenser, fru Welland!» Hun sto og sperret det meste av trappegangen.

Aviskonen trengte seg forbi, rakte en avis inn gjennom dørgløtten til fru Welland, gikk med husk i knærne videre oppover. Trappene var bratte i denne gården. Og smale. De var bratte og smale i alle gårdene med slike oppganger. De var vel bygget i samme tiden alle sammen. Av samme byggmesteren kanskje. Dårlig byggmester. Kunne hatt godt av å bære aviser et par år, så skulle han nok lære å bygge trapper.

Hun nådde tredje etasje. Bare én som skulle ha bladet her. Byråsjef Ribe til høyre med det fine polerte messingskiltet, og den tandre bleke kona var vel for fin, det var Morgenbladet sånne holdt. Hun slapp et nummer utenfor døren til Th. Hammer, grosserer, sort skrift på hvitt porselen, det luktet rype, ja noen hadde det godt, rype til hverdags og grossereren selv så smellfeit og flott bestandig med sigar i kjeften og frua fin som ei dokke i et butikkvindu og luktendes lang lei –

Hun husket videre oppover trappen, nærmet seg fjerde etasje, slengte de to eksemplarene til journalist Malling og trelasthandler Johansson opp på avsatsen, snudde, og gikk ned igjen, med samme farten –. Det var dét. Nå var det fire oppganger igjen her i denne gata, og så ni i den neste – tretten –uheldig tall, men snart var det bare tolv. I annen etasje var fru Gabrielsen blitt borte, det snakket inne i værelset mot trappen, jøss, der foregikk det noe, hvem var det som bodde der?

Hun møtte gutten med Arbeiderbladet, han skulle opp i fjerde, det visste hun; men alt før hun var nede i første, hørte hun hæljernene hans nedover trappen, og i porten passerte han henne. Ja, ungdommen! Å nei, å nei, som det regnet. Og så potetene!

Hun tok et par raske gyngende skritt før hun sanset seg – nei, kunne ikke nytte å løpe hjem, det ble sparken på dagen nede i bladet det, – ja ja, før hun nådde hjem, var dét hendt som hende skulle – enten hadde fru Andresen kjent lukta og tatt dem av, eller så var de brent til køl og kanskje kasserollen utskjemt attpå – ja, så var det niogtyve – Ødegård og Hansen og Tvedt –




FRU WELLAND



Klokken halv seks sto fru Welland inne på kjøkkenet og vasket opp efter middagen. Kjøkkenet lå langt inne og vendte mot gården, så hun hørte ingen ting til ropene – enda de kom fra et værelse i hennes egen leilighet.

Det slo henne efterpå, hvor underlig det var at hun nettopp sto og tenkte på fru Ravn – –

Hun sto og slapp det siste av oppvasken ned i sinkbaljen med varmt vann. Tankene gikk:

Gud skje lov. Den første var da vel over. Og med de ekstra femten kronene fra fru Ravn –

Fru Welland var alltid lettet når den første var vel over. Det var andre dager også, som fylte henne med angst, mange dager, nesten hver dag, fra den kom i øst til den svant i vest. Men den første var den verste. Alt det som skulle ut – og så angsten: om alt det som måtte inn også virkelig kom inn?

Gud skje lov, den første var da iallfall vel over, tenkte hun.

Enkefru Welland leiet alltid ut værelset mot trappen, inngang utenfor entréen. Det var litt gulvkaldt der om vinteren, eftersom det lå rett over porten; men hun hadde alltid fått pen pris for det allikevel, folk likte værelser med egen inngang. Ingen hadde nå allikevel betalt så meget som fru Ravn.

Fru Tordis Ravn, ung, nydelig, fraskilt frue. Eller separert da.

Fru Welland var ikke noen tilhenger av skilsmisser. Hva Gud har sammenføyet, skal intet menneske adskille. Men når nå engang skilsmisse var tillatt efter norsk lov, så – hvem ville kaste den første sten? Fru Ravn betalte godt for seg – svært godt. Og punktlig også – hittil iallfall.

Gud skje lov –

Fru Welland kvakk til, da det banket hardt og hastig på døren. Hun slapp en tallerken med et plask ned i vannet igjen og ropte: Kom inn! med litt skjelvende stemme. Det var mange år nå, siden hun ventet seg gledelige ting når det banket på døren.

Det var student Amund Moen. Å Gud skje lov da for denne gang, det var bare den lange, magre, sjenerte student Moen, som hadde leiet værelset innenfor entréen, vegg i vegg med fru Ravn. Han hadde nå iallfall aldri klaget på henne – og hadde det vært noen virkelig grunn, så måtte vel han ha sagt fra –

– Fru Welland! sa student Moen fort, liksom andpusten, – jeg tror det må være noe i veien med fru Ravn. Hun skriker sånn –

I det samme ringte det hardt på entréen. Fru Welland skvatt, slapp vaskefillen, tørket hendene på forkleet og gikk forbi student Moen, ut mot entrédøren. Hun var meget blek. Dette – ja dette hadde hun ventet lenge. Nå var det vel verten, sakfører Eide, som kom for å si at dette gikk ikke lenger, nå måtte de flytte, både fru Ravn og hun selv. Og så? Og så? Hun var nådd hen til entrédøren og åpnet den med skjelvende hender.

Det var fru Gabrielsen fra leiligheten like overfor.

– Å, Gud skje lov! tenkte fru Welland. I neste øyeblikk var hun ikke fullt så glad. Fru Gabrielsen – det var ikke sikkert det var stort bedre enn verten.

– God dag, fru Gabrielsen; sa hun og lyttet spent, om det var noe skrik å høre fra fru Ravns værelse. Nei, ikke hva hun ville kalle skrik; fru Ravn hulket og gråt, så vidt hun kunne høre – men det kunne da ikke være forbudt –. Nå begynte fru Gabrielsen å snakke, hviskende.

Fru Gabrielsen begynte alltid å snakke hviskende; men hviskingen hennes var ikke som andres, den var skarp som en fil, den gikk gjennom marg og ben. Og forresten så varte det aldri svært lenge før hun snakket høyt nok – mer enn høyt nok.

– Hør, fru Welland! hvisket fru Gabrielsen. – De må ikke ta meg det ille opp, men jeg syntes jeg måtte si fra. Det er denne fru Ravn, jeg vet ikke om De har hørt henne –

– Jeg har ikke hørt noe, sa fru Welland.

– Ja, stakkars henne! Nå har hun gjort skandale igjen, dessverre! Hun hadde altså en herremann inne hos seg igjen – midt på blanke eftermiddagen, ja, hva gir De meg! Det er så galt at en må le!

Men fru Gabrielsen lo ikke, hun bare hevet stemmen så den fikk litt av sin naturlige tone, en sag som hvinte og skar. Ingen vegger vernet mot den stemmen. Nå saget den seg sikkert gjennom veggen inn til fru Ravn. Fru Welland skalv.

– Men forresten, sa fru Gabrielsen, – forresten så var det visst ikke akkurat det vanlige de foretok seg i dag. De holdt nærmest en scene – det var ikke tale om for min mann å få en blund på øynene før han måtte av sted på skolen igjen – og han som sover så dårlig om natten! Og plutselig så gikk herremannen, og smelte døren igjen efter seg – og dermed begynte hun å skrike. Tenk, jeg begriper ikke at De ikke hørte henne – hun skrek som om hun skulle ha kniven i seg – med det samme ble jeg rent ut sagt redd for at hun skulle ha gjort seg noe, men så sa jeg til meg selv at det har ingen fare, den slags gjør seg aldri noe. Men vet De hva hun ropte? Ta meg hjem! Jeg vil hjem igjen! Hjem igjen! Hjem igjen!

Fru Gabrielsen gikk opp i rollen og skrek hjerteskjærende.

Hysj! Hun kunne høre det! sa fru Welland og ble med det samme dødelig redd for hva hun hadde sagt. Men fru Gabrielsen tidde virkelig stille et øyeblikk, mens hun lydde inn mot døren.

– Nå gråter hun! sa fru Gabrielsen med mer dempet stemme. – Stakkars barn! sa hun. Og hvis ikke fru Welland hadde visst bedre, kunne hun nesten ha trodd at fru Gabrielsen syntes synd på fru Ravn. Det var noe underlig ved fru Gabrielsens stemme, av og til kunne en høre at den ikke hadde vært som en sag bestandig, den kunne minne om en grammofonplate som inneholder en virkelig melodi, men er blitt kjørt så lenge at nesten bare surringen er igjen. – Ja, stakkars barn! sa fru Gabrielsen igjen – jeg synes virkelig synd på henne, tenk å være nødt til å føre et sånt liv! Men hysj! Det kommer noen! Sett om det er verten! Å, Gud skje lov, det var bare aviskonen – men De vet, det må være grenser, fru Welland, ja, De var sikkert det eneste menneske i hele huset som ikke hørte henne! Det ble stort oppløp utenfor. Og det eneste jeg var redd for, var at nå kom det en konstabel – men sånne konstabler, de er jo aldri noen steder! – så det skulle ikke forundret meg det spor, om verten – ja, stakkars Dem, fru Welland, De har sannelig meget å stå i! – og De må virkelig unnskylde meg, men jeg syntes altså det var min plikt som Deres gode venn at – men Gud, hva var det!

Det hørtes en ramlende lyd inne fra fru Ravns værelse. Et fall måtte det være. Og så var alt plutselig stille.

– Gud! sa fru Gabrielsen igjen.

Men fru Welland gjorde noe som hun siden ikke skjønte hun kunne hatt mot til. Hun gikk hen til døren og banket på.

Intet svar.

Hun banket en gang til.

Intet svar.

Hun tok i døren. Den var ikke låst. Hun åpnet den ganske langsomt, som om hun var redd det lurte farer på henne der inne. Men plutselig slo hun døren helt opp og løp inn i værelset. Fru Gabrielsen strakte en lang hals efter henne – så løp hun efter.

Fru Welland viste seg i døren.

– Å, hr. Moen!

Student Moen, som hele tiden hadde stått like bak henne i entréen, fordi hun uten å tenke over det hadde sperret ham veien inn til hans værelse, kom klosset løpende inn i fru Ravns værelse, lukket døren og ble stående og stirre.

– Å, hr. Moen – vil De hjelpe meg – hun er besvimt – vi må få løftet henne opp – nei, vent litt!

Fru Welland løp ut av værelset igjen, inn til seg selv.

Fru Ravn lå på gulvet. Halvt på siden, halvt på ryggen, liksom nedklemt i gulvteppet, med armene utstrakt foran seg, som om hun ville skyve noe bort. I fallet hadde hun slått høyre side av pannen mot en eller annen skarp ting, bordkanten formodentlig. Hun blødde svakt av et lite sår, blodet piplet forbi øyebrynet og ned i teppet. Fru Gabrielsen sto bøyd over henne, hun så nøye på henne, innprentet seg hennes ansikt og skikkelse, trekk for trekk.

Uten å ville det gjorde student Moen det samme.

Han hadde jo sett henne før, mange ganger, i trappen, på gaten, en gang i en trikk – men det hadde alltid vært så vanskelig – bare en brøkdel av et sekund hadde han våget å la øynene hvile på henne. Nå lå hun utbredt foran ham, han kunne studere henne som man studerer et kart. I tusmørket, som begynte å falle, ble han stående og se på henne.

Det brune håret med kobberglansen i, som virket så hett og farlig – de mørke øyebrynene og øyevippene, som sto så skarpt mot det blonde, bleke ansiktet. Det tunge blikket kunne han ikke se nå. Men den korte, trossige, litt barnslige overleppen, den hvite, høye halsen – brystene, som nesten så ut som de vokste oppover. Hoftene – hvor voldsomt sterkt hoften buet seg opp, når en kvinne lå sånn på siden. Utfordrende, nesten frekt.

Fru Welland kom løpende med borvann, bomull og rene lommetørklær. Tårene rant fra de gamle trette øynene hennes.

– Vil De hjelpe meg, hr. Moen?

Han tok henne under ryggen og knærne og løftet henne. Videre tung var hun ikke. Fru Welland støttet under hodet. De la henne bort på divanen. Fru Welland vasket såret med borvann. Det blødde litt fremdeles. Hun la en bomullsdott på. Fru Ravn ynket seg svakt, uten å slå øynene opp. Det hadde dannet seg en blå kul i pannen, ovenfor såret. Fru Welland løp inn til seg selv igjen for å hente et eller annet.

Moen kom til å se bort på fru Gabrielsen.

Hun sto på samme flekken, hadde bare snudd seg halvveis rundt. Men blikket løp, opp og ned, hit og dit. Hun tok dette værelset inn i seg, gramset grådig med blikket alt hun så. Hun åt det gamle mahognispeilet med øynene. Hun slukte det gamle sjatollet, tilegnet seg i et blunk et par lenestoler av umalt, lutet bjerk. Et sybord henne ved vinduet var bare som et lite glefs. Men den lave brede sengen tok temmelig lang tid.

Så flyttet hun på seg, hun måtte bort og ta i en gammel gobelin på veggen. Et par aktstudier like ved siden av stirret hun lenge på med sterk avsky.

Så var hun ferdig. Hun sukket.

Fru Welland kom inn igjen med en kjøkkenkniv som hun la på kulen i pannen. Fru Ravn rørte på hodet, men åpnet ikke øynene.

– Er det noe jeg kan hjelpe Dem med, fru Welland?

– Nei, tusen takk.

Fru Welland sto bøyd over den syke, hun rettet seg ikke opp, vendte seg ikke om. Hennes svar kunne ikke misforståes. Fru Gabrielsen gikk. I døren snudde hun seg og kastet enda et siste lang blikk rundt hele værelset, langs gulv og vegger. Merkelig at ikke rommet ble stående tomt efter henne.

Fru Welland badet pannen til den syke med kaldt vann og forsøkte å brekke opp munnen hennes og få ned litt konjakk. Den syke hostet, en gang, to ganger. Så slo hun øynene opp. Og plutselig var det som om hun husket. Hun stirret på de to som på et syn fra helvete, hun reiste seg opp på den ene albuen, hun løftet den andre armen over hodet som for å verge seg mot synene, og ropte med overraskende sterk stemme:

– Nei, nei! Ta meg hjem! Jeg vil hjem igjen!

Det var som å høre et fortvilet barn rope. Det var vel ordene, og så noe i stemmen – følelsen i den, ensomheten i den, redselen –. Og allikevel, en underlig stemme, vakker og varm, ja øm, til og med nå.

Amund Moen hadde ikke hørt stemmen hennes før. Han ville løpe til alle kanter for å hjelpe henne, følte at han måtte hjelpe henne, øyeblikkelig. Og ble stående naglet til gulvet.

Hun ropte de samme ordene flere ganger, men med lavere og lavere stemme. Og se – ansiktet fortrakk seg, som et barns ansikt når det begynner å gråte. Men hun gråt ikke, det gikk med ett som en skjelvende vindflake over ansiktet hennes, en bris som kom innenfra, gikk hen over ansiktet og jevnet alt annet ut – og så gled øyelokkene langsomt igjen, øynene vrengte seg opp med det samme, hodet sank ned – hun var besvimt igjen.

Med det samme hun begynte å rope, sprang fru Welland bort til vinduet og stirret ut. Men utenfor på gaten var det ingen. Regnværet pisket rutene.

Hun ble stående der allikevel, speidende.

Ute ble lyktene nettopp tent. Skjæret fra en av dem falt plutselig inn i værelset, tegnet vindusmønstret på den ene veggen, falt inn over fru Wellands slitne, bøyde skikkelse og hennes trette, redde, ydmyke ansikt.

– Fru Welland! Hun er besvimt! sa Moen.

Fru Welland hadde allerede vendt seg om, det var som om lyset hadde født en tanke i henne. Hun snudde seg til Moen:

– Å, si meg, hr. Moen, kunne De klare å bære henne inn i mitt værelse? Der kan jeg ta meg mer av henne, og – det vender inn mot gården, så – ja, der vil det vekke mindre oppsikt, om hun skulle få et nytt anfall.

Mindre oppsikt på gaten iallfall – tilføyde hun, mumlende. Og Amund Moen forsto at hun hadde stått borte ved vinduet og tatt et valg. For hennes eget værelse vendte nok inn mot gården, men samtidig ut mot trappen, og et rop derfra kunne høres meget bedre i selve gården. Nå, det ble hennes sak –

Han tok inn under fru Ravn, løftet henne igjen og bar henne, ut av døren, inn gjennom den åpne entrédøren, stanset i entréen og ventet på fru Welland, som smøg seg stille forbi ham og åpnet døren inn til sitt værelse. Fru Ravn hang slapt og efterhånden litt tungt i armene på ham. Det slo en parfyme fra henne som han ikke kjente. Han fulgte efter fru Welland, la fru Ravn forsiktig ned på sovesofaen, rettet knærne hennes ut, løftet hodet hennes litt og la en pute under, tenkte plutselig at hodet kanskje skulle ligge lavt siden hun var besvimt, løftet forsiktig hodet hennes på ny, trakk puten vekk og lot hodet med det kobberbrune håret synke ned på det slitte, grønne sofa-trekket.

Imens hadde fru Welland ryddet litt, og åpnet verandadøren for å få inn frisk luft. Fru Wellands værelse, som var det minste i leiligheten, hadde en eneste luksus, en veranda, et bitte lite fremspring med et lavt rekkverk av jern omkring. Fruene i gården brukte rekkverket til å henge gulvtepper og sengklær på til luftning. Det hang et lite gulvteppe der ute nå, det var blitt vått, fru Welland tok det ilsomt inn. Så åpnet hun en kiste, fant frem et ullteppe, tullet det rundt fru Ravn og begynte å pusle og stelle om henne. Det lot til at hun var blitt tryggere og roligere og mer handledyktig nå da hun hadde fått den syke inn til seg selv.

Student Moen sto der og visste ikke om han skulle stå eller gå. Så sto han.

Det ringte på entrédøren. Fru Welland skvatt, så seg omkring, løp ut av værelset og lukket opp.

Det var en dame som sto utenfor, kunne Moen høre. Riktig, det var den dannede, slepne stemmen til fru byråsjef Ribe, tredje etasje.

– Unnskyld at jeg ringer på, fru Welland, men jeg skjønte det var noe i veien, og tenkte at jeg kanskje kunne hjelpe –

– Tusen takk, men jeg tror nok det ordner seg nå.

Han hørte efter med et halvt øre. Bare bruddstykker av samtalen nådde inn, vindstøtene tok av og til og rystet huset og drepte all annen lyd. Dette værelset vendte fra vinden, men det gufset allikevel kaldt inn fra regnet – kanskje det var best å lukke verandadøren –

Han kunne se at fru Ravn pustet. Altså var vel det verste over.

Hva i all verden var det som hadde hendt henne?

Utenfor lød atter fru Ribes stemme:

– Hva var det egentlig hun ropte for noe? Var det ikke noe om at hun ville hjem igjen? Men jeg har da virkelig hørt at –

– Ja, – jeg vet ikke, fru Ribe – jeg kjenner jo så lite til fru Ravn –

Det kom et vindgufs inn. Han gikk bort og lukket verandadøren.

Hva i all verden var det som hadde hendt henne?

Han så seg om.

Det hang anebilleder på veggene. Gamle fotografier og trykk i ovale rammer. Embetsmenn. Mest prester. Myndige herrer med dobbelthake og kappe og krave. Alle som leiet ut værelser, nedstammet fra prester. Nå hadde han bodd hos fire på to år, enker alle sammen, nei, én var gammel frøken – men myndige prester på veggene overalt – fruktbare folk – vorder fruktbare og oppfyller jorden –, nå leiet efterkommerne ut værelser – det gikk ut med de gamle embetsslektene –

De stirret på ham. Myndig, barskt. Latterlig, men han kjente ennå i seg noe av barndommens respekt for kappen og kraven. Nå hang de her på veggen, alle prestene, og stirret strengt på ham som sto her – sammen med en synderinne. –

Hun rørte på seg. Nå åpnet hun øynene. Ville hun begynne å skrike igjen? Nei, det så ut som hun var ved sans og samling nå. Øynene hennes stirret. Blikket var fullt av angst, men hun ropte ikke.

Underlige øyne! Han flyttet seg, uvel under det redde blikket hennes.

Hva i all verden var det som hadde hendt henne? Utenfor:

– Og det er altså ingenting jeg kan hjelpe Dem med, fru Welland?

– Nei, tusen takk, fru Ribe.

– Ja, hvis det skulle bli noe, så bare kom opp og ring på –

Døren smekket igjen. Fru Welland kom inn.

– Hun er ved bevissthet, sa Moen dempet.

Fru Welland gikk bort og bøyde seg over henne:

– Vil De vi skal hente lege, fru Ravn?

– Nei, nei, nei! Stemmen var hviskende, men meget heftig.

– De har ikke noe imot å ligge her inne hos meg?

– Nei – tusen takk –

Fru Welland rettet seg opp, lettet. Snudde seg.

– Ja, takk skal De ha for hjelpen, herr Moen. Nå skal jeg nok klare meg.

Da fru Welland kom inn på kjøkkenet igjen for å fortsette oppvasken, var vannet i baljen blitt aldeles kaldt. Heldigvis hadde hun mere varmt stående på platen.

Hun vasket opp. Og tenkte, smått og forsiktig, som hun pleide.

Å herregud – om nå dette kunne gå vel over – og nå så det jo ut som hun var blitt roligere – og det var jo ikke sikkert at verten hadde hørt noe – han bodde i første etasje, og dagligstuen hans lå lengst bort – og ikke var det sikkert han var hjemme heller –

Mon fru Gabrielsen klaget? Hun fikk heller snakke med fru Gabrielsen – love å si opp fru Ravn i morgen den dag, eller så fort hun ble så frisk at hun tålte det – det kunne vel ikke bli før til neste første det, for fjorten dagers oppsigelse måtte hun nå iallfall ha – å herregud, stakkars unge mennesket, alene i verden og allting, og fryktelig vondt måtte hun jo ha det nettopp nå, hva i all verden kunne det være i veien? – Men det fikk ikke hjelpe, gikk dette så sant vel over, så skulle hun ut av huset, det gikk ikke an å ta sånne hensyn til andre at en ødela seg selv heller. Og fru Gabrielsen nøyde seg nok ikke med mindre enn oppsigelse, hun var ikke den som bar over med leven og skandale i gården. –

Fru Gabrielsen – her tok fru Wellands tanker en ny retning, og hun klirret sterkere enn nødvendig med glassene.

Om folk kunne klare å la andre ordne sine ting i fred, når de bare ikke sjenerte noen – og det hadde da virkelig fru Ravn aldri gjort – ikke førenn i dag iallfall – om hun nå var aldri så lettsindig. Men la noen være i fred, det kunne ikke fru Gabrielsen. Enda hun selv – ja, henne kunne de da høre både over og under og ved siden av, når hun skjelte og smelte på tjenestepiken eller på mannen, og stemmen skar som en sag. Det gikk nok mest ut over mannen. Og mest om aftenen og natten. Da ble slike damer gjerne verst, hadde hun hørt si, og det stemte iallfall med fru Gabrielsen. Det hadde hendt hun hadde holdt på hele natten. Av og til en liten pause, det var vel når lektor Gabrielsen skjøt inn et ord – han var sånn stille mann, lektor Gabrielsen – men så tok sagen fatt igjen, høyere enn før. Welland og hun hadde måttet skifte soveværelse –. Stakkars lektor Gabrielsen, ham måtte en da unne fred i graven – før ble det vel neppe. Barna var rømt hjemmefra nesten før de kunne klare seg selv – ville heller sitte sultne på en hybel enn være hjemme og høre på moren – jo, det var et hjem –

Og hun klaget på andre – enda ingen hadde klaget på henne noengang, hverken de over eller de under eller hun selv her ved siden av. Hvorfor ikke, forresten? Kanskje fordi alle visste at det var et anstendig leven fru Gabrielsen holdt – ingen hadde noen glede av det, hun var en pest og en plage for sine nærmeste – men hvis fru Ravn var litt urolig en sjelden gang, så var det da til glede for noen iallfall –

Her ble fru Welland så redd over sine egne stygge tanker at hun slapp det hun hadde mellom fingrene, tørket hendene på forkleet og ba for seg – ba ydmykt ut i luften at hun ikke måtte bli straffet for slike stygge tanker. Det var bare så vanskelig –

Men det fikk være det samme – gikk dette vel over, så ville hun si opp fru Ravn. Gikk bare dette vel over – så ikke verten fikk nyss om det og kom og gjorde flere vanskeligheter – kanskje nektet henne rett til fremleie.

– Å herregud! vær snill mot meg denne ene gangen, så skal jeg si henne opp i morgen den dag! sukket hun.

Hun lydde inn mot værelset ved siden av hvor hun lå – men alt var stille. Så tok hun og ryddet av kjøkkenbenken mens tankene fortsatte å løpe.

Det var noe – noe hun måtte tenke på – det var kanskje noe grusomt i det at et menneske skulle komme liksom utenfor lov og rett fordi om hun – levde av sitt legeme, som det hette. Det gjorde nå forresten slett ikke fru Ravn – hun hadde stilling – riktignok som mannequin, så for så vidt – men hun underholdt da visst seg selv på hederlig vis – om vennene hennes hadde med seg en flaske vin opp til henne, det fikk da virkelig bli deres egen sak –

Men det var vel kanskje noe grusomt i det at slike kvinner – lettsindige kvinner – for en lettsindig kvinne, det måtte man vel iallfall si at hun var – og slik så hun ut, det måtte man si – men at slike kvinner skulle bli utnyttet – av så mange – hun hadde selv sett, en dag hun kom inn i kortevarebutikken på hjørnet og fru Ravn sto der, at fru Stefansen tok nesten dobbelt pris av henne for pudder og mer enn dobbelt for leppestift – fru Welland kjente prisen, for Ellinor brukte jo begge deler – og da brystet fru Stefansen seg mens hun sopte inn pengene, som om hun gjorde en gjerning velbehagelig for Gud –

Og hun, fru Welland selv? Da fru Ravn kom og så på værelset utenfor entréen – som ellers alle ungkarer gjerne ville ha, så det sto høyt i pris av den grunn – slo det ikke da en djevel ned i henne, så hun forlangte tredve kroner mer om måneden enn hun hadde tenkt? Hundre kroner måneden for et nakent værelse, selv om det var oppvarmet og med kaffe, var ikke det temmelig stivt? Selv om værelset var meget pent, dypt, med stort vindu, og nesten nyoppusset?

Da fru Ravn slo til med det samme, gned ikke da hun, fru Welland, seg i hendene og takket Gud som hadde sendt henne en slik ekstra inntekt? Altså var hun vel ikke å anse bedre enn heleren –

– Forresten – hadde hun ikke allerede fått sin straff? Det gikk bare en måned, så la verten på husleien – femten av de tredve kronene –. At hun kunne være så dum å fortelle fru Gabrielsen om prisen. Hun gikk selvfølgelig til verten med én gang, og han tenkte vel at de like gjerne kunne være to om den fortjenesten – men da var vel han like meget heler som hun – og fikk kanskje han noen straff for det? – De som meget har, dem skal gives, om ikke på annen måte, så ved fusk og fanteri –

Fru Welland ble atter redd for sine egne tanker. – Ikke straff meg! Ikke straff meg! tenkte hun mens hun vasket av kjøkkenbenken og satte alt på plass i kjøkkenet. Og da hun gikk inn i spisestuen, tenkte hun skyndsomt, som for å avbøte et slag, at det var jo slett ikke sikkert at fru Gabrielsen hadde sagt noe til verten – og om hun hadde, så var det ikke sikkert det var gjort med vilje – og det var ikke sikkert det var derfor verten hadde lagt på husleien –

Hun stanset og lydde inn mot fru Ravn. Ingenting å høre. Hun listet seg bort og gløttet forsiktig på døren. Å, hun lå visst og sov. Øynene var lukket, men pusten gikk jevnt –

Om nå bare dette kunne gå vel over, tenkte hun idet hun atter gikk inn i spisestuen. Hun satte seg på stolen ved vinduet og så ut på gaten. Vann strømmet og rant, regnet sto som tette striper mot lykteskjæret. For et vær!

Om nå bare dette kunne gå vel over, – og det så det da heldigvis ut til nå – bank i bordet –. Og om, herregud, om bare, bare ikke Ellinor fikk vite noe om det, – iallfall ikke noe om skandalen – iallfall ikke hva fru Gabrielsen og de andre damene i gården beskyldte fru Ravn for – og hva de ganske sikkert også beskyldte henne for, siden hun huset fru Ravn – å, måtte bare, bare ikke Ellinor få vite noe –

Stakkars Ellinor, hun var så snill i grunnen, og sikkert så glad i sin mor i grunnen. Hun var bare så nervøs, det var derfor hun var så oppfarende, så avvisende av og til – så kaldt avvisende. Stakkars barn, hun hadde så meget å tenke på – tredje gymnasium skulle jo være den verste klassen også. Gudskjelov at hun var borte hos Anniken Vestgård i dag og løste matematikkoppgaver, så hun slapp å komme opp i dette her – sett om hun hadde vært hjemme og hadde fått høre hva fru Gabrielsen sa. – Stakkars Ellinor, hun mente aldri noe vondt med det, efterpå kunne hun da ofte komme og stryke én over håret – men hun var jo så heftig, og så uerfaren – hva visste hun om pengesorger, stakkar – kunne kanskje hun ane at de femten kronene ekstra var det eneste som reddet dem fra – ja, fra den rene elendighet – å herregud – men hun hadde da forsøkt å gjøre godt igjen for de femten kronene på alle måter – ikke en øre av dem hadde hun brukt til seg selv, bare til Ellinor alt sammen, hver øre, alle disse fire månedene – den blå sommerkjolen og de nye skoene – og hanskene – og nå den nye høstkåpen – og da kunne det vel ikke regnes så fryktelig nøye? Å herregud, da kunne det vel ikke regnes henne noe særlig til last? Ikke så hun skulle straffes for det iallfall? Å, men sett om det var nettopp det som var det verste av alt – å bruke den slags syndige penger til den rene uskyldige Ellinor – sett om det ble å nedkalle straffen over henne! Å nei, nei, skal noen straffes, så la det bli meg, la straffen komme over meg, spar den rene, uskyldige Ellinor – å, men la ingenting hende, la alt gå over, nå sover hun jo der inne, la det gå over, bare gå over, så skal jeg si henne opp, så skal jeg aldri mere – aldri mere –

Hun kom ikke lenger. For fra hennes værelse, hvor fru Ravn lå, hørtes ropene, like sterkt som forrige gang:

– Å, ta meg hjem igjen! Jeg vil hjem! Hjem! Hjem igjen!

Og derpå vill gråt. Hjerteskjærende gråt. Som fra et barn når det drømmer vondt og gråter i søvne.
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