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      Inghill Johansen

      Klage

      Gyldendal

   
      kropp

   
      Til kirkevergen i kommunen

      
         
            Når min tid kommer, ber jeg om at min kropp legges på siden og ikke på rygg som det
                  vanligste er. Det er slik jeg hviler og har sovet gjennom et langt liv, og jeg kan
                  ikke tenke meg den evige søvn på andre måter enn denne. Skulle kisten være for lav,
                  det kan tenkes, for hoftene mine er brede, ber jeg om å bli lagt flatt ned på maven
                  med ansiket mot bunnen og armene trukket opp slik at pannen hviler mot håndbakene.
                  Hvis kisten er for smal for dette (når armene peker utover på denne måten, kan det
                  jo hende), ber jeg om å bli brent. Jeg ber om at det lille som er igjen etter meg
                  (det er slik en pleier å si det) strøs ut i de store, skogkledde områdene lengst øst
                  i kommunen vår. Det er noen år siden jeg var der nå, men det er her jeg vokste opp.
                  Skulle også dette være umulig, må det bety at områdene ikke lenger fins. At min barndoms
                  trakter er revet opp med rot, og grunnen dekket til og bygd ut, slik det gjøres på
                  så mange steder nå for tiden. Da ber jeg om å bli gjort til ingenting, for da er ikke
                  verden lenger slik den skal være.

         

      

   
      Til kirkegårdskontoret

      
         
            Jeg skriver ikke dette for å klage. Jeg er svært fornøyd med plassen dere har gitt
                  meg. Enda jeg ikke er herfra, har jeg fått den beste. Jeg liker den godt, men jeg
                  er redd dere har tatt feil av meg, og at plassen egentlig tilhører en annen.

            Hele mitt liv har jeg følt at det har vært to av meg. Folk har alltid slått hendene
                  sammen når de har sett meg. Selv om jeg ikke kjenner dem, har de ropt navnet mitt.
                  På fremmede steder har jeg alltid fått de saftigste plommene og de beste grønnsakene,
                  og på togene har folk reist seg for meg. Jeg har aldri nytt annet enn godt av dette,
                  jeg har ikke sagt noe, men jeg ville aldri drømme om å ta en annen manns grav. Derfor
                  er det at jeg skriver navnet mitt en gang til. Jeg ber dere se nøye på det, måten
                  det staves på er sjelden, og jeg sender med et bilde. Det er tatt på nært hold, hvis
                  dere vil eller har gode øyne, kan dere se hver rynke. Legg særlig merke til den som
                  skjærer seg oppover og inn i leppa mi, slike kan det ikke være så mange av, dessuten
                  er øynene mine forskjellige. Det ene er blått mens det andre er brunt. Jeg har sett
                  det samme på en hund en gang, det er det eneste. Holder dere fortsatt fast på at plassen
                  er min, ber jeg dere om å kaste brevet og glemme alt sammen.

            PS. Hvis mannen dere har sett for dere, ikke har den rynken jeg fortalte om eller
                  de øynene jeg beskrev for dere, ber jeg om at feiltakelsen gjøres kjent, dvs. at brevet
                  mitt blir sendt til den byen jeg kommer fra. Hele mitt liv har jeg nytt godt av at
                  folk der har trodd jeg var en annen, og jeg vil ikke at de skal føle seg lurt. Jeg
                  har ingen penger å betale dem tilbake med, men i huset mitt henger det en prismekrone
                  jeg en gang fikk kjøpt billig. Den er mye verdt, de kan ta den, og på gulvet mitt
                  ligger det to persiske tepper som en kvinne en gang forærte meg fordi hun syntes jeg
                  lignet hennes elsker.

            Hvis det ikke spiller noen rolle hva folk har trodd og hvem jeg har vært, vil de begrave
                  meg som seg hør og bør. Hvis de derimot er sinte og ikke vil ha noe mer med meg å
                  gjøre, ber jeg om at dere fjerner meg fra jordens overflate så fort som mulig. Det
                  er ingen som kjenner meg da, og jeg vet ikke hvem jeg er.

         

      

   
      Til kirkegårdsmyndighetene

      
         
            Jeg er en stille og beskjeden mann som føler at tiden snart er inne. Jeg vil ikke
                  lage trøbbel, men jeg er vant til å tenke på hvordan ting ser ut, og nå har jeg begynt
                  å tenke på støtten. Jeg vet at det skal være et navn på den, først og fremst det en
                  ble gitt ved dåpen eller har giftet seg til, men jeg ber om å få et annet. Folk har
                  aldri kalt meg for annet enn Flisfeiten, hele mitt liv har jeg gått under det navnet,
                  Flisfeiten, det har aldri ført annet enn smil og latter med seg, folk vet ikke av
                  at jeg heter noe annet, og nå ber jeg om å få det med meg. Støtten jeg har bestemt
                  meg for, er liten, jeg har verken kone eller barn, så bokstavene som brukes kan godt
                  være små, det trenger ikke være noe prangende i det hele tatt. Men noe sier meg at
                  dere syns det er usømmelig? At ordet er stygt? Tenk på det som en tittel. De flisene
                  dere har under beina når dere leser dette, er lagt av meg. Se på dem, fins det kanskje
                  en eneste feil der? Og det skulle forundre meg stort om ikke minst halvparten av dere
                  i dag tidlig stod halvnakne på et badegulv som jeg har hatt ansvaret for. Så enkelt
                  er det, pluss at jeg alltid har vært glad i god mat og har en stor kropp.

            Så vidt jeg kan se har mange titler på støttene sine som får en til å tenke på langt
                  verre ting enn dette; slakter, pølsemaker, kirurg. Jeg kan ikke skjønne at Flisfeiten
                  skulle være noe styggere.

            Da jeg var liten, ble jeg kalt for Påsan, hvis dere syns det klinger bedre, så tar
                  jeg det, men jeg tror ikke noen av dem som kjenner meg, vil finne meg igjen da.
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