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Og jeg fant noget som er bitrere enn døden:

kvinnen –hun er et garn

og hennes hjerte en snare,

og hennes hender er lenker;

den som tekkes Gud, slipper fra henne,

men synderen blir fanget av henne.

Predikerens bok 7.26


Gustavsberg, forstad til Stockholm, ettermiddagen den 22. oktober




Alt ser annerledes ut nedenfra.

De store, massive bena på spisebordet, bordplaten i eik med markerte årringsmønstre og fargestifttegningen på undersiden, den som mamma ikke har oppdaget ennå. Duken som henger ned rundt bordet i tunge, kremhvite folder.

Mamma ser også annerledes ut nedenfra.

Forsiktig stikker hun hodet ut fra hytta si, titter på mamma der hun står ved komfyren og stapper sprikende spaghettistrå som ligner pinnespillpinner, ned i den store, grå kasserollen med den ene hånden, samtidig som hun røyker med den andre.

Det knepper når spaghettien brekker under trykket av gaffelen.

Mammas slitte jeans henger så langt nede på rumpa at hun ser tatoveringen i korsryggen og den rosa trusen.

Nedenfra ser mammas rumpe enorm ut, og hun lurer på om hun skal si det. Mamma pleier alltid å lure på om rumpa hennes ser stor eller liten ut. Og ofte tvinger hun Henrik til å svare på det spørsmålet, enda han ikke vil. Han vil heller se på hestene som løper rundt og rundt på TV mens han drikker øl.

Det kalles interesse.

Mamma stumper sigaretten i kaffekoppen, og med de lange neglene sine plukker hun opp noen spaghettibiter som har havnet ved siden av kasserollen, og stapper dem i munnen som om de var smågodt.

Det knaser når hun tygger.

Selv tar hun en blå fargestift og begynner omhyggelig å fargelegge det som skal bli himmelen. På tegningen er det allerede et hus, deres hus, og en rød bil utenfor; den skal de kjøpe når mamma får jobb igjen. Gjennom vinduet siver formiddagens svake, grå høstlys inn i kjøkkenet og maler rommet i en deprimerende, mørk fargeskala, men i hytta hennes er det et hyggelig mørke. Bare et svakt lys kommer inn, nok til at hun kan se papiret som ligger på gulvet foran henne, ane kulørene på fargestiftene.

Fra radioen lyder en stadig strøm av musikk, med reklameavbrudd innimellom.

Reklame er når de snakker, så mye har hun forstått. Reklame er når Henrik tisser ut alt ølet han har drukket. Reklame er også når mamma går ut og røyker på balkongen, men når Henrik ikke er hjemme, røyker hun overalt. Selv om det ikke er reklame.

Bankingen er lett og forsiktig, som om det kanskje ikke var en banking, men bare noen som trommet adspredt på treverket idet han eller hun passerte døren til leiligheten.

Hun ser at mamma tenner en sigarett til, bøyd over vasken, det virker som om hun nøler.

Så går bankingen over til dunking.

Dunk, dunk, dunk.

Og det kan ikke lenger være tvil om at det står noen utenfor døren, noen som vil inn. Noen som har dårlig tid.

«Jeg kommer,» roper mamma og går langsomt ut mot døren med sigaretten i hånden. Som om hun hadde all verdens tid. Og Tilde vet at det er sånn, for Henrik må lære seg å vente. Alt kan ikke skje med en gang, være på hans premisser. Det har mamma sagt til ham.

Hun finner frem en lysegul fargestift som hun tror vil passe bra til solen, og begynner å lage en sirkel med glidende, runde bevegelser. Papiret krøller seg litt, og da hun holder det igjen med den andre hånden, blir det en liten rift oppe i det høyre hjørnet. En sprekk i den perfekte verdenen hun så samvittighetsfullt holder på å lage.

Hun nøler: begynne på nytt eller fortsette?

Dunk, dunk, dunk.

Henrik virker sintere enn vanlig. Så høres raslingen idet sikkerhetslenken tas av og mamma åpner.

Hun leter blant fargestiftene som ligner gråbrune pinner i mørket under kjøkkenbordet. Som om hun satt i skogen under et grantre og lekte med ordentlige pinner. Hun lurer på hvordan det ville ha vært, hun har nesten aldri vært i skogen. Bare på lekeplassen nede i sentrum, og der finnes det ingen grantrær, bare stikkende busker med små, oransjerøde bær som de andre barna sier er giftige.

Så finner hun den grå fargestiften. Tenker at det skal bli en stor og mørk sky. En oppsvulmet, med regn og hagl i magen, som skremmer de voksne.

Ute fra entreen hører hun opphissede stemmer og en annen slags dunking. Dumpe støt mot gulvet, som om noe faller om igjen og om igjen. Og hun tenker at hun skulle ønske de snart kunne slutte å krangle. Eller at mamma kunne kaste de gullfargede ølboksene, de som får Henrik til å bli sur og irritert og trøtt.

Hun bøyer seg ned mot gulvet slik at hun kan kikke ut under duken. De skriker nå, og noe er galt. Stemmene virker ukjente. Henrik høres ikke ut som vanlig.

Entreen ligger i mørke.

Hun kan skimte noen som beveger seg der ute, men det går ikke an å se hva som skjer.

Så: et skrik.

Noen, det er mamma ser hun nå, faller hodestups inn på kjøkkengulvet. Lander flatt på magen med ansiktet ned mot gulvet, og hun kan se en rød dam bre seg der hodet ligger. Mammas hender tar tak i matten på kjøkkengulvet som om hun vil holde seg fast i den, og hun forsøker å krype inn i rommet samtidig som noe lite, blankt og gullglinsende triller inn i kjøkkenet fra entreen.

Noen, mannen, banner ute i entreen. Stemmen er mørk og på en måte hes. Så skritt inn i kjøkkenet. En skikkelse bøyer seg frem, tar opp den lille gjenstanden.

Hun våger ikke stikke frem hodet for å se hvem det er, men hun ser de svarte støvlene og de mørke buksebena som stanser ved hodet til mamma, nøler et sekund, og deretter sparker henne, om igjen og om igjen i ansiktet. Til det virker som om hele ansiktet løsner som en maske fra en dukke, og rødt og rosa kliss tyter ut i en dam foran henne. De svarte støvlene er også dekket av klisset, og det drypper langsomt ned på gulvet, som smeltet iskrem.

Det blir stille, bortsett fra musikken som fremdeles høres fra radioen, og hun lurer på hvordan det kan være mulig at musikken bare fortsetter og fortsetter, som om ingenting har hendt, til tross for at mamma ligger der på kjøkkengulvet som en haug med skittentøy i et hav av blod som vokser for hvert sekund.

Mamma puster rallende og med lange mellomrom, akkurat som om hun har fått vann i vrangstrupen.

Så ser hun hvordan hele mamma blir dratt ut i entreen, centimeter for centimeter. Hun holder fremdeles kjøkkenmatten i et fast grep, og den følger med henne ut i den mørke entreen.

Det eneste som er igjen på det kremfargede linoleumsgulvet, er havet av blod og det lyserøde klisset.

Hun nøler en stund, men fortsetter deretter å fylle ut den grå uværsskyen.


Stockholm, to måneder tidligere




Vijays kontor. Et utrolig stort skrivebord der hver minste del av bordplaten er dekket av papirer. Jeg lurer på hvordan han i det hele tatt kan finne det han trenger blant alle disse tusenvis av papirene, permene og tidsskriftene.

Oppå en bunke med noe som ser ut til å være oppgaver, troner laptopen hans. En supertynn Mac. Vijay har alltid vært en Mac-type. Ved siden av en kopp kaffe og et bananskall. En snusboks ligger halvt skjult under et rundskriv fra instituttlederen.

–Har du begynt med snus?

Aina ser skeptisk på Vijay og setter opp en misbilligende mine.

–Mmm… var nødt. Olle protesterte mot sigarettene, men snus tåler han.

Vijay smiler, og Aina rister medfølende på hodet.

–Så synd. Jeg som tenkte vi kunne ta med kaffen og dele en røyk i den sure vinden der ute, gjenoppleve gamle minner og alt sånt.

Vi ler alle tre og minnes et øyeblikk hvordan vi har stått i pøsregn, snøvær og stekende sol, vinter som vår. Delt sigaretter og kaffe. Den gang livet kanskje var mer ukomplisert. Eller så virker det bare slik fordi avstanden mellom da og nå har økt. Når det som en gang var nå, er langt borte i det forgangne.

Jeg, Aina og Vijay er gamle studiekamerater, og studerte i sin tid psykologi sammen her på Stockholms universitet. Aina og jeg valgte å arbeide klinisk etter avsluttende eksamen, Vijay valgte den akademiske løpebanen og tok doktorgraden. Nå, ti år senere, er han professor i rettspsykologi på instituttet hvor han tidligere studerte.

Jeg ser på ham. Det svarte håret, nå med grått i tinningene. Den viltvoksende barten, en krøllete blå- og hvitstripet bomullsskjorte. Han ser ikke ut som en professor, men kanskje er det akkurat det som kjennetegner professorer. Mangelen på en stilmessig fellesnevner. Hva vet jeg, jeg kjenner ikke så mange. Men uansett hvor lite Vijay ser ut som en professor, kan jeg ikke fornekte det faktum at han er blitt eldre, akkurat som Aina og jeg. Vi er eldre, kanskje klokere, kanskje bare trøttere og lett forbauset over at livet ikke ble som vi trodde den gang.

–Jeg er ikke helt umulig å overtale, kanskje vi kan dele en røyk senere. Olle er på en konferanse i Reykjavik, så han kommer ikke til å merke noe.

Vijay plukker opp snusesken og begynner åndsfraværende å pille på etiketten.

–Men, fortsetter han, det var ikke derfor jeg ba dere komme hit, for å diskutere mine nikotinvaner.

Aina og jeg nikker bekreftende. Vi vet at Vijay har bedt oss komme for å diskutere et oppdrag, og vi er takknemlige for det. Selv psykoterapeuter merker finanskrisen, og lengre oppdrag fra statlige kunder mottas med takk.

–Det er altså et forskningsprosjekt der vi skal undersøke effekten av selvhjelpsgrupper for kvinnelige voldsofre. Målgruppen er kvinner som tilhører risikogruppen som kan utvikle posttraumatisk stressyndrom, men som av ulike grunner ikke vil gå til tradisjonell behandling. Prosjektet er et samarbeid mellom Värmdö kommune og Stockholms universitet.

Vijay har trådt inn i sin profesjonelle rolle. Øynene hans gløder, og kinnene har fått en lett rødfarge. Han har et pasjonert forhold til arbeidet. Ser det ikke som en jobb, en inntektskilde, men snarere som en livsstil, og kanskje også som noe som gir mening. Dessuten vil han ikke kunne benekte at det smigrer hans forfengelighet. Han elsker den autoriteten professoratet gir ham. Å få være ekspert, den som vet best.

Vijay er ofte i mediene der han uttaler seg om forbrytelser og deres antatte årsaker. Det ville vært lett å psykologisere, tro at tilfredsstillelsen skyldes behov for revansj. Den forfordelte innvandreren, marginalisert både på grunn av sin etniske bakgrunn og seksuelle legning. Men sannheten er langt derifra. Vijays foreldre er velstående akademikere som kom til Sverige på forskningsstipend og senere ble værende. Homoseksualiteten er ikke noe familien hans har lagt seg bort i. Det finnes tre brødre til som har skaffet foreldrene de etterlengtede barnebarna. Vijay blir sett på som eksentrisk, men ikke mindre vellykket.

–Hvor kommer vi inn, om det er selvhjelpsbehandling? Aina avbryter Vijays utlegning, og han blir nødt til å ta en pause, noe han egentlig ikke liker.

–Jeg kommer til det nå, hvis du bare kan være litt tålmodig.

Han tar en pause, åpner snusboksen, putter en porsjonspute innunder leppen og fortsetter.

–Tanken er at dere skal stå for pilotstudien. Teste manualen, sjekke de psykoedukative delene, se om noe bør legges til eller tas ut.

–Psykoedukasjon og selvhjelp, det høres ikke ut som kognitiv adferdsterapi, synes jeg. Aina ser tvilende ut, og Vijay smiler muntert.

–Det er ikke KT heller, ikke rendyrket. Men det betyr ikke at det ikke kan ha effekt. Dere vet at etterspørselen etter utdannede psykoterapeuter med KT-spesialisering langt overskrider det antallet som finnes. Dette er en måte å la flere få del i ulike intervensjoner som vi vet virker ved posttraumatisk stressyndrom og traumer, vi vil ganske enkelt spre metodene for mindre kostnader. Dessuten er det et poeng med selvhjelpsgrupper, spesielt for mennesker som selv har vært ofre. Det gir en følelse av… å ha kontroll kanskje. Empowerment. Ja… dere skjønner.

–Empowerment?

Aina ser fremdeles tvilende ut og kikker på meg for å få et tegn, et signal om hvordan jeg ser på det hele.

–Hvordan er opplegget?

Jeg er nysgjerrig og vil høre mer om hvordan det er tenkt at behandlingen skal foregå.

–Åtte sesjoner, to timer hver gang. Hver sesjon innledes med en undervisningsdel, reaksjoner ved traumer, menns vold mot kvinner, informasjon om vanlige reaksjoner ved posttraumatisk stressyndrom, temaer i den stilen. Deretter følger en friere del, man forteller om egne erfaringer og hører på andres historier. Gruppelederens rolle er å lede samtalen. Sørge for at alle kommer til orde, og at ingen blir for dominerende. Deretter presenteres en hjemmeoppgave, den kan dreie seg om hvordan livet har endret seg etter traumet, eller om å lage nye målsettinger for hvordan man vil det skal bli. Hva man har mistet, og hva man tror man kan gjenskape, eller kanskje gjenerobre. Og deretter hvordan man skal gjøre det. Dere kommer til å få en detaljert manual, men dere har frihet til å bevege dere utenfor den. Dere vurderer sesjonene sammen etterpå og kommer med synspunkter på innholdet. Alt dokumenteres. Det er viktig å tenke på at dette er en selvhjelpsgruppe, nivået må altså være tilpasset, det skal ha substans og kunne bidra til endring, men ikke være for komplisert. Det er ikke psykoterapi, og de fremtidige lederne er ikke psykoterapeuter, men kvinner som selv er blitt utsatt for menns vold…

Vijay stopper opp og ser plutselig brydd ut. Jeg vet hva han tenker og hva som vil komme.

–Ja, altså, Siri… jeg ber deg ikke gjøre dette i egenskap av voldsoffer, men ganske enkelt fordi du er en skikkelig kompetent psykolog og psykoterapeut. Du og Aina, dere er gode. Jævlig gode.

–Men det faktum at jeg er voldsoffer i tillegg til psykolog og terapeut, det skader kanskje ikke?

Jeg betrakter Vijay, ser hvordan han overveier ulike svaralternativer. Jeg kjenner ham så godt at jeg kan fornemme tankebanene hans. Si det som det er, eller glatte over? Late som om ingenting har hendt, og at jeg er den samme som før, eller medgi at det som hendte, det at en person forsøkte å drepe meg, faktisk har forandret meg?

–Er det problematisk for deg? spør han.

Han ser såret og samtidig ivrig ut. Jeg tenker over spørsmålet hans. Om det er problematisk for meg at Vijay tror jeg med mine personlige erfaringer er bedre skikket enn andre til å gjøre denne jobben. Og jeg innser at det ikke er det. Mine egne opplevelser har jeg hele tiden med meg, men de verker ikke lenger som et åpent sår. Jeg tror faktisk jeg har kontroll over mine egne reaksjoner, og evner å forholde meg til det som skjedde.

–Nei, det er ikke problematisk.

Atmosfæren i det overfylte rommet forandres så plutselig at det er umulig ikke å registrere det. En bølge av lettelse og ro synes å fylle Vijay og Aina, og det går opp for meg at de begge sikkert har vurdert saken på forhånd, at Aina ikke har villet påvirke meg, men isteden villet gi meg en mulighet til å avslå Vijays tilbud uten å miste ansikt. Vijay bøyer seg frem mot meg og klapper meg på kinnet i en uventet øm gest.

–Siri, vennen min. Jeg er så glad for at du er her.

Jeg blir forbløffet over den plutselige følsomheten hans, men samtidig varmer oppriktigheten. Det er ikke mulig å tvile på at han mener det han sier. Aina møter blikket mitt og hever øyenbrynene umerkelig, og jeg må se bort, for jeg vet at jeg kommer til å begynne å le hvis vi fortsetter å se på hverandre, og jeg vil ikke såre Vijay. Isteden vender jeg meg mot ham og legger hodet på skakke.

–Nuff said. Kan vi snakke penger nå?




Regnet som aldri vil ta slutt.

Som ikke slipper til hverken sol eller kulde. Det faller stille over den vasstrukne marken rundt huset mitt. Oppløser langsomt konturene av det som en gang var en plen, men som nå ligger under vann. Noen gresstuster stikker opp her og der som slitte, gule hårtuster. Stien mellom huset og uthuset som rommer bad og bod, er full av sølehull hvor svart leire suger tak i gummistøvlene mine.

Inne i huset er det varmt og tørt, og hver gang jeg åpner ytterdøren på gløtt, blir jeg fylt av en sterk, primitiv gledesfølelse over å kunne komme tilbake til dette hjemmet som faktisk er mitt, og som med sin enkle, men solide trekonstruksjon holder meg –og iblant også Markus og vennene mine –varme i disse stormfulle høstnettene.

Markus bor ikke her hos meg. Jeg vil ikke bli samboer, er ikke der ennå. Kanskje jeg setter mitt eget private rom for høyt, kanskje tror jeg ikke vi ville klare alle de kompromissene som et felles liv innebærer.

Hvem er det jeg forsøker å lure?

Sannheten –den som gjør så vondt at jeg bare henter den frem i lyset for å granske den en gang iblant –er at jeg ikke er i stand til å elske ham på ordentlig. Å be meg elske ham er som å be en mann uten armer knytte skolissene; det spiller ingen rolle hvor mye jeg enn vil. Jeg kan ikke.

Jeg frykter at det ikke er rom for ham i sjelen min.

Ikke ennå.

Stefan.

Stadig nærværende. Ved min side dag som natt. Når jeg jobber, sover. Når jeg elsker med Markus.

Utroskap?

De fleste ville kalle tanken absurd. Man kan jo ikke være utro mot en som er død. Og gudene skal vite at Stefan, om noen, gjerne hadde sett meg lykkelig. Ville ha unnet meg det.

Nei.

Det dreier seg om min egen manglende evne til å binde meg.

Nemlig.

Det eneste som forteller om Markus’ nærvær her de dagene jeg er alene, er noen ekstra tannbørster på badet, en skuff med underbukser og T-skjorter i størrelse XL i kommoden min, og en tynn laptop som han hevder han trenger i jobben. Men når sant skal sies, har jeg aldri sett ham gjøre noe annet med den enn å spille dataspill og surfe på nettet.

Selv om vi har vært sammen i snart et år, har jeg fremdeles ikke kommet over at vi er så forskjellige. Hvis noen hadde spurt meg den gangen, for lenge siden, hva jeg så etter hos en mann –idealmannen – så kunne jeg snakket lenge om emnet. Han skulle være intellektuell, lese bøker, interessere seg for samfunnsspørsmål.

Nå kan jeg kaldt konstatere at jeg har klart å finne en mann som er så langt fra min romantiske forestilling som det går an å komme: politimann, sportslig, deler ingen av mine interesser. Leser ikke bøker, foretrekker å sitte foran datamaskinen når han ikke trener. Jeg tror han stemmer blått, til tross for at han er norrlending, men jeg vet egentlig ikke. Vi snakker aldri om slike ting. Vi snakker i det hele tatt ikke så mye. Vi bare… er. Vi deler dette huset og svabergene ved sjøen. Vi deler livet som passerer bedagelig denne usedvanlig lange og mørke høsten. Vi deler hverandres kropper med en intensitet som iblant er skremmende, noe som står i skarp kontrast til hverdagens tilbakeholdne, saklige samtaler og praktiske gjøremål.

Av og til tenker jeg at han kanskje fyller samme funksjon som et kjæledyr i livet mitt –det er hyggelig å føle andres nærvær. Det høres kanskje stygt ut? Men det motsatte er også ille, det å kreve av livet at en mann –en vanlig mann –skal leve opp til et romantisert idealbilde, at han skal dele alle mine interesser. Briljere intellektuelt. Begjære meg hele tiden. Det ville jo vært grusomt. Det hadde vært formastelig å stille slike krav til livet. Til et annet menneske.

Han er altfor ung for meg også. Ti år for ung nærmere bestemt. Jeg har for lengst bestemt meg for å ignorere det faktum. Sier til meg selv at alder er relativt. Og skal jeg være ærlig, nyter jeg det også. Tanken på at han –som er så ung –faktisk vil ha meg.

Det er tidlig morgen, og utenfor ligger vika fremdeles i mørke. Markus og jeg står trengt sammen på det minimale badet i uthuset. Han fører barberhøvelen mot ansiktet og gransker meg i speilet. Langsomt og kanskje litt utstudert smører jeg den nakne og nydusjede kroppen min inn med olje. Ser på ham i smug der han står bøyd over vasken.

–Hvorfor alle disse Bowie-bildene egentlig? Er det ikke litt pubertetsaktig å henge opp idolbilder på veggene? sier Markus og peker opp mot collagen som dekker den ene baderomsveggen.

Jeg fniser og drar på meg trusen.

–Jeg elsker ham, har alltid gjort det.

–Er han ikke litt for gammel for deg? sier Markus og flirer samtidig som han legger små papirbiter på noe som må være en kvise eller et lite kutt fra barberingen. Jeg kan se blodet trenge igjennom det tynne papiret og vokse til en liten rose på kinnet hans.

–Nei, ikke Bowie slik han er i dag, altså. Jeg elsker syttitallsversjonen, du vet den androgyne, senete punketypen. Han som skrev sprø tekster og lånte ut dama si til Mick Jagger. Eller var det omvendt? Nei de to var sammen, han og Mick. Sånn var det. Eller hva?

–Du er skrudd, vet du det?

–Jeg har aldri påstått noe annet.




Planleggingsmøte på kontoret.

Elin blar usikkert i papirbunken som ligger på det ovale bjerketresbordet. Hun klør seg litt i det bustete, svarte håret.

–Hvor kan de ha blitt av? De lå jo her for et øyeblikk siden. Det er helt sprøtt. Plutselig ser hun forvirret ut. Og mye yngre enn sine femogtyve år. For til tross for den kraftige sminken og piercingen i nesen og leppen ser hun merkelig ung og sårbar ut.

Ufordervet.

Kanskje til og med uskyldsren.

Som om hun vil forsøke å motvirke akkurat dette, velger hun klær som leder tankene hen til alt annet en uskyld: korte, svarte trikotkjoler, fillelignende jakker, kraftige støvler, kjeder og nagler. Av og til virker det som hun blir lei av alt det svarte og kommer i rosa- og rødstripete tights og hettegenser isteden. Det har hendt at pasienter har klaget. Men de fleste reagerer ikke på Elins utseende.

Sven kremter utålmodig. Hans tålmodighet med Elin er som vanlig svært begrenset. Det virker som om hun provoserer ham. Og på en måte er det kanskje også naturlig, for Elin har en nesten umenneskelig oppgave; å fylle tomrommet etter Marianne, vår forrige, dypt savnede resepsjonsdame som kunne alt mulig.

Elin er på midlertidig arbeidstrening etter at hun har vært sykmeldt for utmattelsessyndrom. Vi har fått henne fra arbeidsformidlingen. Ingen av oss, ikke engang Elin selv, vet hvor lenge hun kommer til å bli. Noe jeg kan tenke meg må være et stressmoment for henne.

Aina og jeg liker Elin av intuitive og kanskje litt uklare grunner. Det må innrømmes at hun ikke er særlig effektiv. Jeg slutter aldri å forundre meg over hvor lang tid det kan ta henne å få sendt ut pasientinnkallelser, finne frem journaler eller bare gå ned til Götgatan og kjøpe kanelboller. I tillegg er hun konstant forvirret –ingen god egenskap for en resepsjonist som skal ha oversikt over hele kontorets administrasjon. Hun forlegger notater, glemmer konfidensielle dokumenter som journaler i venteværelset, somler bort nøkler og glemmer å høre på kontorets telefonsvarer, slik at meldinger om avbestillinger ikke blir mottatt.

Men hun er så utrolig snill. Og vil så enormt gjerne være oss alle til lags. Så vi er overbærende med mangelen på ordenssans og det spesielle utseendet.

–Men det du holder i den andre hånden, da? sier Sven og peker på arket Elin har i den venstre hånden mens hun blar i papirbunken med den høyre.

–Åh.

Elin rødmer under sminken og skyver arket ut mot midten av bordet.

–Beklager, jeg skjønner ikke hva jeg tenkte på. Uansett, her er det. Fra Fruängens behandlingssenter, jaha, altså, kvinne født 1975, de skriver posttraumatisk stressyndrom spørsmålstegn, etter bilulykke der søsteren og moren døde. La meg se, det må ha vært for tre år siden. Søvnproblemer. Hm, hvem tar henne? Sven, er ikke du veldig god på PTSS?

Sven tar av seg brillene og masserer det rynkete, men fremdeles attraktive ansiktet med hånden. Det bølgete håret, nesten helt grått nå, henger som en gardin foran pannen.

Sven Widelius er kontorets avgjort mest erfarne terapeut, og har i alle de årene vi har jobbet sammen, gavmildt delt sine kunnskaper og erfaringer med oss.

–Kjære Elin, jeg trodde jeg fortalte deg på mandag, og også uken før for den saks skyld, at jeg ikke kan ta noen nye pasienter akkurat nå. Jeg har ganske enkelt ikke tid. Det er så jævlig mye nå med det spiseforstyrrelsesprosjektet.

Stemmen er hes, og det ligger en dårlig skjult irritasjon bak ordene som ikke unngår noen av oss, til tross for at Sven forsøker å anlegge en bekymret mine.

–Åh, beklager. Jeg visste ikke…

Elin ser forvirret ut og drar seg i leppe-piercingen, noe som får henne til å se ut som hun har en gigantisk pris snus under overleppen. Selv blir jeg irritert på Sven for at han som vanlig hakker på Elin. Vi vet alle at han har det tøft. Birgitta, hans kone gjennom mer enn tredve år, har forlatt ham og det store huset i Bromma for å bo for seg selv i en ettroms leilighet på Södermalm. «Hun må virkelig hate meg for å ville kampere i det rottehølet,» var alt Sven ville si om den saken.

Men alle som kjenner Sven, vet hvorfor Birgitta flyttet. Sven har, i alle fall så lenge jeg har kjent ham, vært notorisk utro. Faktum er at alle lurer på hvordan Birgitta holdt ut så lenge som hun gjorde. Hun er ikke akkurat noen kuet kvinne; professor i kjønnsforskning ved Uppsala universitet. Internasjonalt anerkjent. En medieskikkelse.

Aina ser på meg med noe mørkt i blikket.

Aina. Min beste venn og kompanjong. Å si at vi deler det meste, er ingen overdrivelse. Mellom oss er det en slags intuitiv kontakt, og som vanlig aner jeg hva hun tenker før hun tar ordet.

–Alvorlig talt, vi har mye å gjøre, alle sammen. Du vet at jeg hadde mer enn to hundre timer for mye forrige måned. Og Siri… så, Sven, du må nok yte din skjerv du også.

Aina som har flettet det lange, blonde håret sitt, drar irritert i fletten samtidig som hun setter øynene i ham.

–Jeg kan ta henne! sier jeg.

Det blir stille idet Sven, Aina og Elin snur seg samtidig og ser på meg. Det er et velkjent faktum at de alle synes jeg jobber altfor mye. Elin gnir seg nervøst på den svarte jeansen samtidig som blikket hennes søker Ainas for finne ut hva hun skal gjøre.

Jeg fniser litt.

–Kom igjen, ta sjansen. Jeg tilbyr meg jo uoppfordret.

Aina reiser seg fra stolen uten å svare, børster bollesmuler fra jeansen og drar den frynsete lille ulljakken tettere rundt seg. Hun går mot tekjøkkenet for å fylle kaffekoppen og sier, liksom i forbifarten:

–Og det synes du er en god idé?

–Ikke dårligere enn å høre dere krangle om arbeidsfordelingen hver gang vi har planleggingsmøte.

Aina er tilbake nå. Står foran bordet med et sammenbitt, alvorlig uttrykk som nesten får meg til å le.

–Okei, nå skal jeg si hva jeg synes om det. Siri, du gjør ikke annet enn å jobbe. Du trenger å få deg noen interesser eller noe. Jeg kan ikke for alvor være med på å godkjenne at du tar på deg flere pasienter nå, samtidig som du, Sven… Du var jo nesten ikke her i forrige uke. Det er ikke særlig solidarisk.

–Og siden når lå ansvaret for nye pasienter bare på meg? Jeg tok begge pasientene fra Maria åpent behandlingsmottak i forrige uke og han fra Arbeidstilsynet. Dere kan vel ikke for alvor mene at… Faen…

Plutselig slenger Sven de smale, stålinnfattede brillene sine i bordet, reiser seg brått fra stolen, river til seg den brune kordfløyelsjakken og forlater rommet mens han mumler et eller annet.

Aina kveler et fnis.

–Vi er så jævlig dysfunksjonelle!

Nå smiler Elin også. Forsiktig.

–Uansett hvordan det er, sier Aina, –så tar du ingen nye pasienter, Siri. Sven får ta denne jenta.

Elin ser plutselig forvirret ut igjen.

–Hvordan skal… Skal du si det til ham, eller? For jeg kan ikke… Da blir han bare…

–Det kan du være sikker på at jeg skal. Og det kommer ikke til å bli noe problem, flirer Aina.

Og jeg tviler ikke et sekund på at hun har rett.
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