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Da bi se jasno videla i potpuno razumela slika kasabe i priroda njenog odnosa prema mostu, treba znati da u varoši postoji još jedna ćuprija, kao što postoji još jedna reka.

Ivo Andrić: Na Drini ćuprija



For å se byen for seg og for å forstå dens forhold til broen, må man vite at det også finnes en annen bro i byen, som det også finnes en annen elv.

Ivo Andrić: Broen over Drina
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Da jeg traff katten den første gangen, var det noe så forbløffende –som om jeg skulle ha sett kroppene til hundre gode menn –at jeg malte den på tykt akvarellpapir, og da bildet endelig var ferdig og tørt, bar jeg det med meg overalt, og ingen gikk forbi uten å svare på spørsmålet: «Ærede høyhet, får jeg presentere Dem for katten min?»


0:01 blackhetero-hki: noe gøy????????+

0:01 Chubby-Sub28: Eldre dominant, HKI-reg?

0:01 tøffel jkl*:…

0:02 ouHpäiTop:…… relat slank i Oulu?

0:02 Kalle42_hki: Yngre i Turku neste uke? Suge el.l.?

0:02 jäke: Järvenpää+oml?

0:02 Innom hki: søker ordentlig mann som vil bli sugd nå…?

0:02 Rauma BTM: rund rumpe søker stiv kuk

0:02 Tpere mann til ung: tpere

0:02 n_oulu: tredjemann søkes

0:02 Tpere mann til ung: tpere

0:02 Cam30: camsex?

0:03 06e, btm24: MANN?? HAR STED!

0:03 VilleHKI: slank vers/top 185/72/18/5 søker slank vers/btm LIVE nå



Da meldingen fra Ville kom opp på displayet, sluttet jeg å lese. En time seinere sto han i døra og sa hei og jeg sa hei og blikket hans vandret litt mellom tærne og hårgrensa. Først deretter hadde han mot til å stige inn.

«Du ser bra ut», sa jeg.

Han gryntet litt og gjorde noen klossete bevegelser, tok et skritt bakover og holdt høyre hånd bak ryggen for så innimellom å lene seg mot den. Men jeg kunne dette spillet og sa at nei, helt sant, du ser virkelig bra ut, jeg ble ganske overrasket da du kom, for jeg hadde ventet meg noe annet, at du bare hadde jugd om deg selv. Det ville jeg ha gjort.

«Jeg kan gå om du vil.»

Stemmen var sky og beskjeden, den minte om et lite barn, og han vendte blikket bort og slapp ut et demonstrativt fnys som om han prøvde å overbevise meg om noe. Jeg pleier ikke å gjøre sånt som dette, for eksempel. Eller: Jeg logget meg inn på chatten i et svakt øyeblikk, vet ikke hva jeg tenkte. Han ville visst ha meg til å tro at han hadde vurdert alt som kunne skje på forhånd. Han kan ha en kjønnssjukdom eller være hva som helst, han kan skade meg, ikke godt å vite.

«Jeg vil ikke at du skal gå», sa jeg og tok etter hånda hans, men han trakk den fort vekk og gjemte den bak ryggen igjen.

Jeg forsto han bedre enn noen annen. Hvorfor skulle en som han gjøre sånt som dette? Hvorfor dro han ikke tilbake dit han kom fra? Han var litt over tretti, virket vellykket, håret var gredd bakover og det flott formede ansiktet sto fram fra skjerfet og jakkekragen så han kunne fått hvem som helst, spasert inn hvor det skulle være og valgt den han likte best av alle de som var der. Han trakk av seg de så godt som nye skinnskoene og den åpenbart dyre jakka, som han hengte på en knagg. Det luktet reint av klærne, den smalstripete skjorta var av tykt, glatt stoff, og dongeribuksa hadde ikke rukket å få rynker ved knærne, enda den satt tett som en tights.

Han sto et øyeblikk uten å si noe, så ble tausheten pinlig og han snodde armene rundt nedre del av ryggen min, presset meg inn til veggen med et sterkt grep og kysset meg hardt. Han låste håndleddene i nevene sine og skjøv låret mot skrittet på meg som om han var redd for at jeg skulle si noe. At jeg var betatt eller at jeg visste hvor sint en kan bli, og at jeg forsto han og verdenen han kom fra: ingeniørforeldre, jada jada, du har ikke kunnet si at du vil være sammen med menn, jeg vet jo det, neida, en snakker ikke om det uten videre.

Jeg avskyr dette, jeg også, alt dette, hadde jeg lyst til å si, og spørre hvordan vi egentlig havnet her og hvorfor det måtte være sånn, hva hadde skjedd med oss, men sånt passer det seg ikke å si til en angrende mann, for avsky er så mye verre enn hat. En kan gi etter for hatet, en kan komme over hatet eller gi livet sitt til det, men avskyen fungerer på en annen måte. Den graver seg inn under neglene og blir ikke borte om du så biter fingrene av deg. Men jeg sa ikke noe, for mellom menn er det ingen spørsmål, ingen mishandling eller forklaringer.

Han klorte meg med lange negler på ryggen og skuldrene, de regelmessige tennene hans støtte mot mine, halsen luktet kraftig av aftershave, og i armhulene kjente jeg fremdeles fuktig deodorant. Han presset seg tett inntil meg, de muskuløse lårene klemte meg fra sidene og de runde skuldrene var målbevisste. En kort stund tenkte jeg på hvor vakker han var, og hvor heldig jeg var, at han kom. Håndleddene hans, der det vokste noen lyse hår, håndbakene fulle av sprengende blodårer, rette og jevne fingrer og velpleide negler, ettersittende skjorte oppknappet øverst så jeg luktet han under den, kragebein som holdt oppe de harde brystmusklene, elegansen i den smalnende brystkassa og en forlokkende midjeregion, velsittende bukse som strammet sånn om lårene at linjene minte om skøytestål, tenkte jeg. At noen kan være så fullkommen!

Han kysset meg på halsen i den mørke entreen, og enda ingen så oss, og vi ikke så hverandre helt klart selv heller, begynte jeg å se annerledes på han da han smøg den varme og sterke hånda inn under skjorta på meg. Jeg ville gjerne tro at jeg ga etter fordi vi til sjuende og sist bare var dyr, vi kan ikke hjelpe for det siden det er en grunnleggende egenskap ved oss. Og å dømme av kraften i grepet og den opphissede pusten tenkte han det samme.

Ville reiv opp skjorta si allerede i entreen og nafset med tennene i skjorta mi så jeg kjente den hete pusten gjennom stoffet. Jeg skjøv han litt unna, sleit meg ut av grepet, og han støtte mot veggen før han satte de store, blå øynene i meg. Så slepte jeg han med til senga, lakenene luktet ennå av vaskemiddel, og jeg så på han og tvang meg til å få mest mulig ut av det. Nå når det endelig skjedde.

Han trakk av seg de siste klærne og smilte. Vil du ha, spurte han, blunket til meg og grep meg om skuldrene for å skyve meg nedover.

«Går det bra?» spurte han da jeg sluttet.

«Ja», sa jeg og tenkte på alle chatsvarene han fikk etter meldingen sin. Og blant dem valgte Ville meg fordi meldingen min var den mest interessante, den mest attråverdige, de strategiske målene mine mest forlokkende. Alle ville ha han, og han ville bare ha meg, og jeg elsket det.

Han vendte opp ned på meg for å gjøre gjengjeld.

«Er det godt?» spurte han og hengte den spisse tunga halvt ut av munnen.

«Veldig godt!» sa jeg og trykte instinktivt hodet hans lenger ned.

«Du ser bra ut», sa han.

«Hva sa du?»

«Du ser bra ut», gjentok han.



Så begynte det å lukte i rommet. Jeg og han. Vi luktet. Det vi nettopp hadde gjort, tankene våre. En lukt av lateks hadde satt seg på huden, i lakenene, på alle overflater, i lufta. Sengetøyet var vått av svette, da han la hånda bak hodet, merket jeg at deodoranten hans hadde sviktet, og pusten var annerledes. Tyngre, den luktet av løk og kjøtt.

«Takk», fikk han endelig fram.

«Det var da ikke noe.»

«Er du ok?»

«Ja.»

«Bra!» sa han og hostet litt. «Fint om vi kunne treffes igjen.»

«Ja, kanskje», sa jeg. «Tar du en kopp kaffe?» spurte jeg deretter fort og sto enda fortere opp, sleit i haspen og åpnet vinduet, sparket klærne hans sammen til en haug på golvet, tok opp teppet som hadde glidd under senga, og slo på lyset.

«På denne tida?» sa han og satte seg opp nesten forskremt, trakk teppet over føttene, presset hendene mot underlivet og myste forfjamset.

Huden hans glinset som nysteikt skinke i det skarpe lyset. Han klødde seg på skulderen og ba meg slokke.

«Ja, på denne tida. Vil du ha?»

«Jeg kan ikke», avgjorde han.

«Du må gå nå», sa jeg.

«Hva?»

«Jeg vil at du skal gå.»

Og han begynte å samle sammen klærne sine mens jeg gikk ut på kjøkkenet for å sette på vannkokeren. Jeg plantet kaffekruset på oppvaskbenken og hadde oppi to skjeer pulverkaffe, to suketter og en melkeskvett.

«Kunne du gå nå?» spurte jeg.

Han hadde slått av lyset og kvapp visst enten av spørsmålet eller den brutte stillheten, eller fordi jeg plutselig dukket opp i soverommet.

«Jeg er jo på vei», sa han idet han puttet den første stortåa i strømpen.

Jeg gikk på kjøkkenet igjen, helte vann i kruset, rørte ut kaffen og smakte. Så tømte jeg den i vasken.
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Jeg beveget meg med nesten umerkelige skritt, som om jeg var usikker på hva jeg var ute etter. Jeg hadde vært der en gang før, men da våget jeg meg ikke lenger enn innenfor døra. Men her var de hvis noen ville ha dem. En kunne kjøpe dem, sånn uten videre. Hvem som helst kunne skaffe seg en og gjøre som han ville med den. Ingen ble bedt om å fortelle hvorfor eller hvor hen. Om det var en plutselig innskytelse, eller en grundig overveid anskaffelse.

Hvem som helst kunne juge ved disken: Ja, jeg har ordnet med alt som skal til, den kommer til et godt og kjærlig hjem, et terrarium som måler én ganger én ganger to meter. Jeg har alt den trenger. Klatretre, vannskål, gjemmesteder og trespon, absolutt alt, mus også. Jeg har tenkt på dette så lenge jeg kan huske.

Jeg kjente nærværet av dem i fotbladene, som ble rynkete av spenningen. Det er ikke til å ta feil av. Grøsset som snor seg via nedre del av ryggen til beina og snirkler langs nakken til bakhodet, musklene som strammer seg, blir harde og ukontrollerbare, hårene på huden som blir tykke og reiser seg som til angrep.

Kvinnen bak disken kom fort bort til meg. Jeg sto ved ørkenrottene og forundret meg –nei, jeg beundret dem –den innviklede kroppssilhuetten, hvordan de klarte seg i livet med de korte beina og den lange halen.

«Har du tenkt å få deg ørkenrotter?» spurte hun. «Det er et godt og lettvint kjæledyr, trenger ikke mye stell. Du kommer lettvint fra det.»

«Nei, en slange», svarte jeg. Jeg så på ansiktet hennes og ventet meg et annet uttrykk, et overrasket eller forferdet blikk, men hun ba meg bli med. «En stor slange.»

Vi gikk ned i underetasjen, forbi dypfryserne og hyllene med tørrfôr, forbi designburene og spesiallekene, forbi glassterningene for terrariedyrene, forbi kakerlakkene, gresshoppene, bananfluene og marksirissene. Det luktet død overalt, og over lukta var det sprayet kaldvarme aromaer av tre og høy og metall.

De ble holdt i den mørke underetasjen fordi det var fuktigere der og forholdene etterliknet det naturlige livsmiljøet deres. Det var mindre tråkking i dørene, og de var ikke synlige for alle. Noen kunne sky butikken av redsel for å støte på dem. Mange fikk panikk bare ved synet.

Slangeavdelingen var ordnet i to kategorier: giftslanger og kvelerslanger. Det var dusinvis av dem, en hel hyllevegg, og de var plassert over hverandre, de største og sterkeste på de nederste hyllene og de minste øverst. De var forskjellige i fargen: Limegrønne trepytoner skinte som klare neonlys, tykke gulstripete jamaikaboaer bredte seg ut for øynene som delikate kaker på et festbord, små, oransje kornsnoker og brunstripete tigerboaer lå oppkveilet i runde bunter.

De lå i glassterrariene ribbet for all makt, tvinnet rundt klatretrærne der inne. Noen av dem lå utstrakt og fuktet skinnet i vannkaret mens de fordøyde maten. Felles for dem var et tilsynelatende bunnløst tungsinn. De late hodene dreide langsomt, de virket sløve, eller snarere ydmyket. Et trist syn. Dette at de ikke visste om noe annet.

«De er innkjøpt fra utenlandske oppdrettere, det er jo ikke lov å fange dem i naturen», forklarte kvinnen. «Vi kan altså fritt ha med dem å gjøre, men vi skal huske på at slanger gjerne holder seg for seg selv.»

Det kom for meg et bilde av stedet de kom fra før de ble solgt, for jeg hadde i forveien studert videoer av oppdretteriene på internett. De minte om bakrommet på en hurtigmatrestaurant. Det var fullt av høye hyller der svarte esker med lokk sto tett i tett. Slangene ble holdt der inntil de vokste seg store nok til å bli solgt. I bunnen av eskene var det litt støvfri trespon og en kvist. De hadde aldri sett dagslys eller vært i berøring med den riktige jorda, og nå ble de satt på utstilling et sted som etterliknet naturforholdene. Kom de noen gang til å lære at ikke alle dyr er likeverdige?



Jeg bestilte én rett hjem. En kongeboa.

Først kom terrariet som jeg måtte montere. Beboeren selv ble brakt inn i en provisorisk kasse for hjemmelevering. Hvor skal jeg sette den? Sånn spurte budet. Hvor han skulle sette den! Som om det var uvesentlig, som om det var en monterbar bokreol og ikke en nesten fullvoksen kvelerslange! Jeg ba han sette kassen midt i stua.

Slangen lå lenge stille og urørlig. Den freste svakt og leet sky på seg så snart jeg lettet litt på lokket og slapp inn lys, og da kunne jeg se det late, treige vesenet, de triangelaktige, svarte mønstrene og det brune skinnet –den majestetiske bevegelsen. Når den klemte seg inn til seg selv, lød det tørre skinnet som skrapingen i en ødelagt høyttaler.

Jeg hadde forestilt meg den annerledes. Kraftigere, større og mer høyrøstet. Men den var visst reddere meg enn jeg var den.

Jeg eier deg nå, sa jeg. Jeg samlet mot til å ta lokket helt av. Og da jeg endelig gjorde det, ble den så ustyrlig at jeg ikke skjønte hvor bevegelsen begynte og hvor den sluttet. Den todelte tunga slo i forskjellige retninger fra det smale, trekantete hodet, og den skalv som om den var utsatt for frost. Den stakk snart hodet opp av kassen, og de små, svarte øynene dirret opp og igjen som av lemus.

Da den langsomt la hodet på golvet, hvelvet jeg kassen for å få den fortere ut, og den kom med et duns, som modellervoks, og ble liggende pal.

Etter en stund begynte den å bevege seg. Den bølget jevnt framover i svake dønninger. Bevegelsen var uvirkelig, sky og sakte, men likevel målbevisst og levende. Den undersøkte bordbein og sofabein, løftet hodet for å se plantene i vinduskarmen, vinterlandskapet utenfor, de hvitkledde trærne, det ujevne himmellakenet av grå skyer, og de fargesterke husene.

Velkommen, sa jeg og smilte, velkommen til det nye hjemmet ditt. Da den litt etter rullet seg sammen under bordet liksom skremt av stemmen min, skammet jeg meg over stedet jeg hadde brakt den til. Hva om den ikke trivdes her, men følte seg lenket, truet, trist, ensom? Ville den slå seg til ro med det jeg kunne tilby? Den lille leiligheten, de kalde golvene og sparsomme møblene. Den var en levende skapning som jeg hadde ansvaret for, og den snakket et språk jeg ikke forsto.

Så begynte jeg å nærme meg den. Av refleksen i de små, svarte øynene forsikret jeg meg flere ganger om at den hadde meg innenfor synsfeltet, før jeg satte meg langsomt foran den på sofaen og ga meg til å vente på at den skulle komme.



Og endelig rullet den seg ut og kom til føttene mine, snuste på tærne og snodde seg til slutt rundt beina. Så løftet den hodet opp i fanget mitt, skjøv det inn i skrittet, opp i armhulen og bak ryggen, overalt.

Jeg grep den med begge hender og svøpte den om halsen, og da hudskjellene kom i berøring med naken hud og den undersøkte meg i nakken med tungespissene, fikk jeg gåsehud. Den langsomme bevegelsen føltes som et langt og varmt slikk.

Og en liten stund var vi sånn, vi satt på sofaen, den holdt hodet under haka på meg, kroppen lå som en metallharnisk rundt meg, armene mine utstrakt til sidene, og rytmiske, spente, overveide slag av den todelte tunga mot den skjelvende huden min.

Jeg tenkte at vi alltid skulle være sammen, jeg og den. Vi skulle aldri slutte å elske hverandre. Ingen får noen gang vite dette –jeg verner om dette som om det var mitt eget liv, tenkte jeg. Jeg gir slangen et hjem, alt den trenger, og den kommer til å være lykkelig med meg, for jeg vet hva den vil ha. Jeg lærer å kjenne den så godt at den ikke behøver å si et ord til meg, og jeg mater den og ser på når den fordøyer maten, og følger med når den vokser og vokser og vokser.
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