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Til Polly


Det var umulig å vite hva slags liv jenta ville ha fått. Hvem hun ville ha blitt. Hva hun ville ha arbeidet med, hvem hun ville ha elsket, sørget over, mistet og vunnet. Om hun ville ha fått barn, og hvem de i så fall ville ha blitt. Det gikk ikke engang an å forestille seg hvordan hun ville ha sett ut som voksen kvinne. I fireårsalderen var ingenting ferdig ennå. Øynene skiftet i blått og grønt, håret som hadde vært mørkt da hun ble født, var nå lyst, men det fantes en antydning av rødt i det blonde, og fargen kunne sikkert ha forandret seg igjen. Det var det ekstra vanskelig å si noe om nå. Hun lå med ansiktet ned mot bunnen av tjernet. Bakhodet var dekket av tjukt, levret blod. Bare lokkene som fløt ut fra issen, viste de lyse nyansene.

Man kunne ikke si at det hvilte noen uhyggelig stemning over scenen med jenta. Ikke mer uhyggelig enn om hun ikke hadde ligget der i vannet. Lydene fra skogen var de samme som alltid. Lyset silte ned mellom trærne på samme måte som det alltid gjorde når sola skinte på denne tiden av dagen. Vannet beveget seg stille rundt henne, og overflaten ble bare forstyrret av at en øyenstikker iblant landet og spredte små ringer i vannet. Forvandlingen hadde begynt, og litt etter litt ville hun bli ett med skogen og vannet. Hvis ingen fant henne, ville naturen gå sin gang og gjøre henne til en del av seg.

Ennå visste ingen at hun var borte.


«TROR DU AT moren din skal ha hvit kjole?» spurte Erica og snudde seg mot Patrik i dobbeltsenga.

«Veldig morsomt,» sa han.

Erica lo og pirket ham i siden.

«Hvorfor reagerer du sånn på at moren din skal gifte seg? Faren din giftet seg jo om igjen for lenge siden, og det føles vel ikke det minste rart?»

«Jeg vet at jeg er tåpelig,» sa Patrik og ristet på hodet mens han svingte beina over sengekanten og begynte å trekke på seg strømpene. «Jeg liker Gunnar og synes det er fint at mamma slipper å være alene …»

Han reiste seg og dro på seg jeansen.

«Jeg antar at det er litt uvant, bare. Mamma har vært alene så lenge jeg kan huske, og hvis man skulle underkaste det en grundig analyse, er det vel en slags mor–sønn-greie som ligger der og spøker. Jeg synes liksom det føles … rart … at mamma skal ha et … samliv.»

«Du mener at det føles rart at hun og Gunnar ligger med hverandre?»

Patrik holdt hendene for ørene.

«Hold opp!»

Erica kastet leende en pute på ham. Den kom straks tilbake, og så brøt det ut full krig. Patrik kastet seg over henne i senga, men brytekampen gikk snart over i kjærtegn og tung pust. Hun førte hendene mot knappene i jeansen hans og begynte å kneppe opp den første.

«Hva gjør dere?»

Majas lyse stemme fikk dem begge til å stanse opp og snu seg mot døråpningen. Det var ikke bare Maja som sto der, hun var flankert av de små tvillingbrødrene sine, som muntert iakttok foreldrene i senga.

«Vi bare kilte hverandre litt,» sa Patrik andpustent og reiste seg opp.

«Du må se å få fikset den kroken på døra!» hvisket Erica og trakk opp dyna, som hadde eksponert henne fra midjen og opp.

Hun satte seg opp og greide å smile til barna.

«Gå ned og begynn å dekke på til frokosten, så kommer vi.»

Patrik hadde rukket å få på seg resten av klærne og skjøv barna foran seg.

«Hvis du ikke kan få skrudd på den kroken selv, så kan du sikkert be Gunnar gjøre det. Han ser ut til alltid å være beredt med verktøykassa si. Hvis han nå ikke er opptatt på annet hold med moren din …»

«Gi deg,» lo Patrik og forsvant ut.

Med et smil på leppene la Erica seg ned igjen. Hun kunne godt unne seg å dra seg litt til før hun sto opp. Ikke å måtte følge klokka var en av fordelene med å ha seg selv som sjef, men samtidig kunne det også betraktes som en av ulempene. Å arbeide som forfatter innebar at man måtte ha karakter og selvdisiplin, og noen ganger kunne det føles litt ensomt. Likevel elsket hun jobben sin, hun elsket å skrive, å gi liv til de fortellingene og menneskeskjebnene hun valgte å skildre, å rote og undersøke og prøve å finne ut hva som egentlig hadde skjedd, og hvorfor. Den saken hun arbeidet med akkurat nå, hadde hun lengtet etter å få sette tennene i. Saken med vesle Stella som ble bortført og drept av Helen Persson og Marie Wall, hadde berørt og berørte fortsatt alle i Fjällbacka.

Og nå var Marie Wall tilbake. Den feirede Hollywood-stjernen var i Fjällbacka for å spille inn en film om Ingrid Bergman. Hele stedet surret av rykter.

Alle hadde kjent en av dem eller begge, eller familiene deres, og alle var blitt like bestyrtet den juliettermiddagen i 1985 da Stellas lik var blitt funnet i tjernet.

Erica snudde seg over på siden og lurte på om sola hadde skint like varmt den gangen som den gjorde i dag. Når det endelig ble på tide å gå de få meterne over gangen til arbeidsrommet, skulle hun begynne med å sjekke det. Men det fikk vente en stund til. Hun lukket øynene og slumret inn til lyden av Patriks og barnas stemmer på kjøkkenet i etasjen under.

 

Helen bøyde seg fram og lot blikket vandre. Hun støttet de svette hendene på knærne. Personlig rekord i dag, til tross for at hun hadde kommet seg ut senere enn vanlig.

Havet lå blått og klart foran henne, men inni henne raste det en storm. Helen strakte seg opp og la armene rundt seg selv, kunne ikke slutte å skjelve. «Nå var det noen som gikk over graven min,» pleide moren alltid å si. Og litt sånn var det kanskje. Ikke at noen gikk over hennes grav. Men over en grav.

Tiden hadde lagt et slør over det som hadde vært, minnene var så vage. Det hun kunne huske, var stemmene, de som ville vite nøyaktig hva som hadde skjedd. De sa det samme om og om igjen, til hun ikke lenger visste hva som var deres sannhet, og hva som var hennes.

Den gangen hadde det virket umulig å komme tilbake hit, å bygge en tilværelse her. Men hviskingen og ropene ble gjennom årene stadig lavere, ble forvandlet til en svak mumling, for til slutt å stanse helt. Det hadde føltes som om hun igjen var en selvsagt del av tilværelsen.

Men nå ville praten komme i gang igjen. Alt skulle opp i dagen på nytt. Og som så ofte her i livet falt hendelsene sammen. Hun hadde ikke sovet på flere uker etter at hun hadde fått brevet fra Erica Falck, der hun fortalte at hun skrev på en bok og gjerne ville treffe Helen. Tablettene hun hadde klart seg uten i så mange år, var hun blitt nødt til å få en ny resept på. Uten dem hadde hun aldri klart den neste nyheten: Marie var tilbake.

Tretti år hadde gått. Stille og uten oppstyr hadde hun og James levd sitt liv, og hun visste at det var sånn James ville ha det. Til slutt kommer de til å holde opp å prate, hadde han sagt. Og han hadde fått rett. De mørke stundene deres gikk fort over, bare hun sørget for at alt fløt som det skulle. Og minnene hadde hun kunnet holde på avstand. Til nå. Bildene gnistret til. Hun så Maries ansikt så tydelig for seg. Og Stellas glade smil.

Helen vendte blikket mot havet igjen, prøvde å følge de få bølgene. Men bildene ville ikke helt slippe taket. Marie var tilbake, og med henne undergangen.

 

«Unnskyld, hvor kan jeg finne et toalett?»

Sture fra menigheten så oppmuntrende på Karim og de andre som hadde samlet seg for å få svenskundervisning på flyktningmottaket i Tanumshede.

Alle gjentok setningen så godt de kunne. «Unnskyld, hvor kan jeg finne et toalett?»

«Hvor mye koster denne?» fortsatte Sture.

Koret igjen. «Hvor mye koster denne?»

Karim kjempet med å koble sammen lydene som Sture laget der borte ved tavla, med teksten foran seg. Alt var så annerledes. Bokstavene de skulle tyde, lydene de skulle forme.

Han så seg rundt i rommet og så en tapper flokk på seks personer. De andre var enten ute i sola og drev med ballspill eller lå inne i hyttene. En del prøvde å sove bort dagen og minnene, mens andre mailet med venner og slektninger som fortsatt var å få tak i, eller de surfet rundt på nyhetssider. Ikke at det fantes så mye informasjon å få. Regjeringen spredte bare propaganda, og nyhetsmedier rundt om i verden hadde problemer med å få sendt korrespondentene sine dit. Karim hadde selv vært journalist i sitt tidligere liv, og han forsto vanskelighetene med å få fram korrekt og oppdatert rapportering fra et krigsherjet land som var så ødelagt både innenfra og utenfra som Syria.

«Takk for at dere inviterte oss hjem.»

Karim fnyste. Det var en setning han aldri ville få bruk for. Om det var noe han raskt hadde lært, så var det at svensker var reserverte. Flyktningene hadde overhodet ingen kontakt med svensker, bortsett fra Sture og de som jobbet på mottaket.

Det var som om de hadde havnet i et lite land i landet, isolert fra omverdenen. De hadde bare selskap av hverandre. Og minnene fra Syria. De gode, men først og fremst de vonde. Disse som mange opplevde om og om igjen. Selv forsøkte Karim å fortrenge alt. Krigen som ble til hverdag. Den lange reisen til det lovede landet i nord.

Han hadde klart seg. I likhet med hans elskede Amina og deres juveler Hassan og Samia. Det var det eneste som betydde noe. Han hadde greid å føre dem til tryggheten, gi dem mulighet til en framtid. Kroppene som fløt i vannet, trengte seg på i drømmene, men når han åpnet øynene, var de borte. Han og familien hans var her. Ingenting annet betydde noe.

«Hva man sier når man vil sex med noen?»

Adnan lo av sine egne ord. Han og Khalil var de yngste guttene her. De satt ved siden av hverandre og giret hverandre opp.

«Vis respekt,» sa Karim på arabisk og glodde på dem.

Han trakk unnskyldende på skuldrene til Sture, som nikket lett.

Khalil og Adnan hadde kommet hit på egen hånd, uten familie, uten venner. De hadde greid å komme seg fra Aleppo før det ble for farlig å flykte derfra. Flykte eller bli. Begge deler medførte livsfare.

Karim kunne ikke få seg til å være sint til tross for den åpenbare respektløsheten deres. De var barn. Redde og ensomme i et fremmed land. Den kjepphøye væremåten var alt de hadde. Alt var fremmed for dem. Karim hadde pratet litt med dem etter timene. Familiene deres hadde samlet sammen hver eneste slant de hadde, for å kunne gi dem mulighet til å komme hit. Det var mye som lå på disse guttenes skuldre. De ble ikke bare kastet inn i en fremmed verden, det var også forventet at de så snart som mulig skulle skape seg et liv så de kunne redde familiene sine fra krigen. Men selv om han forsto dem, var det ikke akseptabelt å være respektløs mot sitt nye hjemland. Uansett hvor redde svenskene var for dem, så hadde de tatt imot dem. Gitt dem tak over hodet og mat på bordet. Og Sture sto her i fritiden sin og slet med å lære dem å spørre hvor mye ting kostet og hvor toalettet lå. Karim forsto seg kanskje ikke på svenskene, men han var dem evig takknemlig for det de hadde gjort for familien hans. Ikke alle delte den innstillingen, og de som ikke respekterte sitt nye land, ødela for de andre og fikk svenskene til å betrakte alle med mistenksomhet.

«Så fint vær det er i dag,» sa Sture tydelig borte ved tavla.

«Så fint vær det er i dag,» gjentok Karim og smilte til ham.

Etter to måneder i Sverige forsto han svenskenes takknemlighet over at sola skinte. «Jævla drittvær» var en av de første setningene han lærte seg på svensk.

 

«Hvor mye sex tror du man har i den alderen?» sa Erica og tok en slurk av den musserende vinen.

Annas latter fikk de andre gjestene på Café Bryggan til å stirre på dem.

«Mener du alvor, Erica? Er det sånt du går rundt og spekulerer på? Hvor mange ligg moren til Patrik får?»

«Jo, men jeg tenker på det i et litt videre perspektiv,» sa Erica og tok en skje til av skalldyrgryta. «Hvor mange år har man igjen av et godt sexliv? Mister man interessen et sted på veien? Erstattes sexlysten av en uimotståelig lyst til å løse kryssord eller sudoku og spise bridgeblanding, eller er den konstant?»

«Altså …»

Anna ristet på hodet og lente seg tilbake i stolen i et forsøk på å finne en behagelig stilling. Erica fikk en klump i magen da hun så på henne. For ikke så veldig lenge siden hadde de opplevd den forferdelige bilulykken som førte til at Anna mistet barnet hun ventet. Arrene i ansiktet ville alltid være der. Men nå skulle hun snart føde sitt og Dans kjærlighetsbarn. Livet kunne virkelig overraske en.

«Tror du for eksempel at …»

«Om du bare er i nærheten av å si ’mamma og pappa’ nå, så reiser jeg meg og går,» sa Anna og løftet en hånd. «Det vil jeg ikke engang tenke på.»

Erica flirte.

«Okei, jeg skal ikke bruke mamma og pappa som eksempel, men hvor ofte tror du Kristina og Byggmester Bob ligger med hverandre?»

«Erica!» Anna holdt hendene foran ansiktet og ristet på hodet igjen. «Og dere må slutte å kalle stakkars Gunnar for Byggmester Bob bare fordi han tilfeldigvis er grei og hendig.»

«Okei, la oss snakke om bryllupet i stedet, da. Er du også blitt innkalt som smaksdommer for kjoler? Det er vel ikke bare jeg som skal synse og prøve å holde maska når hun viser fram den ene fæle, tantete kreasjonen etter den andre.»

«Nei da, hun har faktisk spurt meg også,» sa Anna og prøvde å lene seg fram for å spise rekesmørbrødet sitt.

«Legg brødskiva på magen i stedet,» foreslo Erica med et smil og ble belønnet med et iltert blikk fra Anna.

Uansett hvor mye Dan og Anna lengtet etter denne babyen, så var det ikke særlig behagelig å være gravid i høysommervarmen, og Annas mage var, mildt sagt, gigantisk.

«Men kan vi ikke prøve å styre det litt? Kristina har så flott figur, hun har jo smalere midje og flottere pupper enn jeg – hun tør bare aldri å vise det. Tenk så fin hun ville vært i et blondefutteral med litt utringning!»

«Hold meg utenfor hvis du vil prøve deg på noen form for make-over på Kristina,» sa Anna. «Jeg har tenkt å si at hun ser fantastisk ut uansett hva hun viser fram.»

«Feiging.»

«Hvis du tar deg av din egen svigermor, så tar jeg meg av min.»

Anna tok nytende en bit av rekesmørbrødet.

«Ja, for Esther er jo så forferdelig slitsom,» sa Erica og så for seg Dans søte mor, som aldri ville finne på å uttrykke noen form for kritikk eller avvikende synspunkter.

Det visste Erica, helt siden den fjerne tiden da hun selv hadde vært sammen med Dan.

«Nei, du har rett, jeg er heldig med henne,» sa Anna og bannet idet hun mistet rekesmørbrødet på magen.

«Æsj, ikke bekymre deg for det, ingen ser magen uansett når du har sånne enorme bazookas,» sa Erica og pekte på Annas G-kopper.

«Hold kjeft.»

Anna tørket majonesen av kjolen så godt hun kunne. Erica bøyde seg fram, tok lillesøsterens ansikt mellom hendene og kysset henne på kinnet.

«Hva var det der?» sa Anna forbløffet.

«Jeg er glad i deg,» sa Erica enkelt og løftet glasset sitt. «For oss, Anna. For deg og meg og vår gale familie. For alt vi har vært igjennom, for alt vi har overlevd, og for at vi ikke lenger har hemmeligheter for hverandre.»

Anna blunket noen ganger og løftet deretter glasset med cola og skålte med Erica.

«For oss.»

Et øyeblikk syntes Erica at hun ante et mørkt glimt i Annas blikk, men sekundet etter var det borte. Hun måtte ha innbilt seg det.

 

Sanna bøyde seg over sjasminbusken og trakk inn duften. Den beroliget henne ikke slik den pleide å gjøre. Kunder beveget seg rundt henne, løftet på krukker og la blomsterjord på trillebårer, men hun registrerte dem knapt. Det eneste hun kunne se for seg, var Marie Walls falske smil.

Sanna kunne ikke fatte at hun var tilbake. Etter alle disse årene. Som om det ikke var nok å måtte støte på Helen i sentrum, være nødt til å nikke til henne.

Hun hadde akseptert at Helen befant seg i nærheten, at hun når som helst kunne treffe på henne. Hun kunne se skylden i Helens øyne, kunne se hvordan den åt henne opp mer og mer for hvert år som gikk. Men Marie hadde aldri vist noen anger, det smilende ansiktet hennes var å se i hvert eneste kjendisblad.

Og nå var hun tilbake. Falske, vakre, leende Marie. De hadde gått i samme klasse på Kyrkskolan, og samtidig som Sanna misunnelig hadde betraktet Maries lange øyevipper og lange, blonde hår, hadde hun sett det svarte i henne.

Takk og pris slapp Sannas foreldre å se Marie smilende på gaten. Sanna hadde vært tretten da moren døde av leverkreft, og femten da faren hadde gitt opp ånden. Legene hadde aldri kunnet gi noen nøyaktig dødsårsak, men Sanna visste hva som hadde skjedd. Han hadde sørget seg i hjel.

Sanna ristet på hodet, og hodepinen meldte seg.

De hadde tvunget henne til å flytte til tante Linn, men hun hadde aldri følt seg hjemme der. Linn og onkel Pauls egne barn var flere år yngre enn Sanna, og de visste aldri hva de skulle gjøre med en foreldreløs tenåring. De hadde aldri vært slemme eller dumme, de hadde nok gjort så godt de kunne, men de var og ble fremmede.

Hun hadde valgt en naturbruksskole langt borte da hun skulle begynne på videregående, og hadde begynt å jobbe straks hun var ferdig med skolen. Siden hadde hun levd for arbeidet sitt. Hun drev dette lille hagesenteret like utenfor Fjällbacka, tjente ikke mye, men tilstrekkelig til å klare å forsørge seg selv og datteren. Mer trengte hun ikke.

Foreldrene hennes var blitt forvandlet til levende døde da Stella ble funnet drept, og på sett og vis forsto hun dem. Enkelte mennesker var født med et sterkere lys enn andre, og Stella hadde vært et av dem. Alltid glad, alltid snill, alltid proppfull av gode klemmer som hun delte ut til alle i sin nærhet. Kunne Sanna ha dødd i stedet for Stella denne varme sommermorgenen, så hadde hun gjort det.

Men det var Stella som ble funnet flytende i tjernet. Etterpå var det ingenting igjen.

«Unnskyld, men finnes det noen roser som er mer lettstelte enn andre?»

Sanna skvatt til og så opp på kvinnen som hadde kommet bort til henne uten at hun hadde merket det.

Kvinnen smilte til Sanna, og det rynkete ansiktet glattet seg ut.

«Jeg elsker roser, men er dessverre ikke blitt begavet med grønne fingre.»

«Spiller fargen noen rolle?» spurte Sanna.

Hun var ekspert på å hjelpe folk med å finne planter de passet sammen med. Enkelte passet bedre sammen med blomster som krevde mye pleie og oppmerksomhet. De kunne få en orkidé til å trives og blomstre, og de kunne få mange lykkelige år sammen. Andre klarte knapt nok å ta vare på seg selv, og trengte tålmodige, sterke planter. Ikke nødvendigvis kaktuser, dem sparte hun til de aller tyngste tilfellene, men hun kunne for eksempel foreslå en fredslilje eller en monstera. Og hun satte sin ære i alltid å pare riktig plante med riktig mennesketype.

«Rosa,» sa damen drømmende. «Jeg elsker rosa.»

«Vet du, da har jeg den akkurat riktige rosen for deg. En pimpernellrose. Det viktigste du må tenke på, er å gi den litt ekstra omsorg når du planter den. Grav en dyp grop og vann skikkelig. Ha oppi litt gjødsel, jeg sender med deg riktig sort, og så nedi med rosebusken. Fyll på jord og vann på nytt. Det er veldig viktig med vanningen i begynnelsen mens busken slår rot. Siden handler det om å passe på at den ikke tørker ut. Og klipp den gjerne ned utpå vårparten, man pleier å si at det skal gjøres før bjørka får museører.»

Damen så forelsket på rosebusken som Sanna hadde plassert i kundevogna hennes. Hun forsto henne godt. Det var noe spesielt med roser. Hun sammenlignet ofte mennesker med roser. Hvis Stella hadde vært en blomst, hadde hun definitivt vært en rose. En apotekerrose. Vakker, praktfull, lag på lag med blomsterblad.

Kvinnen kremtet.

«Er alt i orden med deg?» spurte hun.

Sanna ristet på hodet, innså at hun nok en gang hadde forsvunnet inn i minnene.

«Alt i orden, er bare litt trøtt. Denne varmen …»

Kvinnen nikket til de svevende ordene hennes.

Men nei, ingenting var som det skulle. Ondskapen var kommet tilbake. Sanna kjente den like tydelig som duften av roser.

 

Å ha ferie med barn kunne ikke egentlig regnes som ferie, tenkte Patrik. Det var en pussig kombinasjon av helt vidunderlig og fullstendig utmattende. Særlig nå som han hadde ansvar for alle tre barna alene mens Erica spiste lunsj med Anna. Han hadde dessuten, mot bedre vitende, gått ned til stranda fordi barna hadde begynt å klatre på veggene hjemme. Det pleide å være lettere å få dem til å holde fred hvis han holdt dem sysselsatt, men han hadde fortrengt hvordan nettopp strandmiljøet gjorde alt vanskeligere. For det første var det drukningsfaren. Huset deres lå i Sälvik rett overfor badeplassen, og han hadde flere ganger våknet kaldsvett om nettene etter å ha drømt at et av barna hadde stukket ut og forvillet seg ned til havet. Så var det sanda. Noel og Anton insisterte ikke bare på å kaste den på andre barn, noe som førte til at Patrik pådro seg sinte blikk fra andre foreldre, av en eller annen uforklarlig grunn likte de også å putte den i munnen. Bare sand gikk vel an, men Patrik grøsset ved tanken på alle andre motbydelige saker og ting som samtidig kunne havne i de små munnene deres. Han hadde nettopp røsket vekk en sigarettsneip fra Antons sandete neve, og det var bare et tidsspørsmål før de fikk i seg en glassbit. Eller en snuspose.

Takk og pris for Maja. Patrik hadde iblant dårlig samvittighet for at hun tok så stort ansvar for småbrødrene sine, men Erica pleide å hevde at Maja likte å gjøre det. Akkurat som hun selv hadde likt å ta seg av lillesøsteren sin.

Nå overvåket Maja tvillingene så de ikke gikk for langt ut i vannet, loset dem med bestemt hånd opp på det tørre, kontrollerte hva de puttet i munnen, og børstet av barna som småbrødrene kastet sand på. Patrik ønsket av og til at hun ikke var så ordentlig hele tiden. Han fryktet at hun hadde mange magesår i vente hvis hun fortsatte å være en så flink pike.

Helt siden hjerteproblemene noen år tidligere visste han hvor viktig det var å ta vare på seg selv og unne seg hvile og avkobling. Spørsmålet var bare om ferie med barn ga nettopp det. Selv om han elsket barna sine over alt annet, måtte han innrømme for seg selv at han av og til lengtet tilbake til roen på Tanumshede politistasjon.

 

Marie Wall lente seg tilbake i solstolen og strakte seg etter drinken. En bellini. Champagne med ferskenjuice. Ja, ikke som på Harry’s i Venezia, dessverre. Det fantes ikke ferske ferskener her, nei. Det var snarere en hurtigvariant med den billige champagnen som gjerrigknarkene i filmselskapet hadde fylt kjøleskapet hennes med, blandet med ferskenjuice fra Proviva. Men det fikk duge. Hun hadde forlangt at ingrediensene til bellinis skulle være på plass når hun kom.

Det var en høyst merkelig følelse å være tilbake. Ikke tilbake i huset, så klart. Det var revet og borte for lenge siden. Hun kunne ikke la være å lure på om de som eide det nye huset som var bygd på den gamle tomta, noensinne ble hjemsøkt av onde ånder etter alt som hadde utspilt seg der. Antakelig ikke. Ondskapen gikk nok i graven med foreldrene hennes.

Marie tok en ny slurk av bellinien. Hun lurte på hvor eierne av dette huset befant seg. En uke i august med strålende sommervær burde være den tiden på året da man hadde mest glede av et hus som det måtte ha kostet mange millioner å kjøpe og innrede. Selv om man ikke var i Sverige så ofte. Men antakelig var de på det chateau-lignende stedet i Provence som Marie hadde funnet da hun googlet dem. Rike mennesker nøyde seg sjelden med mindre enn det meste av alt. Inklusive feriehus.

Hun var likevel takknemlig for at de leide ut huset. Det var hit hun skyndte seg når filmingen var over for dagen. Hun visste at det ikke kunne holde i lengden, en dag kom hun til å møte Helen igjen, bli slått av hvor mye de en gang hadde betydd for hverandre, og hvor mye som var forandret nå. Men hun var ikke klar for det ennå.

«Mamma!»

Marie lukket øynene. Helt siden Jessie ble født, hadde hun prøvd å få henne til å bruke fornavnet hennes i stedet for denne gresselige etiketten, men forgjeves. Ungen hadde insistert på å kalle henne mamma, som om hun på den måten kunne forvandle Marie til en sånn lubben bollemammatype.

«Mamma?»

Lyden kom like bakfra, og Marie innså at hun ikke kunne gjemme seg.

«Ja?» sa hun og strakte seg etter glasset.

Boblene rev i strupen. Kroppen ble mykere og mer føyelig for hver slurk.

«Jeg og Sam tenkte å ta en tur med båten hans, er det greit?»

«Ja, det er klart,» sa Marie og tok enda en slurk.

Hun myste på datteren under solhatten.

«Vil du ha?»

«Mamma, jeg er femten,» sa Jessie med et sukk.

Herregud, Jessie var så prektig at det var vanskelig å tro at hun var datteren hennes. Takk og pris at hun iallfall hadde prestert å treffe en gutt etter at de kom til Fjällbacka.

Marie sank ned i solstolen og lukket øynene, men åpnet dem igjen straks.

«Hvorfor står du der fortsatt?» sa hun. «Du skygger for meg. Jeg prøver å få litt farge her. Jeg skal filme etter lunsj, og de vil at jeg skal se naturlig brun ut. Ingrid så ut som en pepperkake om sommeren på Dannholmen.»

«Jeg …» Jessie begynte å si noe, men snudde så på hælen og gikk.

Marie hørte ytterdøra smelle igjen, hardt, og smilte for seg selv. Endelig alene.

 

Bill Andersson åpnet lokket på kurven og tok fram et av rundstykkene som Gun hadde tatt med. Han kikket opp i luften før han raskt la på lokket igjen. Måkene var raske, og hvis man ikke passet seg, kunne de stikke av med hele lunsjen. Man var spesielt utsatt her ute på brygga.

Gun dyttet ham i siden.

«Det er en god idé,» sa hun. «Vill, men god.»

Bill lukket øynene og tok en bit av rundstykket.

«Mener du det, eller er det bare noe du sier for å gjøre kallen din glad?» sa han.

«Når har jeg sagt ting bare for å gjøre deg glad?» sa Gun, og Bill var nødt til å gi henne rett på det punktet.

I løpet av deres førti år sammen hadde det vært få tilfeller da hun ikke hadde vært brutalt ærlig.

«Ja, jeg har faktisk gått og grublet på dette helt siden den filmen, og jeg mener at det burde fungere her også. Jeg snakket med Rolf oppe på flyktningmottaket, og de har det ikke særlig morsomt der. Folk er så feige at de ikke engang tør å nærme seg dem.»

«Her i Fjällbacka holder det at du er innflytter fra Strömstad, slik som jeg, for at du skal bli betraktet som utabygding. Det er kanskje ikke så rart at de ikke står med åpne armer overfor syrere.»

Gun strakte seg etter et rundstykke til, nyinnkjøpt fra Zetterlinds, og la på et tjukt lag smør.

«Da er det på tide at folk begynner å forandre innstilling,» sa Bill og slo ut med armen. «Her har vi mennesker som har flyktet med unger og alt fra krig og elendighet og opplevd like mye forferdelig på veien, da må vi kunne sørge for at folk begynner å snakke med dem. Hvis man kan lære somaliere å gå på skøyter og spille bandy, så burde man vel kunne lære syrere å seile? Ligger det ved vann, forresten? Kanskje de kan det allerede?»

Gun ristet på hodet.

«Har ikke peiling, kjære, du får google.»

Bill strakte seg etter iPad-en som lå ved siden av dem etter formiddagens sudokuutfordring.

«Jo, Syria ligger ved sjøen, men det er vanskelig å vite hvor mange som har vært ved kysten. Jeg har alltid sagt at alle kan lære å seile, dette blir en fin mulighet til å bevise det.»

«Men holder det ikke med lystseiling? Må de konkurrere?»

«Det var det som var hele greia i Trevligt folk. At de ble motivert av en skikkelig utfordring. Det ble liksom et statement.»

Bill smilte. Tenk at han kunne uttrykke seg sånn at det lød både velorientert og gjennomtenkt.

«Ja, men hvorfor må det være et – hva sa du? – statement, da?»

«Ellers får det ikke samme gjennomslag. Hvis flere blir inspirert, akkurat som jeg ble, kan det spre seg som ringer i vannet, og det blir lettere for flyktninger å komme inn i samfunnet.»

Bill så for seg hvordan han startet en nasjonal bevegelse. Store forandringer måtte jo begynne et sted. Og det som begynte med VM i bandy for somaliere og fortsatte med seiling for syrere, kunne utvikle seg til hva det skulle være!

Gun la hånden sin over hans og smilte til ham.

«Jeg drar og snakker med Rolf i dag allerede og sørger for å få til et møte på mottaket,» sa Bill og tok et rundstykke til.

Etter en stunds nøling tok han enda et rundstykke og kastet det til måkene. De hadde tross alt også rett til å spise.

 

Eva Berg rykket opp ugresset og la det i kurven ved siden av seg. Hjertet gjorde som vanlig et hopp da hun så ut over jordene. Alt dette var deres. Gårdens historie hadde aldri plaget dem. Verken hun eller Peter var særlig overtroiske. Men visst hadde det vært mye prat da de kjøpte familien Strands gård for ti år siden, om alle ulykkene som hadde rammet dem. Men så vidt Eva forsto, handlet det om en stor tragedie som siden hadde forårsaket alt det andre. Vesle Stellas død hadde ført til familien Bergs tragiske skjebne, og det hadde ingenting med gården å gjøre.

Eva bøyde seg fram og fortsatte å lete etter ugress, ignorerte verkingen i knærne. For henne og Peter var det nye hjemmet et paradis. De kom fra byen, hvis nå Uddevalla kunne kalles en by, men hadde alltid drømt om landet. Gården utenfor Fjällbacka hadde vært perfekt på alle måter. At prisen var lav på grunn av det som hadde skjedd her, gjorde bare at de hadde råd til gården. Eva håpet at de hadde greid å fylle dette stedet med tilstrekkelig mye kjærlighet og positiv energi.

Best av alt var det at Nea trivdes så godt. De hadde døpt henne Linnea, men helt siden hun var liten, hadde hun kalt seg selv Nea, og det var blitt naturlig for Eva og Peter å si det også. Nå var hun fire år og så bestemt og egensindig at Eva bevet for tenårene. Men det så ikke ut til å bli flere barn på henne og Peter, så de kunne iallfall holde fullt fokus på Nea når den tid kom. Akkurat nå føltes den veldig fjern. Nea fór rundt på gården som en liten energiball, med det lyse håret hun hadde arvet etter Eva, som en sky rundt det lyse ansiktet. Eva var alltid redd for at hun skulle bli solbrent, men hun fikk bare enda flere fregner.

Hun satte seg opp og tørket svetten av pannen med håndleddet for ikke å skitne seg til med hagehanskene. Hun elsket å luke i grønnsaksåkeren. Det var en så herlig kontrast til den vanlige kontorjobben hennes. Den barnslige lykken ved å se hvordan frøene hun sådde, ble til planter som vokste og trivdes og til slutt kunne høstes. De dyrket bare til eget behov, gården var ikke noe de kunne leve av, men de var ganske selvforsynte, med en grønnsaksåker, en urtegård og en potetåker. Av og til kunne hun få dårlig samvittighet for at de hadde det så bra. Livet var blitt mye bedre enn hun noensinne hadde kunnet forestille seg, og hun trengte ikke mer på denne jord enn Peter, Nea og hjemmet deres på gården.

Eva begynte å trekke opp gulrøtter. Langt borte så hun Peter komme på traktoren. Når de ikke hadde fri, jobbet han på Tetra Pak, men fritiden tilbrakte han helst på traktoren. I dag hadde han dratt ut grytidlig, lenge før hun våknet, og tatt med seg niste og kaffetermos. Til gården hørte det et stykke skog som han hadde bestemt seg for å tynne ut, så hun visste at han ville komme tilbake med ved for vinteren, svett og skitten, med ømme muskler og et stort smil.

Hun la gulrøttene i en kurv og satte den til side, de skulle brukes til middag i kveld. Så tok hun av seg hagehanskene, la dem ved siden av kurven og gikk Peter i møte. Hun myste og prøvde å få øye på Nea på traktoren. Hun hadde sikkert sovnet, slik hun alltid pleide å gjøre der. Det hadde vært en tidlig morgen for henne, men hun elsket å være med Peter i skogen. Hun elsket nok moren sin, men hun dyrket faren.

Peter kjørte traktoren inn på gårdsplassen.

«Hei, elskling,» sa Eva da han hadde stanset motoren.

Hjertet slo noen dobbeltslag da hun så smilet hans. Fortsatt, etter alle disse årene, gjorde han henne mo i knærne.

«Hei, skatt! Har dere hatt en fin dag?»

«Ja …»

Hva mente han med «dere»?

«Dere, da?» sa hun fort.

«Hvem dere?» sa Peter og ga henne et svett kyss.

Han så seg omkring.

«Hvor er Nea? Sover hun middag?»

Det suste i ørene, og langt borte hørte Eva seg selv si:

«Jeg trodde hun var sammen med deg.»

De så på hverandre mens deres verden revnet.


Stellasaken

Linda så på Sanna der hun satt og hoppet i setet.

«Hva tror du Stella kommer til å si når hun får se alle klærne dine?»

«Jeg tror hun kommer til å bli glad,» sa Sanna med et smil som gjorde at hun et sekund ble så lik lillesøsteren sin. Så rynket hun pannen på den måten som var så typisk for henne. «Men kanskje hun blir misunnelig også.»

Linda smilte mens hun kjørte inn på gårdsplassen. Sanna hadde alltid vært en veldig omtenksom storesøster.

«Vi får forklare henne at hun også kommer til å få fine klær når det er hennes tur til å begynne på skolen.»

Hun rakk knapt nok å stanse bilen før Sanna hoppet ut og åpnet døra til baksetet for å ta ut posene sine.

Ytterdøra ble åpnet, og Anders kom ut på trammen.

«Unnskyld at vi er litt sene,» sa Linda. «Vi var innom en kafé først.»

Anders så på henne med et rart ansiktsuttrykk.

«Jeg vet at det er middagstid snart, men Sanna ville så gjerne på kafé,» fortsatte Linda og smilte mot datteren, som ga faren en fort klem og løp inn i huset.

Anders ristet på hodet.

«Det er ikke det. Jeg … Stella har ikke kommet hjem.»

«Har hun ikke?»

Et blikk på Anders fikk magen til å trekke seg sammen.

«Nei, og jeg har ringt til både Marie og Helen. Ingen av dem er hjemme.»

Linda pustet ut og lukket bildøra.

«Men da er de sikkert blitt forsinket. Du vet hvordan Stella er, hun ville sikkert gå gjennom skogen og vise fram alt mulig.»

Hun kysset Anders på munnen.

«Du har sikkert rett,» sa han, men så ikke overbevist ut.

Telefonen begynte å ringe, og Anders skyndte seg inn på kjøkkenet for å ta den.

Linda rynket pannen idet hun bøyde seg ned for å ta av seg skoene. Det var ikke likt Anders å bli så oppjaget. Men han hadde selvsagt gått omkring her i en time og lurt på hva som hadde skjedd.

Da hun reiste seg, sto Anders foran henne. Ansiktsuttrykket hans fikk krampen i magen til å komme tilbake med full kraft.

«Det var KG som ringte. Helen er hjemme nå, og de skal spise middag. KG har ringt hjem til Marie, og ifølge ham påstår begge jentene at de skilte lag med Stella ved femtiden.»

«Men hva er det du sier?»

Anders tok på seg joggeskoene.

«Jeg har lett overalt her på gården, men hun har kanskje begitt seg inn i skogen og gått seg vill.»

Linda nikket.

«Vi må dra ut og lete.»

Hun gikk bort til trappa og ropte opp mot annen etasje.

«Sanna? Pappa og jeg skal bare ut og lete etter Stella. Hun er nok i skogen. Du vet hvor glad hun er i å være der. Vi kommer snart!»

Hun så på mannen sin. Ikke vise Sanna den engstelsen de følte.

Men en halvtime senere kunne de ikke lenger skjule den for hverandre. Anders grep rundt rattet så hardt at knokene hvitnet. Etter å ha lett gjennom skogen ved gården, hadde de kjørt fram og tilbake langs veien, sneglet seg forbi alle steder der de visste at Stella pleide å holde til. Men de hadde ikke sett snurten av henne.

Linda la en hånd på kneet til Anders.

«Vi må kjøre tilbake nå.»

Anders nikket og så på henne. Engstelsen i blikket hans var et skremmende speilbilde av hennes egen.

De måtte ringe politiet.


GÖSTA FLYGARE BLADDE i papirhaugen han hadde foran seg. Det var en mandag i august, så den var ikke særlig stor. Han hadde ingenting imot å jobbe om sommeren. Bortsett fra noen golfrunder fra tid til annen hadde han ikke noe bedre å foreta seg. Riktignok kom Ebba på besøk av og til, men med en ny baby ble det lenger mellom hver gang, og det forsto han. For ham var det tilstrekkelig at han hadde en stående invitasjon til å komme og besøke Ebba i Göteborg, og at den var genuin og oppriktig ment. En liten dose av det som var blitt familien hans, var mer enn ingenting. Og det var bedre at Patrik, som hadde små barn, fikk fri midt på sommeren. Han og Mellberg kunne sitte her, to gamle parhester, og ta seg av de sakene som kom inn. Martin kom jo innom rett som det var for å se til «gamlingene», som han så ertende sa, men Gösta trodde at han bare ville ha selskap. Martin hadde ikke truffet noen ny kvinne etter at Pia døde, og det syntes Gösta var synd. Martin var en fin kar. Og datteren hans trengte litt kvinnelig omsorg. Nå visste han at Annika, politistasjonens sekretær, tok seg av jenta iblant, under påskudd av at Tuva skulle få leke med datteren Leia. Men det var ikke nok. Jentungen trengte en mor også. Men Martin var ikke klar for noe nytt forhold, og da ble det som det ble. Kjærligheten kom når den kom, og for Gösta hadde det bare eksistert en eneste kvinne. Han syntes bare at Martin var litt for ung til å ha det sånn.

At det ikke var så lett å finne en ny kjærlighet, forsto han. Man kan ikke presse fram følelser, og utvalget er en anelse begrenset når man bor på et lite sted. Dessuten hadde Martin vært litt av en pikenes Jens før han traff Pia, så det var fare for at det ville bli andre runde i en del tilfeller. Og etter Göstas syn på saken ble det sjelden bedre ved andre gangs forsøk hvis det ikke hadde fungert den første gangen. Men hva visste han? Hans livs kjærlighet hadde vært kona Maj-Britt, som han hadde delt hele sitt voksne liv med. Det fantes ingen andre verken før eller etter henne.

Et skingrende telefonsignal vekket ham opp av grubleriene.

«Tanumshede politistasjon.»

Han lyttet konsentrert til stemmen i den andre enden.

«Vi kommer. Hva er adressen?»

Gösta noterte, la på og stormet inn i rommet ved siden av uten å banke.

Mellberg skvatt til idet han ble vekket opp av den dype søvnen.

«Hva faen?» sa han og stirret på Gösta.

Håret, som han hadde snurret opp på hodet i et forgjeves forsøk på å skjule flintskallen, falt ned, men han svingte det fort og rutinert på plass igjen.

«Forsvunnet barn,» sa Gösta. «Fire år. Vært borte siden i dag tidlig.»

«I dag tidlig? Og foreldrene ringer først nå?» sa Mellberg og spratt opp fra stolen.

Gösta så på armbåndsuret. Klokka var litt over tre.

Forsvunne barn var ikke vanlig. Om sommeren handlet det for det meste om fyll, innbrudd og tjuverier, mishandling og muligens voldtektsforsøk.

«Begge trodde at hun var sammen med den andre forelderen. Jeg sa at vi kom med en gang.»

Mellberg stakk føttene i skoene som sto ved siden av skrivebordet. Hunden hans, Ernst, som også hadde våknet, la trøtt hodet ned igjen, etter å ha konstatert at oppstandelsen ikke lot til å ha noe som helst å gjøre med at han skulle få seg en tur eller noe spiselig.

«Hvor er det?» spurte Mellberg og småsprang etter Gösta bort til garasjen.

Han pustet tungt da de kom fram til bilen.

«Det er Bergs gård,» sa Gösta. «Der familien Strand bodde.»

«Å, faen,» sa Mellberg.

Han hadde bare hørt og lest om den gamle saken som hadde inntruffet lenge før han kom til Fjällbacka. Men Gösta hadde vært der da det skjedde. Og dette føltes altfor velkjent.

 

«Hallo?»

Patrik børstet av hånden før han svarte, men telefonen ble likevel sandete. Med den ledige hånden vinket han til barna at de skulle komme, og tok opp en pakke Mariekjeks og en boks med eplebåter. Noel og Anton kastet seg over kjekspakken og prøvde å rive den ut av hendene på hverandre, noe som førte til at hele pakken falt i sanda og flesteparten av kjeksene ramlet ut. Flere andre foreldre kikket på dem, og Patrik formelig følte hvordan de fnyste. Og han kunne forstå dem. Han syntes at både han og Erica var relativt kompetente foreldre, likevel oppførte tvillingene seg noen ganger som om de var oppfostret av ulver.

«Vent, Erica,» sa han og plukket med et sukk opp et par av kjeksene og blåste sand av dem.

Noel og Anton hadde allerede spist så mye sand at litt til neppe ville gjøre noen større skade.

Maja tok boksen med eplebåter, satte seg med den i fanget og så ut over badeplassen. Patrik betraktet den lille, smale ryggen og håret som krøllet seg av fuktighet i nakken. Hun var så nydelig der hun satt, selv om han som vanlig hadde mislykkes med å få til en hårtopp.

«Sånn, nå kan jeg prate. Vi er nede på stranda og hadde nettopp en liten kjeksepisode som måtte håndteres …»

«Okei,» sa Erica. «Men ellers er alt bra?»

«Jo da, det går kjempefint,» løy han mens han på nytt prøvde å tørke av de sandete hendene på badebuksa.

Noel og Anton plukket opp kjeks fra sanda og fortsatte å gomle så det knaste høylytt mellom tennene deres. En måke sirklet over dem og ventet på at de skulle la kjeksen være ubevoktet, om så bare ett sekund. Men det skulle den bli blå for. Tvillingene kunne dytte i seg en pakke Mariekjeks på verdensrekordtid.

«Jeg er ferdig med lunsjen nå,» sa Erica. «Skal jeg komme ned til dere?»

«Ja, gjerne,» sa Patrik. «Ta med deg litt kaffe, bare, urutinert nok glemte jeg det.»

«Oppfattet. Your wish is my command.»

«Takk, elskling, du aner ikke hvor sterkt jeg lengter etter en kopp kaffe akkurat nå.»

Han smilte idet han la på. For en fryd det var at han etter fem år og tre småbarn fortsatt kjente sommerfugler i magen når han hørte konas stemme i telefonen. Erica var det beste som hadde hendt ham. Ja, bortsett fra barna, selvsagt, men uten Erica hadde han jo ikke hatt dem.

«Var det mamma?» sa Maja og skygget med hånden for sola idet hun snudde seg mot ham.

Herregud, som hun lignet moren fra bestemte vinkler. Patrik var inderlig glad for det. Erica var jo det vakreste han visste.

«Ja, det var mamma, hun kommer hit.»

«Jaaa!» ropte Maja.

«Vent, det ringer fra jobben, jeg må bare forte meg å ta den,» sa Patrik og trykte en sandete finger på det grønne røret.

Det sto Gösta på displayet, og han visste at kollegaen ikke ville ha ringt og forstyrret i ferien hvis det ikke var noe viktig.

«Hei, Gösta,» sa han, «et øyeblikk, bare. Maja, kan du gi guttene noen eplebiter også? Og ta vekk den gamle ispinnen som Noel skal til å suge på … Takk, jenta mi.»

Han løftet telefonen til øret igjen.

«Unnskyld, Gösta, nå hører jeg, jeg er på stranda nede i Sälvik med ungene, og kaos er bare fornavnet …»

«Jeg beklager at jeg forstyrrer deg midt i ferien,» sa Gösta, «men jeg tenkte du kanskje ville vite at vi har fått inn en melding om et forsvunnet barn. Ei lita jente som har vært forsvunnet helt siden i dag tidlig.»

«Hva faen er det du sier? Siden i dag tidlig?»

«Ja, vi har ingen nærmere opplysninger, men Mellberg og jeg er på vei til foreldrene nå.»

«Og hvor bor de?»

«Det er nettopp det. Hun forsvant fra Bergs gård.»

«Åh, faen,» sa Patrik og ble helt kald. «Var det ikke der Stella Strand bodde?»

«Jo, akkurat den gården er det.»

Patrik betraktet sine egne barn, som nå lekte noenlunde fredelig i sanda. Bare tanken på at en av dem skulle forsvinne, fikk ham til å føle seg dårlig. Han trengte ikke lang tid på å bestemme seg. Selv om Gösta ikke sa det rett ut, forsto Patrik at han ville ha hjelp av en annen enn Mellberg.

«Jeg kommer,» sa han. «Erica er her om et kvarters tid, og da kan jeg dra.»

«Vet du hvor gården ligger?»

«Jo da,» svarte Patrik.

Klart han visste hvor den lå. Den siste tiden hadde han hørt mye om den hjemme.

Patrik trykte på det røde røret og kjente hvordan det knyttet seg i magen. Han bøyde seg fram og trakk de tre barna inntil seg. De protesterte, og hele han ble dekket av sand. Men det hadde ingen som helst betydning.

 

«Det ser litt artig ut,» sa Jessie.

Hun skjøv vekk håret som hele tiden blåste fram i ansiktet.

«Hvordan artig?» sa Sam og myste mot sola.

«Jo, du ser ikke akkurat ut som en … båttype.»

«Hvordan ser en båttype ut, da?»

Sam vred på roret og svingte unna for en seilbåt.

«Ja, men du skjønner hva jeg mener. De pleier liksom å ha seilersko med dusker, marineblå shorts, pikéskjorte og V-genser knyttet over skuldrene.»

«Og skipperlue da, eller?» Sam trakk litt på munnen. «Hvordan vet du forresten hvordan en båttype ser ut? Du har vel knapt nok vært på sjøen.»

«Nei, men jeg har sett filmer. Og bilder i blader.»

Sam bare lot som om han ikke forsto hva hun mente. Klart en båttype ikke så ut som ham. Med de istykkerrevne klærne, det beksvarte håret og sotstrekene rundt øynene. Og neglene. Svarte og istykkerbitte. Men det var ikke ment som kritikk. Sam var den vakreste gutten hun noen gang hadde sett.

Men det var vel dumt sagt, det der med båttype. Så snart hun åpnet munnen, kom det noe dumt ut av den. Det fikk hun alltid høre på internatskolene hun hoppet imellom. At hun var dum. Og stygg.

Og de hadde rett, hun visste jo det.

Hun var tjukk og uformelig med ansiktet dekket av kviser, og et hår som alltid så fett ut uansett hvor ofte hun vasket det. Jessie kjente tårene komme og blunket dem fort bort så Sam ikke skulle merke det. Hun ville ikke skjemme seg ut overfor ham. Han var den første vennen hun noen gang hadde hatt. Han hadde vært vennen hennes helt siden den dagen han kom bort til henne i køen utenfor Centrumskiosken. Da han sa at han visste hvem hun var, og da hun forsto hvem han var.

Og hvem som var moren hans.

«Faen, så mye folk det er overalt,» sa Sam og speidet etter en vik der det ikke lå to–tre båter fortøyd eller for anker.

De fleste stedene ble opptatt allerede om formiddagen.

«Badejævler,» mumlet han.

Han fant til slutt en skorte i le på baksiden av Långskär.

«Her legger vi til. Hopper du i land med tampen?»

Sam pekte på tauet som lå på dekket helt forrest.

«Hopper?» sa Jessie.

Hoppe var ikke noe hun gjorde, ikke i det hele tatt. Og definitivt ikke fra en båt og ned på et glatt svaberg.

«Det er ikke farlig,» sa Sam rolig. «Jeg bremser like før. Sett deg på huk i baugen, så kan du hoppe i land. Det kommer til å gå fint. Stol på meg.»

Stol på meg. Var det noe hun kunne gjøre? Stole på noen? På Sam?

Jessie trakk pusten dypt, kravlet opp i baugen, tok et hardt tak i tauet og satte seg på huk. Da øya nærmet seg, bremset Sam ved å slå bakk, og de gled mykt og sakte mot svaberget de skulle gå i land på. Og til sin egen forbauselse gjorde hun et hopp fra båten, ned på berget og landet mykt. Fortsatt med tauet i hånden.

Hun hadde gjort det.

 

Det var fjerde runden på Hedemyrs i løpet av to dager. Men det fantes ikke noe særlig annet å gjøre i Tanumshede. Khalil og Adnan slentret rundt i annen etasje blant klær og alle slags saker og ting. Khalil kjente blikkene i nakken. Han gadd ikke hisse seg opp lenger. I begynnelsen hadde han hatt problemer med å verge seg mot disse blikkene, mot mistenksomheten. Nå hadde han akseptert at de stakk seg ut. De så ikke ut som svenskene, snakket ikke som svenskene, beveget seg ikke som svenskene. Han ville nok også ha stirret hvis han hadde sett en svenske i Syria.

«Hva faen glor du på?» freste Adnan på arabisk til en dame i syttiårsalderen som glodde intenst på dem.

Sikkert for å agere sivilt politi og passe på at de ikke stjal noe. Khalil kunne ha fortalt henne at de aldri hadde tatt noe som ikke tilhørte dem. At de aldri ville ha drømt om å gjøre det. At de ikke var oppdratt på den måten. Men da hun fnysende gikk mot trappa til første etasje, forsto han at det ikke hadde noen hensikt.

«Hva faen er det de tror om oss? Alltid det samme.»

Adnan fortsatte å banne på arabisk og viftet med armene så han holdt på å velte en lampe på hylla like ved.

«La dem tro hva de vil. De har vel knapt nok sett en araber før …»

Til slutt fikk han Adnan til å smile. Adnan var to år yngre, bare seksten år gammel, og virket fortsatt som en gutt iblant. Han styrte ikke følelsene sine, de styrte ham.

Khalil hadde ikke følt seg som gutt på lenge. Ikke siden den dagen bomben tok moren og småbrødrene hans. Bare han tenkte på Bilal og Tariq, kom tårene, og Khalil blunket fort så Adnan ikke skulle se dem. Bilal, som alltid fant på rampestreker, men som var så munter at det ikke gikk an å bli sint på ham. Tariq, som alltid leste, var nysgjerrig, som alle sa kom til å bli noe stort. På et øyeblikk var de borte. De var blitt funnet på kjøkkenet, morens lik over guttenes. Hun hadde ikke kunnet beskytte dem.

Med hardt knyttede never så han seg omkring, tenkte på hvordan livet hans så ut nå. Han tilbrakte sine dager i et lite rom på flyktningmottaket, eller streifet rundt på veiene på dette lille underlige stedet de hadde havnet på. Så stille og øde, uten lukter, lyder og farger.

Svenskene gikk i sin egen verden, de hilste knapt på hverandre, så nesten redde ut hvis noen våget å snakke til dem. Og de snakket så lavt og uten å gestikulere.

Adnan og Khalil tok trappa ned og gikk ut i sommervarmen. Ble stående på fortauet utenfor. Det samme hver dag. Problemet med å finne på noe å gjøre. Veggene på flyktningmottaket nærmet seg mer og mer, som om de prøvde å kvele dem. Khalil ville ikke være utakknemlig. Han hadde fått tak over hodet og mat i magen av dette landet. Og trygghet. Her falt det ingen bomber. Her levde man ikke med trusler fra både soldater og terrorister. Men selv i tryggheten var det vanskelig å leve livet sitt i limbo. Ikke å ha noe hjem, ikke å ha noe å gjøre, noe mål.

Det var ikke et liv. Det var bare en eksistens.

Adnan sukket ved siden av ham. De gikk tause tilbake til flyktningmottaket.

 

Eva sto som fastfrosset med armene hardt foldet rundt kroppen. Peter løp fortsatt omkring. Han hadde lett overalt, fire–fem ganger nå. Løftet på de samme teppene, flyttet på de samme kassene, ropte Neas navn gang på gang. Men Eva visste at det var hensiktsløst. Nea var ikke her. Hun kjente savnet i hele kroppen.

Hun myste og ante en prikk langt borte. En prikk som ble stadig større og antok en hvit farge idet den nærmet seg. Eva forsto at det endelig var politiet. Snart så hun tydelig de blå og gule stripene, og en avgrunn åpnet seg i henne. Datteren hennes var borte. Politiet var her fordi Nea var borte. Siden i dag tidlig. Hjernen kjempet med å ta det inn. At hun hadde vært borte siden morgenen. Hvordan kunne de ha vært så dårlige foreldre at de ikke hadde merket at fireåringen deres hadde vært borte hele dagen?

«Var det du som ringte?»

En eldre mann med sølvgrått hår steg ut av politibilen og kom mot henne. Hun nikket stumt, og han rakte fram hånden.

«Gösta Flygare. Og dette er Bertil Mellberg.»

En politimann på omtrent samme alder, men betydelig mer omfangsrik, rakte også fram hånden. Han svettet kolossalt og tørket seg i pannen med skjorteermet.

«Er mannen din her?» sa den tynnere, gråere politimannen og så seg omkring på gårdsplassen.

«Peter!» ropte Eva og ble forskrekket over hvor svak stemmen var.

Hun gjorde et nytt forsøk, og Peter kom stormende fra skogkanten.

«Har du funnet henne?» ropte han.

Blikket ble hengende ved politibilen, og han sank sammen.

Det føltes så uvirkelig, alt sammen. Det kunne bare ikke skje. Hun kom til å våkne hvert øyeblikk, og lettet forstå at hun bare hadde drømt.

«Kan vi prate over en kopp kaffe?» sa Gösta Flygare med rolig stemme og tok Eva i albuen.

«Ja, kom inn, vi setter oss på kjøkkenet,» sa hun og gikk foran.

Peter ble stående midt på gårdsplassen med de lange armene hengende. Hun visste at han ville fortsette å lete, men hun klarte ikke å ta denne samtalen alene.

«Peter, kom.»

Med tunge skritt fulgte han etter henne og politifolkene inn i huset. Eva begynte å bale med kaffetrakteren, med ryggen mot dem, men hun kjente hele tiden politifolkenes nærvær. Det var som om uniformene deres fylte rommet.

«Melk? Sukker?» spurte hun rutinemessig, og begge nikket.

Hun tok fram melken og sukkeret mens mannen hennes ble stående i døra.

«Sett deg,» sa hun nesten litt for skarpt, og han adlød.

Som på autopilot fortsatte hun å sette fram krus, skjeer og en pakke med Ballerinakjeks som de hadde i skapet. Nea elsket Ballerinakjeks. Hun skvatt til ved tanken og mistet en skje i gulvet. Gösta bøyde seg fram for å ta den opp, men hun kom ham i forkjøpet. Hun la den i oppvaskkummen og tok en ny skje fra bestikkskuffen.

«Skal dere ikke begynne å stille spørsmål?» sa Peter med blikket festet på hendene sine. «Hun har vært borte siden i dag tidlig, hvert sekund teller.»

«La kona di sette seg først, så begynner vi,» sa Gösta og nikket mot Eva.

Hun skjenket i kaffe til dem og satte seg.

«Når så dere jenta sist?» spurte den tjukke politimannen mens han strakte seg etter en kjeks.

Sinnet fikk det til å bruse i hodet. Hun hadde satt fram kjeksen fordi det var slikt man gjorde når man hadde gjester, men at han hadde mage til å gomle på en sjokoladekjeks mens de stilte spørsmål om Nea, gjorde henne rasende.

Eva trakk pusten dypt noen ganger, visste at hun var irrasjonell.

«I går kveld. Hun la seg til samme tid som vanlig. Hun har eget rom, og jeg leste godnatteventyr for henne og slokte lyset etterpå og lukket døra.»

«Og siden har dere ikke sett henne? Hun var ikke våken i løpet av natten? Ingen av dere var oppe og så til henne? Eller hørte noe?»

Göstas stemme var så mild, fikk henne nesten til å se bort fra at kollegaen hans tok enda en kjeks.

Peter kremtet.

«Nei, hun sover hele natten alene. Jeg var først oppe i dag tidlig, jeg skulle ut i skogen med traktoren, og tok bare en rask kaffekopp og en brødskive, så stakk jeg.»

Stemmen hans lød appellerende. Som om det skulle være mulig å finne et svar i noe av det han sa. Eva strakte ut hånden og la den på hans. Den var like kald som hennes.

«Og du så ikke Linnea da? Om morgenen?»

Peter ristet på hodet.

«Nei, døra til rommet hennes var lukket. Og jeg listet meg så stille jeg kunne da jeg gikk forbi, for ikke å vekke henne. Jeg ville at Eva skulle få sove en stund til.»

Hun klemte hånden hans. Det var Peter i et nøtteskall. Alltid så omtenksom. Tenkte alltid på henne og Nea.

«Du da, Eva? Fortell om din morgen.»

Göstas myke stemme fikk henne på gråten.

«Jeg våknet sent, først ved halv ti-tiden. Husker ikke når jeg sov så lenge sist. Det var stille i hele huset, og jeg sto opp med en gang for å se til Nea. Døra til rommet hennes sto åpen, og senga var uoppredd. Hun var ikke der, og jeg bare antok …»

Eva hulket. Peter la den andre hånden sin over begges hender og klemte til.

«Jeg antok at hun var blitt med Peter om morgenen, ut i skogen. Hun elsker det, og gjør det ofte. Så det var ikke noe rart. Jeg tenkte ikke et sekund at …»

Eva kunne ikke holde tårene tilbake lenger. Med den ledige hånden tørket hun dem vekk.

«Jeg ville ha trodd det samme,» sa Peter, og hun kjente på nytt at hånden hans klemte hennes.

Og hun visste at han hadde rett. Men likevel. Hvis hun bare …

«Det finnes ikke noen lekekamerat hun kan ha gått til?» spurte Gösta.

Peter ristet på hodet.

«Nei, hun holder bare til på gården. Hun har aldri prøvd å gå utenfor tomtegrensen engang.»

«En gang er alltid den første,» sa den tjukke politimannen. Han hadde sittet så taus og bare mumset kjeks at Eva nesten hoppet på stolen. «Hun kan ha gått seg vill i skogen.»

Gösta sendte Bertil Mellberg et blikk som Eva ikke kunne tyde.

«Vi kommer til å organisere manngard,» sa han.

«Tror dere det? At hun kan ha forsvunnet til skogs?»

Skogen var så uendelig. Bare tanken på at Nea kunne ha forsvunnet inn der, fikk det til å snu seg i magen hennes. De hadde aldri bekymret seg for det. Og hun hadde aldri gått dit på egen hånd. Men det var kanskje naivt. Naivt og ansvarsløst. Å la en fireåring løpe fritt på gården, like inntil en stor skog. Nea hadde gått seg vill, og det var deres feil.

Som om Gösta kunne lese tankene hennes, sa han:

«Er hun i skogen, kommer vi til å finne henne. Jeg skal ta et par telefoner nå, og deretter er letingen i gang på null tid. Vi kommer til å få organisert en manngard i løpet av en time sånn at vi får utnyttet timene med sollys maksimalt.»

«Klarer hun en natt ute?» sa Peter tonløst.

Han var likblek i ansiktet.

«Det er fortsatt varme netter,» sa Gösta beroligende. «Hun kommer ikke til å fryse i hjel, men naturligvis skal vi gjøre alt vi kan for å finne henne før det blir mørkt.»

«Hva hadde hun på seg?» sa Bertil Mellberg og strakte seg etter den siste kjeksen på tallerkenen.

Gösta så forbauset ut.

«Ja, det var et godt spørsmål. Vet dere hvilke klær hun hadde på seg da hun forsvant? Selv om dere ikke så henne på morgenkvisten, kan dere kanskje sjekke om det er noe spesielt som mangler?»

Eva nikket og reiste seg for å gå inn på Neas rom. Endelig noe konkret hun kunne bidra med.

Men utenfor døra nølte hun. Hun trakk pusten dypt noen ganger før hun kunne skyve den opp. Der inne var alt som vanlig. Så hjerteskjærende vanlig. Det rosa stjernetapetet som Nea hadde plukket løs biter fra i den perioden hun hadde dilla på å pille. Bamsene i en haug i fotenden. Sengetøyet med Elsa fra Frost. Olaf-dokka som alltid lå på puta. Kleshengeren med … hun skvatt til. Hun visste på en prikk hva Nea hadde på seg. For sikkerhets skyld kikket hun inn i klesskapet og rundt i rommet. Nei, den var ingen steder. Hun skyndte seg ned.

«Hun har på seg Elsa-kjolen.»

«Hvordan ser en Elsa-kjole ut?» spurte Gösta.

«Det er en blå prinsessekjole. Med et bilde av en prinsesse på brystet. Elsa, fra filmen Frost. Hun elsker Frost. Hun har sikkert på seg trusa med Frost-motiv også.»

Eva innså at ting hun tok for gitt som småbarnsforelder, var totalt ukjente for andre. Selv hadde hun hørt og sett filmen hundrevis av ganger. Den rullet minst to ganger om dagen, hver dag, året rundt. Nea elsket den over alt annet, og hun kunne framføre hele nummeret «La den gå». Hun svelget tårene. Hun så tydelig for seg hvordan Nea virvlet rundt i den blå kjolen med lange, hvite hansker som hørte til, og danset samtidig som hun sang hele teksten. Hvor var hun? Og hvorfor satt de bare her?

«Jeg går og ringer nå, så setter vi i gang letingen,» sa Gösta som om han hørte de tause skrikene hennes.

Hun kunne bare nikke. Hun så på Peter igjen. Begge tenkte de samme mørke tankene.
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