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SKREKKSKLIA



Det kunne blitt en fin dag.

Hvis det hadde vært høst.

Og hvis det hadde regnet.

Men det gjør det ikke.

Det er sommer. Sola varmer, men Jørgen har gåsehud over hele kroppen. De lyse, nesten usynlige hårene på armene står rett opp og logrer. Og ikke av fryd, akkurat. En jevn lyd av latter blander seg med tynne hvin og grove rop. Jørgen liker ikke lydene. Han liker ikke badeland, men det er ikke støyen som er verst. Det er luktene. Klorvann blandet med søt softis. Pommes frites-fett og solkrem som stinker kokos. Jørgen liker vann, det er ikke det. Vann er ok. Til å drikke. Til å svømme i. Men det er alt det andre – rutsjebaner, sklier, dusjer, og splash her! Og sprut der! Jørgen liker rolig vann, uten bølger. Uten hai. Uten Johannes.

Johannes er modig.

Johannes er storebroren hans.

Johannes er dum.

*



– Damer er bare så digg! hvisker Johannes og dulter Jørgen i sida. De sitter på kanten av det største bassenget. Jørgen har føttene i vannet. Han lar dem pendle fram og tilbake, kjenner det kjølige vannet skvalpe mot leggene.

– Særlig hun der!

Johannes peker. Jørgen ser. Ei jente kommer mot dem.

– Men du er vel for liten til å skjønne hva jeg mener, gliser Johannes. Han plasker med begge beina i bassenget.

– Slutt å sprute!

Jørgen ser på jenta. I rød badedrakt og litt tykk på midten ligner hun et levende jordbær. Han skal til å si noe, men i det samme kommer en humle susende inn fra sida og treffer ham midt i tinningen før den smeller i flisene foran ham. Jenta fniser. Jørgen griper etter den ene flip-flop-skoen til Johannes, og skal akkurat til å knerte humla da jenta sier:

– Nei! Ikke drep den!

Jørgen stirrer på henne. En flau varme angriper ansiktet hans. Men? Er jenta dum? Vet hun ikke at sånne insekter kan være livsfarlige? Har hun ikke hørt at folk kan være allergiske mot bistikk og veps og alle småkryp som har vinger og flyr, spesielt alt som flyr og sikter seg inn midt i trynet ditt? Han skal akkurat til å løfte flip-flop-skoen en gang til da Johannes stopper ham med krympeblikket sitt. Jørgen ikke bare krymper, han blir flat som en pizza også. Broren løfter insektet forsiktig opp etter vingen, reiser seg og går bort til jenta. Han holder humla på samme måten som han gjorde med den døde fugleungen på hytta i fjor sommer.

Det var Jørgen som hadde oppdaget den. Fuglen hadde ligget med brukket nakke utenfor kjøkkenvinduet, på ryggen i gresset med beina i været. Jørgen hadde funnet en tom pappeske til kiste. Han hadde lagt bomull i bunnen, og skulle akkurat til å plukke blomster for å pynte da Johannes snappet til seg fuglen. Han holdt den i vingen og lot den fly fram og tilbake i stadig større sirkler. Så stakk Johannes av med den. Han var så rask. Inn på utedoen. Opp med lokket. Og så, uten en lyd, landet fuglen i den mørke gjørma av en hel sommers tiss og bæsj. Jørgen husker at han nekta å gå på doen resten av ferien, og han husker hvor sint moren var fordi han gjemte seg i krattet på baksida hver gang han måtte tisse.

Johannes holder humla opp foran jenta, helt inntil ansiktet hennes. Hun rygger forskrekket tilbake.

– For en feit liten stakkar, sier Johannes og setter den forsiktig fra seg på bakken mens han blunker til jenta.

– Nei, skal vi ikke bade? sier han.

Johannes spør bare jenta, han ser ikke på Jørgen engang. Humla sjangler bortover på siden av bassenget. Like bortkommen som meg, tenker Jørgen og synes plutselig synd på den der den blir stående og nøle foran en liten vannpytt.

– Vi tar sklia! Skrekksklia!

– Vi får ikke lov av mamma, sier Jørgen. Han hvisker så ikke jenta skal høre. – Mamma sa at den bare er for de store.

– Jammen, så fint at det er to  s t o r e  her, da, sier Johannes og nikker sidelengs mot jenta. – To store uten tannregulering og barnslig badebukse.

Stemmen hans er syrlig som sitrondrops, og måten han sier  s t o r e  på, får Jørgen til å føle seg helt dust.

Jørgen hører at jenta ler. Han tør ikke se på ansiktet hennes. Han ser på føttene. De er små, og tærne har neglelakk i en mørk, litt ubestemmelig farge. Lilla, kanskje, eller svart. Leggene er solbrune, og de snur seg og går. De myke jenteleggene går sammen med brorens grove fotballegger over gresset mot den aller største sklia.

Jørgen kikker bort mot der mamma og pappa ligger og soler seg. Pappa har lukket øynene. Mammas ansikt er borte bak en bok.

– Men …! roper Jørgen etter broren og jenta.

– Du trenger ikke være med, sier Johannes. – Vi gidder uansett ikke å dra på småunger. Du kan stikke bort til sjørøverskipet og leke med plastkrokodillene i barnebassenget.

Så legger Johannes munnen inntil øret til den fremmede jenta for liksom å hviske noe, men han roper, akkurat så høyt at Jørgen er nødt til å høre hva han sier.

– Broren min er redd for at han ikke er vanntett! Men han er rimelig tett i pappen i hvert fall, og han trenger å avkjøles. Se, så rød han er! Han koker snart.

Johannes har helt rett. Jørgen koker. Han koker så vannet pipler ut av kroppen, overalt, og enda kjennes det ut som om han fryser. Derfor skjønner han ikke hvorfor han reiser seg og følger etter dem, men det hadde blitt for teit å løpe til mamma, liksom. Å bli stående igjen alene ville også blitt feil. Alltid er det så vanskelig å vite hva han skal gjøre. Johannes, derimot, vet bestandig hva han skal gjøre, og klarer alltid å finne på ting å si. Ting som jenter ler av.

Et lite fly kommer seilende i lav høyde over den lyseblå himmelen. Det har en hale etter seg, en plakat med reklame for et band som skal spille på parkscenen i kveld. Jørgen håper at de ikke skal være her så lenge. Han lengter hjem og ønsker at noe kan skje som gjør at de må dra med en gang. At det kommer et jordskjelv, at vannet i bassenget plutselig blir forvandlet til grønn gjørme, eller at en løve, som har rømt fra sirkus og som er dritsulten på storebrødre, har sneket seg inn porten og alle må flykte. Han ønsker til og med at Knokkelsamleren kunne komme. Jørgen drømmer noen ganger om Knokkelsamleren, selv om han ikke vet hvem det er. Men han tror at det var han som kom og henta bestemoren for to år siden. Knokkelsamleren kan dukke opp som en hvit skygge som løper forbi ham mens han sover, som får ham til å pisse på seg, og så blir mamma sur fordi hun må skifte sengetøy igjen. Det kan skje hva som helst, tenker Jørgen, bare jeg slipper å være en tosk på badeland.

Flyet vipper med vingene som om det vinker før det suser videre. Snart er det bare en prikk langt borte. Jørgen ønsker også å bli borte, som en prikk, og lurer et øyeblikk på om han skal stikke av. Så kunne de ha det så godt, alle sammen. Men så kommer han på at ingen ville legge merke til det. Kanskje foreldrene, hvis han ble borte skikkelig, skikkelig lenge. Det er alltid Johannes alle legger merke til. Jørgen er bare en mørk og gjennomsiktig kopi av broren. Han er skyggen som ingen ser, men alle tråkker på. Og som en skygge henger han på broren. Som vanlig.

Så står Jørgen der, på kanten av det lille, dype bassenget, akkurat der den store sklia ender. Jenta har satt seg på bassengkanten. Hun snurrer på et armbånd, et sånt i sølv med en liten plate med navn på. Han kan ikke se hva det står. Hun snurrer det rundt og rundt håndleddet med små, butte fingre.

– Skal du ikke være med opp? spør Johannes jenta. Han ser litt overrasket ut, kanskje mest skuffet.

– Jeg sitter her og ser på deg først, sier hun.

– Jeg også, sier Jørgen. Han føler seg lettet over at jenta heller ikke har tenkt seg opp i sklia, og han skal akkurat til å sette seg ned ved siden av henne.

Da smiler Johannes. Smilet er ekkelt. Han bare vrir munnvikene utover og oppover. Resten av ansiktet henger ikke med. Og det smilet gjør noe med Jørgen som kroppen hans ikke akkurat jubler over. Han begynner å skjelve, som om vinteren plutselig blåser inn over badelandet.

Jenta smiler også. Ikke sånn ekkelt som Johannes, men smilet er stivt som på en dukke i hard plast.

Jørgen vet ikke hvor han skal gjøre av hendene. Badebuksa har ikke lommer, så han blir stående og slenge dem fra side til side som om han varmer opp til en eller annen dustete idrettsaktivitet.

– Broren min er redd for absolutt alt! sier Johannes. – Jeg fatter ikke at vi er i slekt! Eller hva sier du, Jørgen. Kanskje vi ikke er det? Har du tenkt på det? Kanskje du er adoptert! Du ligner i hvert fall ikke på meg!

– Du var redd da du tok den store sklia i Syden, sier Jørgen. – Og du svelga en liter vann og spydde etterpå, og mamma sa at du aldri mer fikk lov til …

Johannes tar tak i armen hans. Klyper. Hardt. Blikket hans er enda hardere enn klypet, og han nærmest hveser da han åpner munnen tett inntil ansiktet hans.

– Bare løp til mamma, du. Du sladrer som ei jente. Vet du, jeg tror fader meg du ER ei jente, jeg!

Jeg skal ikke gråte, tenker Jørgen. Jeg skal ikke gråte, ikke her. Ikke nå. Men det gjør vondt. Broren er så mye større og modigere. Alltid. Han ønsker at broren kunne forvandle seg til en maur. Da skulle han ha knust ham med stortåa.

Men så blir Johannes brått den broren som noen ganger er grei. Han slipper armen hans og dulter kameratslig til ham i stedet, oppfører seg plutselig som om de var bestekompiser.

– Nei, hva sier du, Jørgen? Skal vi vise denne jenta her hvordan man gjør det? Så går vi til kiosken etterpå og kjøper is. Sammen, alle sammen.

Jørgen svelger. Han stoler like mye på det Johannes sier som på brorens evner til å spare ukepengene. Det er sikkert bare hun jenta han vil gjøre seg til for. Jørgen tenker først å løpe tilbake til det store, trygge parkområdet der mamma og pappa steiker seg i sola. Men han har lyst på is. Og det har hendt, noen ganger, at Johannes har holdt det han har lovt. Dessuten, hvis han skal være helt ærlig, vil han ikke at jenta skal tro han er helt idiot.

– Kom, da, ber Johannes med snillestemmen. – Vi gjør dette sammen.

Jørgen følger med broren bort til trappa. Når Johannes er grei, er det umulig å si nei.

*



Tjue trinn! Jørgen stirrer på trappa, teller en gang til. Tjue. Det er tjue trinn bare opp til den lille plattformen der trappa snur. Og derfra er det sikkert tjue nye, og kanskje enda tjue til før han når toppen av Skrekksklia med det høyeste fallet på Sollistranda badeland.

– Damene først, sier Johannes og dytter Jørgen foran seg. Jørgen angrer. Han leter i blikket til broren etter å få slippe. Men Snillejohannes er borte, like fort som han kom.

– Han feiger ut! roper Johannes og himler med øynene mot jenta, som fremdeles sitter på kanten av bassenget. Hun smiler forsiktig. Av meg, tenker Jørgen da han oppdager at blikket hennes fortsetter mot Johannes og blir værende der, akkurat litt for lenge. Så snur hun seg mot Jørgen, og smilet blir til noe annet, et grøss, kanskje, sånn som vind kan gjøre med våt sommerhud.

Det avgjør saken. Jørgen klatrer oppover. Knærne er blitt myke, han har fått beina til en seigmann. Det tårner seg helt opp for ham da han kikker mot toppen. Han snur seg og ser på broren, som står der trappa begynner. Johannes ler, han ser det, men Jørgen kan ikke høre latteren. Han kan ikke høre noen ting. Det er en stor stillhet rundt ham, men han tar et skritt, og et skritt til. Og enda ett. Så er han der. På toppen.

Alle lyder blir skrudd på igjen da han ser vannet som fosser foran ham. Det bruser, og han vet ikke om det er vannet i sklia som bråker, eller om det er noe inne i hodet. Kanskje han er i ferd med å svime av? Jeg snur, tenker Jørgen. Jeg driter i om broren min kommer til å le av meg resten av livet, at jeg alltid kommer til å være en feiging, en liten drittunge, et null. Nei, mindre enn et null – jeg er hullet i nullen! Usynlig og dum og redd for alt. Jeg blåser i alle jenter også, tenker han. Johannes kan bare få hele røkla. Ingen jenter i hele verden er verdt dette.

Akkurat idet han skal til å snu og klatre ned igjen, er Johannes der. Han står på den lille plattformen sammen med jenta med den røde badedrakten og sperrer trappa med et flir. Han knuffer Jørgen mot sklia. Det har kommet flere opp etter broren og jenta også. En liten kø står og venter på at han skal sette seg. Alle stirrer på ham.

– Trekker du deg, feiging?

– Nehehei, sier Jørgen.

Hvor i all verden kom det svaret fra? tenker han. Og så går jenta forbi ham. Hun bare setter seg ned i sklia, og vhuuuups! er hun borte. Det blir umulig å presse seg forbi broren og feige ut nå uten å virke som en liten drittunge. Og uansett hva han gjør, er han død. Før han rekker å tenke, har han satt seg på toppen av sklia.

Jørgen legger seg på ryggen, og ryggen slipper taket. Han sklir. Fort. Fortere. Og enda fortere. Fortere enn det forteste man kan spole en film. Han raser nedover, forsvinner inn i en plasttunnel. Lyset blir borte, eller er han blitt fartsblind? Idet han kommer ut av røret, treffer sola ham i øynene. Han kniper dem igjen. Han kommer til å dø. Han vil ikke dø. Han tvinger seg til å se. Se! Nei! Stopp! Stopp! Stopp! Han prøver å slå armene ut til sida for å styre. Han kan ikke styre. Han kommer til å tippe over kanten. Og forsvinne! Han får ikke puste. Kan ikke tenke. Vannet spruter. I svingene blir han nesten snudd trill rundt. Det suser i ørene. Han skriker:

– Uuuuuuææææææ og iiiiiiiiaaaaaaaaaah!

Splash!

Å treffe vannflaten kjennes som et piskeslag mot ryggen.

Whoff!

Vannet lukker seg rundt ham, mykt og trygt.

Nå kan i hvert fall ikke Johannes lenger kalle ham en dust og en feiging, rekker han å tenke akkurat idet han treffer noe hardt i vannet. Det gjør ikke vondt, for det harde blir bløtt, og vannet føles seigt, og han forsvinner rett gjennom noe som minner om tyggegummi. Jørgen åpner øynene. Vannflaten er like over ham. Johannes kommer hvert øyeblikk til å plumpe ut i bassenget, så han sparker fra. Han bryter overflaten og gleder seg til at han straks skal få se trynet på storebroren, som trodde at han ikke turte. Wow! Seier!

*



Jørgen plasker med armene og gnir vannet ut av øynene. Sola blender ham.

Det er utrolig!

Han skulle ha sett vannet som fosser ut av det blå plastrøret på den aller største rutsjebanen; jenta med rød badedrakt på vei opp av vannet; småunger med grønne badekrokodiller i det grunne bassenget som ligger rett ved siden av; det blå og turkise mønsteret på bassengflisene og lysspillet på bunnen som ligner et edderkoppnett av solstråler. Han skulle ha hørt splash! Og iiiihaaa! Og blublublurrrup! Men alt han kan sanse, er lyden av pusten som presser seg inn og ut av munn og nese.

Hvor er jenta?

Hvor er mamma og pappa?

Hvor er Johannes?

Hvor er bassenget? Og sklia? Og hele badelandet?
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