
 
   [image: Kråken]
 


Johan Jensen

Kråken

eller

Den urovekkende og besettende sannheten om tragedien på Skrinnøya, Myrvangfolkets forbannelse og de blodige konsekvenser dette skulle få for Vestens historie

En konspirasjonsroman
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For Sanja, drømmen som gikk i oppfyllelse

For Sanja, my dream that came true


FORORD

 

Den norske frilansjournalisten Johan Jensen ble skutt og drept i Beograd den 6. oktober 2013. Drapet ble gjenstand for betydelig medieoppmerksomhet i hjemlandet. Spekulasjoner om hvorvidt balkansk mafia kunne ha stått bak, hvilken rolle serbisk fremmedfrykt kunne ha spilt, og særlig hvorvidt det fantes noen sammenheng mellom Jensens virke som journalist og hans brutale endelikt, preget nyhetsbildet de påfølgende dagene. Saken ble etterforsket av Serbias nasjonale sikkerhetspoliti, i samarbeid med Beograd-politiets spesialenhet for bekjemping av organisert kriminalitet. Etterforskningen avdekket lite bortsett fra å etablere en del elementære fakta: Jensen, som var bosatt i Beograd, hadde vært på joggetur da han ble skutt tre ganger på kloss hold ved hovedporten til Serbias nasjonalkirkegård, Novo groblje, kl. 10:13. Gjerningsmannen hadde forsvunnet i folkemengden på Ruzveltova, bulevarden som strekker seg langs kirkegårdens vestside. Det var helligdag, og derfor flere sørgende til stede enn vanlig. Politiet fant imidlertid ikke et eneste pålitelig øyenvitne, selv om skuddene hadde falt rett ved den travle kirkegårdens hovedport. Drapsvåpenet, en 9mm Zastava CZ 999 pistol med lyddemper, ble funnet i en søppeldunk inne på kirkegården dagen etter. Hvem attentatmannen var, eller hvorfor han drepte en norsk frilansskribent, ble aldri avdekket. Politiet konkluderte at Jensen hadde vært et offer for feilaktig identifikasjon – han hadde ikke vært det tiltenkte målet for det som ellers virket som et profesjonelt utført attentat. Etterforskningen ble offisielt avsluttet den 12. mars 2014, selv om saken formelt sett forblir åpen. Norske myndigheter, gjennom ambassaden i Beograd, sa seg tilfreds med innsatsen det serbiske politiet hadde lagt ned i saken. I serbiske medier ble drapet til å begynne med omtalt i mindre grad enn i Norge. Det skulle derimot bli gjenstand for langt større interesse noen dager senere. Den 8. oktober ble Dragan Mitrović, sjefredaktør for Serbias største avis, Poštar, drept i et bombeangrep. Han var en høyst kontroversiell figur: Poštars eier satt i fengsel for mafiavirksomhet, og avisen hadde sommeren 2013 avslørt en omfattende korrupsjonsskandale i Beograd-politiet. Poštars kontorer hadde blitt utsatt for et bilbombeangrep i juni, og redaktøren var under døgnkontinuerlig beskyttelse av Serbias nasjonale sikkerhetspoliti da han omkom. Jensen hadde vært samboer med søsteren til Dragan Mitrović, og enkelte serbiske medier fremsatte teorier om at det kunne finnes en sammenheng mellom de to drapene, blant annet at Jensen kunne ha blitt skutt for å sende en advarsel til Mitrović. Også drapet på Mitrović forblir uløst – storstilt innsats fra Serbias sikkerhetsapparat til tross. Jensen ble gravlagt i fødebyen Tromsø den 21. oktober. Han var 37 år gammel.

Jensens litterære ettermæle var ikke all verden. Jevnlige frilansbidrag til norske herretidsskrifter utgitt over en femårsperiode utgjorde hans samlede verker. Uken før begravelsen ble jeg kontaktet av Vi Menn, hans hovedoppdragsgiver og et blad jeg ofte har skrevet for i årenes løp. De ville gjerne at jeg skulle fullføre noen artikler Jensen hadde arbeidet med da han ble skutt. De ville også at jeg skulle skrive en sak om drapet. At en skribent forbundet med bladet hadde blitt myrdet, utgjorde et potensielt scoop hverken etiske hensyn eller ærbødighet kunne forhindre redaksjonen fra å utnytte. Den 12. november kontaktet jeg Jensens etterlatte, hans far og mor i Tromsø, med forespørsel om å få tilgang til hans arbeids-PC med det mål for øye å fullføre hans pågående oppdrag. De ville gjerne bidra til å holde sønnens minne i live, og ga sitt samtykke. Uken etter avla jeg familien Jensens leilighet et besøk. Jensens eiendeler hadde blitt pakket hulter til bulter av foreldrene da de var i Beograd for å hente hjem sin sønn. Ambassaden hadde overlevert en del saker politiet hadde beslaglagt fra leiligheten under sin etterforskning. De lå fremdeles i gjennomsiktige plastsekker lukket med strips. I kaoset fant jeg Jensens laptop, som jeg tok med meg hjem til Oslo.

Jeg leverte artikkelen om Jensens død – et heller spekulativt stykke arbeid må jeg innrømme – som fokuserte på mulige forbindelser mellom attentatet og saker han hadde skrevet for Vi Menn fra Beograd, blant annet en som omhandlet krigsherren Željko «Arkan» Ražnatović. Artikkelen konkluderer like fullt med at den offisielle forklaringen – at gjerningsmannen skjøt feil mann – syntes å stemme. Saken kom på trykk i den tredje uken av november 2013. Som en skribent flere tiår eldre enn Jensen, og med langt større journalistisk erfaring, skrev jeg raskt ferdig artiklene han hadde arbeidet med da han døde. En av dem dreide seg om «det første serbiske opprøret», en revolusjon mot det osmanske overherredømmet på Balkan som hadde blitt slått brutalt ned for 200 år siden; en annen om «Kozara-offensiven», en nøkkeltrefning i Jugoslavia under andre verdenskrig. Den tredje omhandlet – dystert nok – berømte attentater, en artikkel Vi Menn hadde bestilt i anledning 50-årsmarkeringen for John F. Kennedys død i november 2013. Det var uhyggelig å lese side opp og side ned med notater om Gavrilo Princip, Sirhan Sirhan, James Earl Ray og Lee Harvey Oswald skrevet av en mann som nylig hadde blitt skutt og drept; å skrive om dem på hans vegne føltes direkte makabert. Sakene kom på trykk tidlig i 2014, i henholdsvis Vi Menn nr. 7, 6 og 3.

Men dette betød ikke slutten på min befatning med Jensens skriverier. For mens jeg var i kontakt med Jensens foreldre, kom hans far, Gjermund, til å nevne at sønnen hadde jobbet ivrig med en bok om krigens dager. Etter at jeg hadde skrevet ferdig artiklene, leste jeg gjennom noen skisser Jensen hadde etterlatt seg i boden til foreldrene. Jeg fikk først inntrykk av at han hadde jobbet på en bok om et svært så konvensjonelt tema for en Vi Menn-skribent: Tragedien på Skrinnøya – det verste overgrepet Norges sivilbefolkning ble utsatt for under den tyske okkupasjonen. Jeg kontaktet forlaget, og vi ble enige om at det kunne være grunnlag for en bokutgivelse. Igjen må jeg medgi at blest rundt drapet på Jensen nok bidro til å overbevise redaktøren om at boken kunne ha et kommersielt potensial. Foreldrene ga sin fulle støtte til prosjektet – finnes det en bedre måte å hedre en skribents minne på enn en posthum bokutgivelse? – og hjalp meg å grave frem Jensens kildemateriale. Men det skulle snart vise seg at det han hadde arbeidet med, slettes ikke var noen oppskriftsmessig beretning om norsk krigshistorie. Jensen hadde snublet over unike kilder, kilder som belyser langt mer enn en massakre under andre verdenskrig. På et lite gårdsbruk i den nordnorske periferien hadde han funnet enden på en løs tråd. Da han nappet i den, som enhver nysgjerrig og eventyrlysten journalist ville ha gjort, kom han til å vikle opp en intrikat vev med tråder som strakte seg gjennom tiår, og krysset kontinenter og verdenshav. Tråder han tilsynelatende ikke hadde kunnet motstå å følge hvor enn de trakk ham. Det virket som om de aller fleste av hans oppdrag som journalist de siste par årene av hans liv, i større eller mindre grad hadde vært forbundet med dette overordnete prosjektet. Samme hvor han dro – Buenos Aires, London, Seattle, Asunción – kunne jeg spore den samme røde tråden som syntes å ha ledet ham. Etter hvert som jeg gravde dypere og dypere i Jensens forskning, måtte jeg – som han hadde gjort – utvide fokus for arbeidet gjentatte ganger. Snart vendte jeg stadig hyppigere tilbake til familien Jensens leilighet i Tromsø for å lete frem ytterligere materiale. I fil etter fil, mappe etter mappe – i notatblokker, lydbåndopptak, bilder, harddisker og dokumenter – kunne jeg følge hans tankegang, og forsøke å nøste opp i mysteriet han hadde gravd seg stadig dypere ned i. Jensen hadde vært en kompulsiv fører av notater og journaler. I dem skrev han ned sine tanker, følelser og opplevelser. Gjennom disse lange, utfyllende og selvutleverende notatene lærte jeg ikke bare om hans oppsiktsvekkende etterforskningsarbeid; jeg fikk også en åpen og utilslørt forståelse av Jensens livshistorie, av hvem han var, denne besatte etterforskeren. Etter hvert avdekket jeg stadig nye avsløringer i Jensens enorme kildemateriale. Jeg ble ledet i nye retninger, vekk fra utgangspunktet og inn i det ukjente. Det er ingen overdrivelse å si at Jensens besettelse, etter hvert som uker ble til måneder, også ble min besettelse. Mens Jensen hadde reist verden over på leting etter sannheten, holdt jeg meg på hjemmekontoret så lenge det var mulig. Derfra lot jeg kildematerialet hans føre meg inn i historier han hadde gravd frem, historier han ikke hadde innsett at han var i ferd med å avdekke, og historien han aldeles utilsiktet var i ferd med å skape rundt seg selv – helt til jeg kom til stadiet hvor jeg nå befinner meg: fortapt, uten oversikt og perspektiv, og usikker på hvor sannheten ender og forfølgelsesvanviddet begynner.

Hvorvidt fruktene av Jensens etterforskning, og bidragene jeg etter beste evne selv har kommet med siden senvinteren 2014, virkelig belyser den hele og fulle sannheten, står nå heller uklart for meg. Det jeg forblir overbevist om, er at jeg plikter å dele det vi har funnet, med andre. Alt må frem i dagen, alt må offentliggjøres. Annet valg finnes ikke – uansett hvor vondt dette vil være for de etterlatte, de pårørende. For det sier jeg unnskyld, tusen ganger unnskyld.

Dette manuskriptet har til hensikt å fremlegge fakta slik jeg forstår dem per dags dato. Jeg har ikke lenger økonomi eller helse til å fortsette arbeidet, til å følge opp de siste ledetrådene, til å granske de nyeste mistankene. Jeg legger herved fra meg arbeidet. På de påfølgende sidene presenteres det jeg så langt har lært om Kråken, drapet på Johan Jensen, og trusselen vi alle står overfor. Andre får følge sporene videre.

 

Randolf Møller, Oslo, 28. mai 2015


KAPITTEL 1

Subjekt K: Sannheten om
en norsk tragedie

 

En av de mest beryktede tragediene under Tysklands okkupasjon av Norge inntraff på Skrinnøya, lengst nord langs kysten av Troms, den 21. oktober 1943. Tidlig på morgenen hadde tyske styrker tvangsflyttet hele øyas befolkning til dens største tettsted, Auarvik. Det ble gitt ordre om å holde seg innendørs. Folk fra andre bygder ble stengt inne i låver, naust og ellers hvor det var plass. Ute av syne, på den andre siden av øya, skjult av dens over 800 meter høye fjellmassiv, lå slagkrysseren Scharnhorst forankret. Skipet var et av de største og mest moderne i den tyske flåten. Det var utstyrt med ni sytten meter lange kanoner, tre i hvert av dets tre batterier. [1] Klokken tolv ble det gitt ordre om å åpne ild. I løpet av de påfølgende seksten minuttene rammet over fire hundre 300-kilos sprenggranater Auarvik. Våpenkraft skapt for å knuse kystfort og tilintetgjøre krigsskip ble sluppet løs med full kraft. Da ildgivingen opphørte, hadde all bebyggelse, alle tegn til liv og menneskelig aktivitet i to kilometers omkrets blitt sprengt bort. Røyk- og støvskyer skjulte selv øyas høyeste fjelltopper. Da de omsider lettet, kunne øyenvitner konstatere at bare en gråbrun steinmasse, et arr i terrenget som etter et jordskred, var igjen. Det som en gang hadde vært Auarvik – en bygd med fiskemottak, postkontor, handelsbu og i alt femten småbruk – fantes ikke mer. Et helt samfunn hadde blitt utslettet. Tre hundre og trettien liv, menn, kvinner og barn, gikk tapt. Det verste overgrepet som ble begått mot den norske sivilbefolkningen i løpet av okkupasjonen, var et faktum.

Tyskernes tilstedeværelse på den tynt befolkede Skrinnøya skyldtes et storstilt byggeprosjekt. Etter invasjonen i april 1940 hadde Det tredje riket igangsatt utbygging av Norges kystforsvar. En rekke fort, kaianlegg og andre installasjoner skulle utgjøre en uinntakelig «Festung Norwegen». Siden våren 1942 hadde hundrevis av utenlandske krigsfanger, først og fremst fra Jugoslavia [2], arbeidet som slaver på konstruksjonen av en molo på nordspissen av Skrinnøya. Den skulle gi slagskipene som patruljerte de nordnorske kystfarvannene, deriblant Scharnhorst og Tirpitz, en beskyttet ankringsplass når vinterstormene herjet som verst. En leir hadde blitt anlagt på øya i anledning konstruksjonsarbeidet. I alt over 200 tyske ingeniørsoldater og vaktmannskaper, samt i overkant av 400 fanger, var innkvartert ved Skrinnøya-leiren til enhver tid. Slit, sult, kulde og henrettelser kostet over 200 fanger livet.

Hendelsen som utløste tragedien, inntraff under den offisielle innvielsen av moloen den 20. oktober 1943. For anledningen lå Scharnhorst ankret i ly av nybyggets beskyttende vegg av betong og stein. Alle leirens mannskaper samt 140 mann fra slagskipet var til stede. Scharnhorsts kommandant, Kapitän zur See Friedrich Hüffmeier, skulle holde tale. Han inntok et podium straffangene hadde reist i anledning åpningsseremonien – et trestillas dekorert med tyske flagg. Skipskommandanten hadde akkurat strakt ut armen i nazi-salutt og ropt «Heil Hitler» da en rød flekk åpenbarte seg på paradeuniformens hvite bryst. Hüffmeier segnet om og ble hengende over podiets talerstol. Blod rant nedover flagget som var svøpt over fremsiden. Røde striper rakk å forme seg på hakekorsets hvite bakgrunn før skrekkslagne soldater fikk fjernet den falne marineoffiseren. Han ble erklært død bare minutter senere.

Skuddet hadde rammet Hüffmeier i hjerteregionen. Det hadde blitt avfyrt fra så lang avstand at ingen hadde hørt det over lyden av tyske soldater som besvarte skipskommandantens Hitler-hilsen. De tyske mannskapene ble fra seg av sinne. De saumfor øya på jakt etter gjerningsmannen. Oppskremte og rasende soldater endevendte gårdsbruk og isolerte bygder. Det ble søkt med hunder i ubebodde daler, og oppover avsidesliggende fjellsider. Alt til ingen nytte. Det var ingen spor å oppdrive. Attentatet var ikke det første av sitt slag. Allerede hadde fire tyske offiserer blitt ofre for snikmord i løpet av byggearbeidet på moloen. Med ett unntak hadde alle blitt rammet av et enslig skudd i brystet fra stor avstand. Spor etter gjerningsmannen hadde aldri blitt funnet.

De fire snikmordene hadde vakt frykt og uhygge blant mannskapene. Allikevel hadde Armeeoberkommando Norwegen – den militære overkommandoen som hadde ansvaret for tysk krigsinnsats i nordområdene, deriblant installasjonene på Skrinnøya – vist tilbakeholdenhet hva gjaldt represalier. Moloen var av stor strategisk betydning. Die Kriegsmarines slagskip patruljerte arktiske farvann på jakt etter allierte skipskonvoier med kurs for Murmansk. Konvoienes last av militærutstyr og mat var av fundamental betydning for Sovjetunionens motstand mot tyskerne på østfronten. [3] Å gi die Kriegsmarine en trygg ankringsplass utenfor kysten av Nord-Troms hadde derfor topp prioritet. Ingenting kunne komme i veien for byggearbeidet. Å starte åpen krig mot en lokalbefolkning som, frem til det første skuddet ble avfyrt natt til 17. mai 1943, hadde vist seg føyelig og samarbeidsvillig, var det siste tyskerne ønsket. Det var først etter drap nummer fire at overkommandoen ikke lenger hadde annet valg enn å knuse motstanden med rå kraft. Den 10. juni ble den vesle bygda Kantornesvik, som lå nærmest de tyske forlegningene, brent og avfolket. Åtte mannlige innbyggere ble henrettet. Det hadde omsider fått slutt på snikmordene. Helt til skuddet som rammet Kapitän zur See Hüffmeier, falt. Med moloen ferdig fantes ikke lenger noen grunn til tysk måtehold. De kunne la raseri og hevnlyst få fritt utløp.

Øyenvitner som observerte det som skjedde fra naboøya, Skjervøy, beskrev bombardementet som et jordskjelv. Vindusruter sprakk, glass og servise veltet ut av skap og knustes. På prestegården søkte man tilflukt under bord og senger, og ba til Gud for folkene på Skrinnøya. Tyske mannskaper bevitnet aksjonen fra flere båter som lå i trygg avstand ute på Kvalsundet, som skiller de to øyene. Gestapo-offiseren som hadde hatt ansvar for etterforskningen av attentatene, Kriminaldirektor Ernst Grünenthal, beskrev i et dagboknotat det han så: «Tre kanondrønn – skjebnens strenge røst – fikk de fordømte til å trekke mot vinduene. Gjennom kikkerten så jeg vettskremte ansikter presse seg mot rutene. Men da de hørte prosjektiler komme plystrende gjennom himmelhvelvingen, la de kuede sjelene seg på kne. De første eksplosjonene rammet fjellsiden bak bebyggelsen. Steinspruten granatene sendte i to hundre meters omkrets, varslet om det som var i vente – himmelens vrede. De braveste av innbyggerne – fire menn fra en gård nærmest fjellveggen – la på sprang mot sjøen, hvor det ligger i dette kystfolkets natur å søke i nødens time. Pater familias jaget sine tre sønner foran seg mot kaien. Han kastet gjentatte blikk bakover mot de rykende kratrene i fjellsiden. Den neste salven tilintetgjorde de to brukene som lå lengst fra sjøen. Bygninger og jorder forsvant i en støvsky. Faren og hans tre sønner falt til jorden halvveis på vei ned til sjøen. De vendte seg mot familiegården som ikke lenger fantes. Før tunge tanker om de som hadde blitt værende igjen der hjemme fikk tid til å forme seg, frigjorde Scharnhorsts vanvittige kraft menneskene fra alle verdslige hensyn. Artillerikommandanten hadde fått hold. Han beordret uavbrutt ildgivning. Selve jorden ble hamret i stykker idet usette kanoner senket all sin kraft på den fordømte bygden. Det var intet opphold. Lyden av kanondrønn og granateksplosjoner avvekslet hverandre uten stans, som pulsslagene til et rasende og forferdelig monster.»

Vi kan ikke vite hvorvidt han som hadde forårsaket marerittet gjennom sin enmannskrig mot tyskerne, bevitnet det som skjedde. Kanskje gjemte han seg i en hemmelig jaktgamme skjult en plass i fjellmassivet bak bygda. Kanskje hadde han utkikksplass fra en robåt som lå usett, i ly av et nes. Var han der, ville han ha sett raseriet han utløste, og lidelsen han brakte over sitt folk. Men han ga seg ikke. Selv etter massakren skulle han slå til igjen og igjen. Uten hensyn til konsekvenser, uten frykt for represalier. Kun med drapslyst i tankene.

I Gestapos etterforskningsmapper fikk skytteren navnet «Subjekt K» – etter Kantornesvik, bygda som var åsted for det første attentatet. Hans virkelige navn skulle aldri komme for dagen. Saken forble uløst, og tragedien den gåtefulle «Subjekt K» fremprovoserte, et åpent sår. Skrinnøya er ubefolket den dag i dag. Det som var Auarvik, forblir ei livløs steinrøys. De som hadde mistet familie og venner, glemte aldri. Ryktene gikk. Mistankene grodde og spredte seg. Hele bygdesamfunn ble revet fra hverandre av mistro og anklager i løpet av etterkrigstiden. Men ingen fant ut hvem han var. Han som hadde slått i hjel, han som hadde tirret okkupantene til å tilintetgjøre befolkningen på ei hel øy. Ikke før nå.

Da jeg våren 2014 for første gang kontaktet forlaget vedrørende dette prosjektet, var det med det mål for øye å få utgitt en ny bok om tragedien på Skrinnøya. Jeg hadde fått tilgang til et unikt, nyoppdaget kildemateriale jeg var overbevist om at kunne danne grunnlag for en viktig utgivelse. Det hadde jeg funnet i boet etter den avdøde frilansskribenten Johan Jensen. Han hadde etterlatt seg tre ferdigskrevne kapitler og et ekstensivt kildemateriale for en bok han hadde gitt navnet Subjekt K: Sannheten om en norsk tragedie. Jensen hadde tilsynelatende aldri delt hverken bokens eller kildenes innhold med en eneste sjel. Da jeg, i arbeidsmedfør, oppdaget det hele blant Jensens etterlatenskaper, kunne jeg straks lese meg frem til en sensasjonell oppdagelse. Jensen hadde løst en gåte generasjoner av norske krigshistorikere hadde brynt seg på uten hell. Han visste hvem Subjekt K var. Han hadde avdekket ikke bare attentatmannens identitet, men også hans bakgrunn og livshistorie. Sannheten om en av okkupasjonstidens mest kontroversielle skikkelser hadde omsider kommet for en dag. Dette var en sensasjon jeg følte meg forpliktet til å dele med verden. Jeg satte meg fore å skrive ferdig Jensens verk på hans vegne; de foregående sidene er basert på dette arbeidet. Det var først senere – da jeg allerede var godt i gang med skrivearbeidet, og hadde signert en utgivelsesavtale med forlaget – jeg oppdaget at Jensen hadde lagt fra seg Subjekt K: Sannheten om en norsk tragedie allerede to år før han gikk bort høsten 2013. Nye oppdagelser hadde overbevist ham om at fortellingen om Subjekt K hadde langt større spennvidde enn norsk krigshistorie. Etter hvert som jeg satte meg inn i Jensens avsløringer og videre etterforskningsarbeid, innså jeg at han hadde rett. Jeg hadde ikke annet valg enn å skifte kurs jeg også. Boken jeg skulle skrive på Jensens vegne skulle istedenfor bli en bok om Jensens etterforskningsarbeid – og endelige skjebne. Tragedien på Skrinnøya var bare begynnelsen.


Noter


  [1]

  De ni kanonene Scharnhorst var utrustet med, hadde format 28 cm SK C/34. Hvert kanonløp veide 50 tonn, og hadde en rekkevidde på mellom 39,2 og 42,6 km.




  [2]

  De tyske okkupantene importerte i alt nesten 100 000 sovjetrussiske og 4113 jugoslaviske fanger som slaver til Norge under krigen.




  [3]

  For at D-dagsaksjonen, landsettingen av allierte styrker i Normandie 6. juni 1944, skulle lykkes, var det av fundamental betydning at en så stor andel av tyskernes våpenmakt som mulig befant seg ved østfronten. Av den årsak ga Storbritannia og USA enorm materiell støtte til Sovjetunionen. De 78 konvoiene som seilte fra Island og Skottland til Murmansk og Arkhangelsk fra høsten 1941 til fredsslutningen i mai 1945, fraktet i alt 3,9 millioner tonn med sårt tiltrengt utstyr. Forsyningene spilte en nøkkelrolle for Den røde hærs evne til å stå imot tyskernes angrep vestfra.




KAPITTEL 2

Stjerneskytteren Hegemon Martinsen

 

Sannheten om Subjekt K hadde Jensen funnet gjemt i en kakeboks på et småbruk på Skjervøy, Skrinnøyas naboøy. Den inneholdt brev skrevet under den tyske okkupasjonen. Forfatteren var en gammel einstøing og fangstmann ved navn Hegemon Martinsen. Han hadde ikke hatt mulighet til å postlegge sine skriverier all den tid adressaten var en slektning i Amerika. Fra postgangen over Atlanteren opphørte i 1940 til Martinsen gikk bort i juni 1943, la han brevene sine i en kakeboks han gjemte i steinkjelleren under det vesle våningshuset sitt. Etter at han døde, hadde broren funnet boksen. Grunnet avdødes ry som brevskribent innså han at den nok inneholdt personlig korrespondanse. Han ga boksen til sin sønn, som siden beholdt den som et familieklenodium til minne om en høyt aktet slektning som hadde gått bort uten å etterlate seg hverken barn eller verdslig gods. Av respekt for hans folkesky og private natur valgte han å bevare boksen uåpnet og brevene ulest. Helt til Jensen i mai 2011 fikk tillatelse til å åpne boksen. Jensen hadde skrevet en sak for Vi Menn om en annen av Hegemon og nevøens slektninger, en norskamerikaner som hadde stått for en utrolig overlevingsbragd i Alaska i 1910. Brevene til den gamle einstøingen fikk han lese fordi de kanskje kunne danne utgangspunkt for en sak om Hegemon også. Brevene – lange og omstendelige – bar preg av å være en ensom manns eneste utløp for sosiale impulser. De utgjorde dagbok, sjelesørger og samtalepartner for einstøingen. Med dem som utgangspunkt, og hjelp fra Hegemons nevø der informasjonen var mangelfull, hadde Jensen blitt i stand til å danne seg et levende bilde av Hegemon Martinsens historie. Skannede kopier av brevene, samt Jensens utførlige notater, var å finne blant kildematerialet hans.

Hegemon Martinsen hadde vært den beste skytteren blant fangstmennene som overvintret på Svalbard i sesongene fra 1908 til 1913. Det gikk gjetord om hans evne til å treffe en sel mellom øynene på hundre meters avstand fra dekket på et gyngende skip, de 35 isbjørnene han høstet med rifla vinteren 1911 (han nektet å bruke feller eller selvskudd – en trassig prinsippfasthet som kostet ham gode penger, men ga stor avkastning hva gjaldt legendestatus), og de nærmest umulige skuddene som felte svalbardrein fra de mest usannsynlige avstander. Allikevel hadde han gitt seg som fangstmann allerede i 1914, kun 29 år gammel. Den våren hadde han vendt tilbake fra isen som en ny mann. Den fandenivoldske historiefortelleren som hadde holdt hoff på Macks ølhall i Tromsø, sjarmert byens fagre piker med isbjørnunger han hadde tatt med fra Svalbard som gave, og festet bort halve lønninga på en uke, var forsvunnet – det var en tungsindig og nervøs Martinsen som mønstret av fangstskuta og bega seg rett hjem til Skjervøy uten engang å smake på Ishavsbyens fristelser. I flere år rodde den legendariske fangstmannen fisket sammen med faren og holdt liv i jordlappen mellom fjæresteinene og fjellveggen hvor det var familiens lodd i livet å skrape sammen føda. Han var aldri å se i selskap med andre enn den nærmeste familien. Han gikk ikke i kirken, ei heller på bygdefest eller plattdans. Selv sammen med foreldre og søsken var han ordknapp og forknytt. Hans eneste glede i livet syntes å være jaktturene han la ut på – mutters alene – hver høst. Da forsvant han i ukevis med bare rifla som selskap. Han vendte tilbake fra fjell og vidde med imponerende trofeer – hverken jerv eller gaupe var trygge når Hegemon var på ferde – men aldri en historie, ikke engang et ord om hvor han hadde vært. I 1926 gikk en barnløs onkel med gårdsbruk på det isolerte Skarvneset, lengst nord på Skrinnøya, bort. Hegemon sa fra seg odelsretten til farsgården, og tok over onkelens bruk. Ute i havgapet hadde han siden drevet gården, fisket og levd som den reneste einstøing. Ingen som dro sammen med den storkjefta stjerneskytteren til Svalbard høsten 1913, ville ha trodd at noe slikt var mulig. I brevene fremkom det tydelig at Hegemon Martinsens hverdag på 1940-tallet fremdeles var preget av strabasene han hadde gjennomlevd som fangstmann på Svalbard nesten tre tiår tidligere. I sine lange, uleste skriverier fortalte han gang på gang sannheten han hadde brent inne med. Opplevelsen plaget ham tydeligvis ennå.

Den 2. november 1913 hadde Hegemons jaktkamerat – en erfaren fangstmann på mangeogseksti år – segnet om inne i den vesle hytta de delte. Han hadde blitt liggende urørlig på gulvet. Martinsen forsøkte å få liv i ham, men kunne intet gjøre. Han hadde ikke annet valg enn å plassere den avdøde vennen – det eneste andre mennesket i flere hundre kilometers omkrets – i bua hvor de oppbevarte isbjørn- og sølvrevpelsene de var her for å sanke. Der ville liket holde seg, likesom pelsene, og kunne fraktes tilbake til Tromsø sammen med dem når ishavsskuta M/S «Steinkobba» ville komme for å hente dem til våren. Men om liket ble vel bevart, kunne ikke det samme sies om Martinsens sjelefred. Alene i isødet, under polarnattens evige mørke, begynte nervene å tære på ham. Uten noe levende menneske å snakke med, levde han seg til stadighet inn i innbilte samtaler med den avdøde fangstmannen. Til å begynne med dro kameraten de samme gamle historiene om døtrene og barnebarna. Men etter hvert overrasket han Hegemon med stadig mer oppfinnsomme fortellinger om huldra, draugen og andre fantastiske skapninger. Da slutten av desember nærmet seg, ble disse samtalene stadig vanskeligere å kontrollere. De endte ofte i krangel. Hegemon kauket og ropte, og skjelte ut kameraten. Flere ganger var det på nære nippet at det ble håndgemeng. Det var heller ikke fritt for at Hegemon innimellom hadde ladet rifla med onde hensikter. Skillet mellom fantasi og virkelighet begynte å viskes ut. I brevene malte Hegemon levende bilder av ensomhetens tortur mens han gang etter gang fortalte om sin siste overvintring i isødet.

Da julaften kom og han hengte opp noen papirhjerter barnebarna til jaktkameraten hadde laget som pynt, brast noe inne i Hegemon Martinsen. Han gråt som en liten unge. Det var fire måneder til «Steinkobba» ville komme og han ville ha kontakt med mennesker igjen. Han visste at han ikke kom til å overleve julaften uten menneskelig kontakt. Så han hentet inn liket fra lageret. Han bukserte den stivfrosne kameraten inn i hytta. Han ville sette ham ved stuebordet, ha ham der overfor seg mens han spiste julemiddagen – hermetikk og en knert akevitt som ble tatt med for formålet hvert år. Men den døde fangstmannen var som støpt i jern. Hegemon måtte legge ham på brisken sin. Så julaften 1913 hadde Hegemon Martinsen ligget i sengen mens han holdt sin døde venn i hånden. Sammen hadde de forestilt seg hva de der hjemme drev med; hvordan ansiktene deres så ut mens de åpnet gavene, hvordan svinesteika smakte. Den døde hånden hadde vært isnende kald, men etter en velsignet stund myknet den og reflekterte litt av Hegemons egen kroppsvarme tilbake til ham. Det var ikke all verden, men det var da en slags kommunikasjon mellom to menneskekropper; et signal han mottok fra en annen skapning – om enn den ikke lenger hadde liv. Det var akkurat nok til å holde fantasiene i sjakk og gi virkeligheten overtaket. Å bli alene igjen kom ikke på tale. Han lot sin døde venn bli liggende helt til dagslyset vendte tilbake to måneder senere. Da «Steinkobba» omsider ankom, var likstanken i den vesle vindtette hytta uutholdelig. Det til tross for at Hegemon hadde sett seg nødt til å brenne kameratens kropp noen uker tidligere.

Jensen leste Hegemons fortellinger om fangstdagene med stor interesse. Som frilanser for norske herretidsskrifter var han vel bevisst at historier om fangst og villmarksliv alltid var godt stoff. Men det var da Martinsen, i brev datert i løpet av hans siste tolv måneder, beskrev livet på Skrinnøya under krigens dager, at Jensen virkelig lot seg fascinere. I dem delte Hegemon fortellingen om den eneste vennen han hadde i livet. Han het Aron Ramsvik, og jobbet som bud for handelsmannen i Auarvik. Å dømme etter Hegemons beskrivelser var han en ensom, folkesky kar som levde nesten like isolert fra lokalsamfunnet som Hegemon selv. I 1941, da de først ble kjent, var han tretten år gammel. Han var keivhendt, og hadde ett grønt og ett brunt øye. Hegemon Martinsen skulle senere beskrive ham som «den beste skyttar’n æ har sett i mitt liv».

I Hegemons brev fremkommer det at Aron Ramsvik hadde blitt etterlatt på dørstokken på prestegården på Skjervøy sommeren 1928. Ingen fikk noensinne snusen i hvem foreldrene kunne være, intens bygdesladder til tross. Romantiske sjeler mente barnet måtte være frukten av forbudt kjærlighet mellom en rikmannssønn og en vakker tjenestepike; kynikere mente det heller var snakk om fattige tatere som allerede hadde for mange munner å mette og overlot ansvaret til kommunen. Samme kunne det være. Aron fikk navn av prestefruen, som allerede hadde oppkalt to hittebarn etter Moses og mente broren fikk holde i dette tilfellet. Ramsvik var et lokalt utfartssted prestefamilien hadde besøkt helga før unge Aron ble funnet. Barndommen ble barsk for den foreldreløse. Han ble sendt fra familie til familie i egnen, deretter ble det opphold på skoleinternatet på Skjervøy. Han slo aldri rot noen plass. Han ble sta, egen og glad i å være for seg selv. Selv om han skilte seg ut som en dyktig skoleelev, var han vanskelig å hanskes med for foresatte av noe slag. En lærer hadde ifølge Hegemon fortalt ham at «ingen føler at de kan stole på deg, Aron». Da skolegangen var omme, hadde kjøpmannen i Auarvik allikevel gitt gutten en ansvarsfull jobb. Han utstyrte ham med en robåt, og overlot oppgaven med frakt, skyss og andre tjenester til ham. Slik tjente han til et magert livsopphold. Det var i dette virket han ble kjent med Hegemon, einstøingen på Skarvneset.

Hegemon og Aron hadde sin første samtale høsten 1941 da det unge budet leverte et sjeldent brev til småbruket på Skarvneset. I båten hadde han noen snarer og to hareskrotter han hadde sanket. Han forklarte at han lenge hadde vært opptatt av jakt. Han hadde funnet en bok om snarer på biblioteket på Skjervøy, og lært om fangst med forskjellige typer feller av reindriftssamer han hadde kommet i kontakt med om våren, da reinen flokket til de store øyene i Nord-Troms for sommerbeite. Med denne kunnskapen eksperimenterte han med jakt på røyskatt, hare og annet småvilt. I et brev datert 14. september dette året beskriver Hegemon den unge samtalepartneren som «en klok liten kar, skal du høre. Han forstår jakt og har en fangstmanns lynne. Det skjønte æ så snart æ så blikket hans lyse opp da han beskreiv spenninga ved å legge ut åtet, se for seg byttets adferd, og nærme seg fellen noen daga seinere for til sist å legge hånd på det døde dyret. En skapning han gjennom kløkt har beseiret i den evige kampen om livet. Han var en god lytter, også. Æ fortalte han om selvskudd og lemfeller som fangstmenn brukte i mi tid på overvintringa. Han var lutter øre! Det er ikkje ofte æ her ute treffer folk som er til å forstå seg på og som skjønner det man selv sier. Særlig når man – som æ – ikkje har lett for å finne ord alltids.» I et brev datert 2. oktober forteller Martinsen at Aron hadde vendt tilbake noen uker senere – denne gangen med første porsjon av rasjonene den gamle fangstmannen alltid fikk levert før vinteren satte inn: hermetikk, kaffe og tobakk som skulle rekke til mars (selv om krigsrasjonering medførte at det var noen fattigslige forsyninger han mottok). De hadde igjen en god prat om fangst. Da Martinsen kunne berette at han selv aldri brukte feller oppe i isen, men utelukkende jaktet isbjørn med rifla, «lyste likjingens blikk opp!». Det var første gang Martinsen viste frem en av jaktriflene sine til Aron. De påfølgende ukene stakk Aron innom stadig oftere. Han fikk prøve geværet for første gang i slutten av november. Mens det blå mørketidslyset ga noen timers sikt om morgenen, likte jegeren å holde seg i trening med å sette et par skudd i bøyer som fløyt noen hundre meter ute på havet. Martinsen lot Aron fyre av et par runder, og beskriver ham i nok et brev som «den fødte skytter – rolig, bestemt og trygg. Han skvett ikkje det minste.»

Hegemon hadde bevart entusiasmen for skyting, og vakte den nå om mulig enda sterkere i sin unge venn. Fra fangstdagene hadde Martinsen lagt seg opp et betydelig arsenal med rifler. Dem beskrev han ofte med kjærlig detaljrikdom i brevene sine. Han hadde flere Remington-geværer som hadde tjent ham vel på overvintring, i tillegg til et skarpskyttergevær av merket Mosin-Nagant som han hadde byttet til seg fra en russisk fangstmann han hadde kommet i kontakt med under en ekspedisjon til østisen i 1910. Kronjuvelen var et M/1930 Krag-Jørgensen skarpskyttergevær [1] han hadde anskaffet fra Andresens Vaabenforretning i Storgata i Tromsø i 1936. Han hadde lest en artikkel om det i Villmarksmannen, et tidsskrift han abonnerte på i perioder da økonomien tillot det, og spart opp penger gjennom flere år (det var skuddpremie på jerv og penger å tjene på å selge elggevir og gaupepelser) før han omsider kunne ta lokalbåten til Tromsø og føle det perfekt balanserte våpenet i hendene. Han hadde også bunkret et durabelig ammunisjonslager. Da lensmannen hadde kommet for å inndra våpnene hans i 1940, på okkupantenes ordre, hadde han gitt fra seg ei gammel hagle og en av Remington-riflene. Resten lå godt og trygt skjult. Sammen rodde han og Aron ut til de mest øde skjær, fant et godt mål ute i havgapet, og lot «rekylen fra et kraftig skytevåpen sende sitt livgivende støt gjennom kroppen». Litt etter litt, med skudd etter skudd, utviklet det seg en forståelse mellom Aron og Hegemon. Deretter et dypt vennskap. Prosessen kan man spore i Martinsens brev. Det kommer tydelig frem at hverken å overvinne egen skepsis til folk eller å trenge gjennom Arons dype lag med tilbakeholdenhet var gjort ved et trylleslag. Men prosessen ga Martinsen glede. I et brev datert 25. januar 1942 forteller han stolt at «likjingen er nesten ikkje det spor sjenert lenger. Når han kommer roendes, kommer han nå rett opp til huset for å få i seg kaffen han vet venter på kjøkkenbordet.» I det hele beskriver han ofte sin voksende nærhet med Aron, og ungguttens tiltakende åpenhet og fortrolighet, i ordelag som kan minne om dem han i tidligere brev hadde brukt for å beskrive prosessen med å temme isbjørnunger han hadde fanget oppe på Svalbard. I løpet av 1942 la de jevnlig ut på lange jaktturer sammen – fra ubefolkede øyer ute i havgapet til dypt inne i avsides dalsøkk på fastlandet. I Aron Ramsvik hadde Hegemon funnet en dyktig og dedikert elev. En stille, alvorsstemt og lærenem sjel som behersket kunsten å lytte. I ham kunne Hegemon videreføre visdommen og erfaringen han hadde tilegnet seg i løpet av et langt jaktliv, kunnskap han i stadig større grad – «etter hvert som alderdommen nærmer seg og livets unngåelige slutt legger beslag på tankene», som han selv skriver – hadde begynt å dele i sine lange Amerika-brev før han traff Aron.

Vennskapet mellom Aron og Hegemon forble en hemmelighet. Selv om hans virke brakte ham i kontakt med folk rundt om på både Skrinnøya og Skjervøy, snakket Aron aldri om seg selv til noen. Han hadde ingen fortrolige, og det var ingen som holdt oppsyn med hvor han oppholdt seg. Mang en gang overnattet han der han befant seg i embets medfør som skysskar eller bud. Men han holdt seg for seg selv. «Slarve med kjeften», som de sa, gjorde han aldri. En taus og alvorlig gutt som skydde folk – var det rart at vennskapet blomstret mellom skysskaren og den gamle einstøingen? For Aron og Hegemon delte langt mer enn jaktglede. Som de fattigste av de fattige hadde de hver for seg utviklet en sta stolthet over sin evne til å overleve, sine trange kår til tross. En smak for det asketiske liv, og betydningen de begge tilla selvberging, knyttet dem også sammen. Stoisisme var deres høyeste ideal. Folket på øyene i Nord-Troms var fattige, de også. Men de var forfengelige. Istedenfor å være stolte over at de klarte å holde liv i kroppen her oppe langs Europas rå og ugjestmilde nordkyst, lengtet de etter det forfinete og unødvendige. De skjemtes over sine enkle, uelegante, men funksjonelle klær, og kastet bort dyrebare skillinger på unyttige pynteplagg sørfra. De innbilte seg at gleden man kunne få fra et stykke bløtkake på kafeen på Skjervøy, kunne måle seg med den man fikk når man utslitt, gjennomfrossen og sulten som en ulv etter en lang jakttur fikk sette tennene i et stykke tørket reinkjøtt. Nei, en slik feilvurdering ville aldri Aron eller Hegemon begå. Etter hvert som Aron ble mindre tilbakeholden og unnvikende, underholdt han titt og ofte sin eneste venn med historier om naboenes komiske mangel på ryggrad og barnslige lengten etter det myke og fjasete. Særlig de som tok jobb hos tyskerne for å tjene penger til «sjokolade og ferdigsigaretter», ble latterliggjort. Det føltes godt for en folkesky kar som hadde unngått sosialt samkvem i flere tiår, å høre vennens fortellinger om folks dårskap. Ja, de to var sannelig heldige som hadde funnet hverandre. Det er fristende å anta at mens Hegemon fant en elev og arving, så fant Aron omsider en farsfigur. Ut fra brevene han skrev, kan det i hvert fall tyde på at Hegemon håpet og trodde at så var tilfellet.

Men ikke alt var rosenrødt. I brev fra senvinteren 1943 uttrykker Hegemon flere ganger bekymring for vennen. Det er – til Jensens store fascinasjon – Arons tanker rundt tyskernes tilstedeværelse på øya som gir Hegemon ufred i sjelen. I et brev fra 2. mars forteller Hegemon at han og Aron hadde nyttet en stille solskinnsdag – «du finner ikkje en blåere himmel enn her ute på øyen når det lysner etter mørketida» – til å ro ut til ei ubefolket øy rett overfor Hegemons isolerte gårdsbruk for å skyte på blink. De fikk testet tålmodighet, treffsikkerhet og evnen til å utstå kulde ved å ligge i skjul i snøfonnene som hadde samlet seg i fjellsiden. Etter at de hadde skutt seg inn mot dagens mål – tre gamle tønner de hadde veid ned med anker og satt ut på sundet gode 300 meter unna – ble dagens øving avbrutt av en båt som rundet Skarvneset. Det var en frakteskute som tilhørte eieren av fiskemottaket i Auarvik. På dekket stod to dusin utsultede og forhutlede krigsfanger tett i tett under oppsyn av tyske soldater og norske voktere. Båtføreren var skutas eier, som tok seg godt betalt for å hente fanger fra en transittleir lenger sør. [2] Hegemon og Aron lå trygt skjult bak snøfonnene og hadde perfekt utsikt da en brudulje brøt ut på dekk. De kunne ikke høre noe, men så at en av fangene segnet om. Kameratene hadde forsøkt å holde ham oppreist, men nå strakk ikke kreftene lenger til. Støvelspark og spyttklyser haglet, men fangen ble liggende urørlig. En annen fange sa noe, og dyttet en av vokterne. Som en sulten ulv som har ventet i dagevis på at en reinkalv skal forville seg fra den beskyttende flokken, kastet han seg over den modige fangen. Først ble han rundjult. Deretter stilte tyskerne ham opp langs ripa. De tvang ham til å åpne munnen. Vokteren han hadde dyttet, fikk låne mauseren til en soldat. Han førte geværløpet inn i gapet på fangen. Og blåste bakhodet hans utover sjøen. Både Aron og Hegemon hadde gjenkjent fangevokteren – han var en gårdbruker fra Kantornesvik. Han lo og ble klappet på skuldrene av kollegene mens de lempet den myrdete fangen og han som først hadde kollapset, på sjøen. Båten forsvant straks rundt neste nes. Dette synet, kunne Martinsen fortelle, hadde gjort sterkt inntrykk på hans unge kamerat. Annet var ikke å vente – slikt burde ikke en guttunge bevitne. Men det var ikke tårer eller frykt han så i Arons øyne. Det var et kaldt, dypt sinne som strålte mørkt og skånselløst fra det unge ansiktet – «svartauan tel han Aron», som vennen skrev. Arons venstre øye var brunt, det høyre grønt, men når han ble sint, var det som om «et bunnlaust mørke falt over begge». Da var det klokest å la gutten være. Martinsen hadde medgjørlig sagt at tyskerne var noen svin. Aron svarte at ingen som lot slikt passere under egen nese, var noe bedre. Deretter tok han ladegrep og sendte et skudd tvers gjennom brystet på en måke som var i ferd med å lande på en av blinkene deres, i samme bevegelse. «Et slikt sinne er ikkje sunt i ei så ung sjel,» konkluderte Martinsen, som uttrykte bekymring for innvirkningen okkupasjonen hadde på folk flest – et tema han så langt knapt hadde berørt i sine brev, isolert som han var og blottet for interesse for både tysker og nordmann.

Noen uker senere, i et brev datert 3. april, gir Martinsen igjen uttrykk for bekymring. Aron hadde ankommet sent en natt. Martinsen slet med søvnløshet året gjennom og hadde sittet våken og bøtt garn da han kom. Aron hadde vært våt til skinnet og gjennomfrossen da han, som alltid, snek seg lydløst inn i huset. Martinsen fikk øyeblikkelig liv i kaminen og en varm kopp kaffe i kameraten. Uten at han hadde trengt å spørre hva som var på ferde, hadde Aron begynt å fortelle – en uhørt adferd; vanligvis måtte historier «trekkes ut av han, mutt som han er, med tang og kløkt». Denne natten, mens han stirret inn i flammene, berettet han åpent og uten nøling. Han hadde bestemt seg for at noe måtte gjøres for fangene. Han hadde stjålet litt proviant fra handelsbua. Et par tørrfisk, noen gamle flatbrødleiver, nok poteter til å fylle lommene. Han hadde lydløst nærmet seg leiren fra sjøsiden. Tyskerne hadde hengt opp lykter langs piggtrådgjerdet som omga anlegget, så han måtte være forsiktig da han dro den vesle båten sin opp blant fjæresteinene og snek seg opp mot den nærmeste fangebrakka. Det første han hadde merket seg, var lukten. Av avføring, av svette, av sykdom og slit. Han hadde ikke hatt noen plan. Han visste bare at det var mennesker innenfor, at de sultet, og at han måtte hjelpe. Men hvordan han skulle få gitt dem maten, hadde han ikke tenkt på før han stod der. Det var stille i de mørklagte brakkene. Han vurderte å skjule maten ute på arbeidsanlegget. Kanskje ville en fange finne den før en av vokterne, og dermed kunne spise seg mett og dele litt med de andre. Mens disse tankene svirret i hodet hans, hadde lyden av to syngende stemmer brutt nattestillheten. Et par fulle tyskere – Aron kunne se i flombelysningen at de hadde bedre uniformer enn den jevne menig, så de var nok offiserer – var på vei inn i leiren. De snublet i snøen og lo idet vakten ved porten på motsatt side av eksersisplassen slapp dem inn. De hysjet på hverandre og kniste mens de sjanglet mot offisersbrakka. Men midt på eksersisplassen stoppet de. Den ene hvisket noe til den andre. De lo høyt før de igjen klarte å legge bånd på seg. Deretter la de turen mot brakka nærmest Aron. De gikk inn, og etter noen minutter kom de ut igjen med to fanger. Den ene var en radmager stakkar, den andre en kjempe – han måtte ha vært nyankommen, for han var ikke desimert av sult ennå. Man kunne se et ansiktsuttrykk, ikke kun et dødsdømt fuglefjes, og musklene strammet seg ennå under den loslitte fangeuniformen. Hverken Aron eller fangene skjønte tysk, men de to fulle offiserene lyktes med å forklare hva de ønsket: De ville at de to fangene skulle slåss. Begge offiserene hadde pistoler. Poenget var at den som vant, ville få leve, men kun dersom han drepte motstanderen. De ga den stakkars utsultede fangen en planke å forsvare seg med. Det som fulgte var en farse hvor den store fangen lot seg slå og slå av sin stakkars motstander. Men han hadde knapt styrke til å løfte planken, for ikke å snakke om påføre noen skade med den. Tyskerne ble sinte – de ville at storkaren skulle slå motstanderen i hjel. Han nektet. De ble sintere og sintere. De ville ha underholdning. Til slutt gikk de inn og hentet to fanger til. De fikk dem til å sette seg på kne i snøen. Hvis ikke kjempen gjorde som de ville, kom han til å koste disse to livet også. De hadde i likhet med storingen ikke preg av å ha vært fanger lenge. Aron tenkte de kanskje hadde blitt tatt til fange sammen. Kjempen brølte. Og slo sitt stakkars offer i hjel med knyttnevene. Da han var ferdig, kysset han den døde tre ganger på kinnene, en gang på venstre, to ganger på høyre. En av de to gislene hadde oppdaget Aron mens slåsskampen pågikk. Da de fulle tyskerne beordret fangene om å bli kvitt liket, hadde den oppmerksomme fangen fått øyekontakt med Aron. Han nyttet høvet til å gjøre tegn til at han hadde med mat. Fangen pekte lynraskt på en snøfonn ved gjerdet og gjorde tegn til å grave. Aron tok hintet. Så snart fangene igjen var inne på brakka, og tyskerne hadde gått og lagt seg, skjøv Aron maten gjennom piggtrådgjerdet og inn i den dype snøen. Denne historien var rystende nok. Men igjen skriver Martinsen at det ikke er tyskernes adferd som synes å forstyrre Aron mest, men landsmennenes. For sinnet merker han først og fremst når Aron beskriver synet av et gårdsbruk han ror forbi på vei ut til Skarvneset. Ute på en odde, ikke langt fra Kantornesvik, står et lite umalt våningshus. Lysene er på. Musikk kan høres gjennom vinduene. Likeså fulle, rå stemmer som kauker og synger. Nordmenn som jobber som fangevoktere, fester med tyskerne. Bare noen kilometer unna pines modige menn i hjel. Mens hans eget folk vender dem ryggen. Martinsen hadde prøvd å komme med sine vante ord til trøst når folks adferd – som så fryktelig ofte – ikke var til å utstå: «Det er best å bare unngå dem, folk er ikke til å forstå seg på uansett, og verdt å prøve er det sjeldent: Hold deg for deg selv, da er du trygg.» Men han kunne tydelig se på sin unge venn at han ikke hadde øre for slikt prat i natt. «Svartauan lyste truende og mørkt.»
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