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Pistolen lå tungt i hånda mi. Blodet piplet ut av skuddhullene. Seigt, mørkt blod som farget den hvite genseren mørkerød. Ansiktet hans var fordreid i en grimase. De vidåpne øynene stirra ut i ingenting. Kvalmen traff meg plutselig. Jeg falt framover, ble stående krokbøyd og spy.




 

– Kom igjen, Andreas! Vi kan ikke sitte inne i denne varmen!

Pappa sto klar i badeshortsen, med et håndkle hengende over armen. Ansiktet hans var dekket av svetteperler. Han hadde fikla og ordna med airconditionanlegget i flere timer, men selvfølgelig ikke fått det til å funke. Jeg sukka. Tanken på å gå ut i denne sinnssyke varmen frista ikke. Men det frista heller ikke å bli liggende inne på sofaen og smelte. Så jeg plukka med meg badeshortsen og et håndkle og lunta etter han.

Vi hadde ankommet Napoli kvelden i forveien. Det var faren min som hadde foreslått at vi skulle flytte hit. – Vi får kanskje bare ta ett år i Italia, da, hadde han sagt, som om han ikke så noen andre utveier. Og kanskje var det ingen andre heller. Livet hadde vært en nedadgående spiral lenge nå. Parallelt med at mamma ble syk hadde jeg mista interessen for det meste. Og da hun døde, ble det virkelig svart. Til slutt bare sov jeg. Så å si døgnet rundt. Orka ikke skolen. Orka ikke fotballen. Alt var dritt. Månedene passerte. Etter hvert ett år. Til slutt satte pappa ned foten. Å få meg tilbake på skolen var uaktuelt, så da ble det denne løsningen her.

 

En frisk bris fra havet slo imot oss i det vi kom oss ut av leiligheten. Himmelen var så knallblå at det nesten skar i øynene. Jeg myste. Foran oss lå vulkanen Vesuv, svær og ruvende, med en stor sky rundt toppen. Pappa gikk med lette skritt ved siden av meg. Pekte og prata i ett kjør om at vulkanen var på overtid. At den i praksis kunne få utbrudd når som helst. Fortalte om Pompeii og Herculaneum – han var sinnssykt gira. Så lenge jeg kunne huske, hadde Italia vært drømmen hans. Kanskje ikke så rart, han var jo arkeolog. Og nå kunne han endelig leve ut drømmen sin om utgravinger i Italia. Jeg var glad på hans vegne. Og for så vidt på mine egne også. Nå kom jeg meg iallfall vekk fra alt.

– Deilig med noen dager å slappe av på før alvoret begynner, ikke sant? Pappa smilte lurt til meg der vi rusla av gårde i solsteiken. En svettedråpe hang og dingla fra nesa hans. Jeg nikka. At jeg hadde null planer om å møte opp på italienskkurset trengte ikke han vite.

 

Det var ikke mange meterne fra leiligheten vår til bystranda. Den var skuffende liten og stappfull. Jeg kikka meg rundt og konstaterte raskt at stranda levde opp til de italienske klisjeene. Hårete gubber sto og breia seg i vannkanten med små, trange badebukser, mens runde damer med gulløreringer satt under fargerike parasoller og skravla høyt mens de vokta over de svære kjølebagene sine. Pappa og jeg pressa oss ned på den eneste ledige flekken vi fant.

– Nå har vi det fint, nå! sa pappa før vi engang hadde fått satt oss ned på håndklærne våre. Det var nesten søtt hvor ivrig han var. Men det var ikke like søtt da jeg forsto at han hadde glemt å ta med drikke. Jeg skulle akkurat til å reise meg opp for å se etter en kiosk, da damene ved siden av oss åpna kjølebagene sine og fiska fram mengder med mat og drikke. Jeg skulle akkurat til å si «NO» til dama som rakte oss en aluminiumsinnpakket bagettgreie i den ene hånda og en Fanta i den andre, men pappa kom meg selvfølgelig i forkjøpet og nærmest ropte ut et høyt og begeistra «SI». Vi fikk hver vår panino, som bagettgreiene visstnok het, og uventa nok var det søren meg noe av det beste jeg hadde smakt. Vet ikke helt hva de hadde stappa inn der, men det var iallfall noe rosa servelatgreier som smakte skikkelig godt. Med de få glosene han kunne, kasta faren min seg inn i en samtale med folka, det glitra av hele han der han satt og gestikulerte og prøvde å gjøre seg forstått. Selv satt jeg gjemt bak solbrillene og sippet til Fantaen. Plutselig hørte jeg et kor av lekne jentehyl. Jeg retta meg opp, kikka rundt meg. Gjennom menneskemengden kunne jeg skimte en ungdomsgjeng nede i strandkanten. De var knallbrune. Kroppene glinsa av olje. Guttene yppa seg for jentene. Tok tak rundt livet på dem og lata som de skulle slenge dem ut i vannet. Jentene hylte og lo høyt. Kasta på håret i de fargerike bikiniene sine. Jeg fikk en rar følelse i magen.

– Du får du deg sikkert noen venner etter hvert, sa pappa og nikka bort mot ungdomsgjengen, mens han rakte meg en fersken han hadde fått fra italienerne. Jeg gadd ikke svare han engang. Bare la meg bakover på håndkleet. Lukka øynene og så farger og former flyte i hverandre, mens jeg hørte pappa fortsette den hjelpeløse samtalen sin med italienerne.

 

På kvelden ble jeg stående på den lille balkongen vår. Havet lå foran meg, stort og brusende i kveldsmørket. Under meg var bylyder. Tuting, musikk fra barer og utesteder, mennesker som prata og lo.

Jeg trakk pusten dypt.

Kveldslufta var varm og lukta sjø og salt.

Rensa det trøtte, daue hodet mitt.

Jeg lente meg mot rekkverket. Jeg visste ikke mye om Napoli. Annet enn fotballagets opp- og nedturer og at det var her Maradona hadde hatt sin storhetstid. Og at trafikken var crazy. Det hadde taxituren fra flyplassen vært et bevis på. Men bortsett fra det ante jeg ingenting om byen. Og merkelig nok føltes det ikke skremmende. Her visste ingen noe om meg. Ikke en dritt. Det føltes deilig.
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