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KAPITTEL 1

De hadde med vilje ventet på en overskyet, måneløs julinatt. Det var mindre sannsynlig, hadde smuglerne sagt, at den greske kystvakten ville få øye på dem.

Men nå var det et problem at de var usynlige. Toppen av den oppblåsbare gummijolla duppet knapt ti centimeter over Egeerhavet, flere centimeter lavere enn da de la ut på vannet. De hadde ikke land i sikte noe sted. Kapteinen strevde med å få startet motoren igjen mens silhuettene av atten menn, tre kvinner og fire barn klynget seg sammen. Noen hadde redningsvester, men de passet stort sett ikke. Bare noen få kunne svømme.

«Hvis motoren ikke starter, drukner vi», sa en av kvinnene, og den tynne stemmen steg i panikk.

Ingen sa noe imot.

Ahmed Nasser klemte redningsvesten mot kroppen. Den var for liten til en gutt på fjorten, særlig en som var nesten like høy som faren sin. Han husket historiene han hadde hørt i Tyrkia om at smuglerne solgte defekte redningsvester som gjorde at folk sank istedenfor å flyte.

En hånd la seg på skulderen hans. «Ahmed, min sjel, ikke vær redd.»

Ahmed så på faren sin, den store kroppen som ble klemt inn mot båtsiden. Han hadde en svart bilslange over skulderen, og han smilte rolig, som om han visste at de kom til å klare seg. Men lukten av uvaskede og svette kropper, de livredde blikkene og de kvalmende krappe bølgene sa Ahmed noe annet.

«Damen har rett», hvisket Ahmed. «Luften går ut av båten. Hvis ikke motoren starter …»

«Hysj», sa faren.

Han sa det bestemt, men kjærlig, som om han trøstet  et barn. Men Ahmed var gammel nok til å vite hva slags maktesløshet som lå bak. Han tenkte på moren, søsteren, morfaren – ville han dø en verre død enn de hadde gjort? Faren hadde forsikret ham om at de ikke hadde lidd. De måtte ha dødd fortere enn dette. De hadde ikke hatt tid til usanne trøstende ord.

Det var mindre enn ti kilometer mellom den tyrkiske kysten og den greske øya Lésvos. Ahmed prøvde å se etter lys fra land eller bare en annen båt, men han fikk ikke øye på noe. Hvor var Europa? Hvor var resten av verden? Det var ikke engang en stjerne å se, som kunne gitt løfter om at et bedre sted fantes. Himmelen var like mørk som vannet under den. Det var bare så vidt han kunne se urskiven på klokka i rustfritt stål som faren hadde gått med helt til tidligere denne kvelden, da han festet den rundt håndleddet til Ahmed. Den hadde tilhørt oldefaren til Ahmed, og det var en Omega Seamaster, et navn som virket ironisk nå.

«Baba, du vet at jeg ikke kan svømme», hvisket Ahmed.

«Det blir ikke nødvendig», sa faren.

Men vannet begynte å trekke inn i joggeskoene til Ahmed. Han kunne kjenne at det rant fram og tilbake i bunnen av båten. Folk kastet bagasje på sjøen, prøvde å lette jolla for last. Ahmed så sekkene duppe, før de fløt vekk eller sank. Noen prøvde å øse ut vannet med plastflasker, men det virket ikke som det hjalp noe særlig. Kvinnen foran dem begynte å gråte. Først nå la Ahmed merke til at hun hadde et spedbarn i et bæresjal.

«Ikke gråt», sa faren hans muntert til henne. «Vi har nok vann i denne båten fra før av.»

Men det fikk visst bare kvinnen til å gråte enda mer.

«Allahu Akbar», lød det fra flere som ba.

«Baba …»

«Hun har rett», sa faren og avbrøt ham. «Vi må holde denne båten i bevegelse. Men du skal ikke synke. Ikke de andre heller.»

Ahmed så at faren så på damen og barnet hennes, og deretter på resten av de fortvilte, skremte fremmede menneskene i den overfylte båten. Baba trakk bilslangen av skulderen og lot den gli over hodet til Ahmed og ned rundt overkroppen. Så bøyde han seg mot ham og hvisket inn i øret hans.

«Tilgi meg, min sjel. Jeg må forlate deg et øyeblikk.»

«Forlate meg? Hvor da?»

Men faren hadde allerede snudd ryggen til ham.

«Baba!»

Ahmed ville ta tak i ham, men bilslangen holdt armene inntil kroppen. Da han endelig hadde fått dem løs, hadde faren allerede et bein over ripa.

Ahmed vaklet fram for å stoppe ham, men det var for sent. Som en ål gled faren ned i det mørke vannet. Etter et øyeblikk kom han til syne igjen, og trådte vannet.

«Hva er det du gjør?» ropte Ahmed til ham.

«Vi må trekke båten.» Farens blikk lette blant passasjerene. «Er det noen andre som kan svømme?»

De var fra mange forskjellige steder – Syria, Afghanistan, Irak – men Ahmed skjønte på de hjelpeløse blikkene de sendte hverandre, at de hadde én ting til felles: Ingen av dem kunne svømme.

Men så hørte han en bak seg si på irakisk-arabisk: «Jeg kan svømme.»

Ahmed snudde seg. En slank, hengslete mann tok av seg jakka og så skjorta. Han ga plaggene til kvinnen ved siden av seg, som brettet dem pent, som for å poengtere at hun regnet med å få ham tilbake. Det satt en liten jente mellom dem, som nesten forsvant i redningsvesten sin.

«Jeg også», sa kapteinen. Det virket som han skammet seg over motoren, men Ahmed syntes ikke at det var hans feil. Han var egentlig ikke kaptein engang. Han var bare en ingeniørstudent fra Homs, en av flyktningene som smuglerne hadde valgt ut til å styre båten. Denne utakknemlige plikten hadde gjort ham fortjent til en avlang, oransje bøye. Han slengte den ut på havet og stupte uti etter den.

Ahmed prøvde å gi bilslangen tilbake til faren, men han nektet å ta imot og påsto at den bare ville sinke ham. De tre mennene svømte fram foran båten, og mens en passasjer lyste på vannet med en lommelykt, festet de båtens slepeline rundt bøyen. De snakket sammen, men så lavt at Ahmed ikke kunne høre noe. Så grep alle tre tauet med den ene hånda, og de padlet med den andre og sparket med beina. Faren til Ahmed svømte først, de andre to etter.

Båten rykket framover, som om en kjempehånd hadde gitt den en dytt.

Det ble jublet og ropt «Lovet være Herren!» blant passasjerene. De som satt i midten av båten, øste vann opp fra bunnen med flasker og sendte dem videre til dem ved ripa så de kunne helle det ut. Mens han tømte flasker, kjente Ahmed at frykten svant og ble erstattet av stolthet over faren som ledet svømmerne. Det minnet ham om helger for lenge siden, før krigen, da familien hadde vært på turer med grilling og piknik med venner utenfor Aleppo. Sent om kveldene hadde faren ført an i dabke, trukket med seg rekka av dansere som holdt hverandre i hendene og trampet med føttene til trommer og tamburin. Ahmed hadde stirret opp på den stjernerike himmelen og latt seg trekke med i vill dans, i visshet om at baba hadde ledelsen.

Men en halvtime senere ble han rykket ut av minnene da vinden tok seg opp og krappe bølger fikk jolla til å gynge. Innimellom slo bølgene over de nedsunkne båtsidene, og Ahmed kunne høre vannet plaske i bunnen. Engstelig så han ut i lysstrålen som var rettet mot faren og de andre svømmerne. Bølgene brøt skummende over hodet på dem og sinket dem, men de ledige armene fortsatte å gå rundt og rundt.

Det kom et kraftig skybrudd. På få minutter var Ahmed søkkvåt. Han sa til seg selv at så kraftig regnvær aldri varte lenge, men det gjorde havet enda mer urolig. Svømmerne trakk jolla rett inn i bølgene. Den stupte ned og bukket så svømmernes tau sto stramt, men den holdt seg flytende.

Så kom det en bølge fra siden.

Ahmed så den ikke, men han kjente den. Den vippet jolla mot den ene siden og liksom holdt den der, som om den vurderte hvor verdifulle menneskene i den var. Ahmed trakk pusten, ventet at jolla skulle gå rundt. Men bølgen lot den gli ned igjen og feide isteden over svømmerne så de forsvant fullstendig. Så rev den bøyen løs fra tauet og sendte den ut i mørket.

Et øyeblikk var det sjokkartet stille, før alle begynte å rope og lyse ut over vannet med lommelykten på telefonene.

«Hvor er de? Kan noen se dem?»

Kapteinen kom hostende til overflaten. Irakeren dukket opp ved siden av ham med et gisp og et hardt grep om tauet.

Men hvor var baba?

Langt unna, i det drivende regnet, syntes Ahmed at han så hodet til faren bryte gjennom overflaten.

«Baba!» ropte han.

Men det kom ikke noe svar, og da han så dit en gang til, var det bare en uendelighet av skumtopper å se.


KAPITTEL 2

Max Howard satte nesten vaffelen i halsen.

«Hæ?!»

Han visste at han burde blitt mistenksom da foreldrene foreslo vaffel nummer to den dagen. De hadde nettopp gått fra Grand-Place, det enorme torget midt i Brussel der turister sto og måpte over de utsmykkede, forgylte bygningene. Det var den tredje dagen i Belgia, og moren hadde villet ta et familiebilde der. Max hadde regnet med at hun ville legge det ut på Facebook med en fjollete kommentar som «Vi starter på vårt spennende år i Europa!».

Det var første gang Max var i Europa, og som det meste han hadde sett så langt, virket ikke Grand-Place ekte. De smale brosteinsgatene flommet over av sjokoladebutikker, vaffelkiosker og suvenirbutikker som solgte ølkrus og nøkkelringer av Brussels maskot, Manneken Pis, statuen av den lille gutten som tisser. Turister som snakket et virvar av språk, gikk forbi dem der de satt ved bordet foran vaffelkiosken, og selv om det føltes som det var morgen, begynte servitørene å skifte ut tavlemenyene til middagsservering. Men selv i jetlag-tåka skjønte Max at det var noe veldig galt med det foreldrene nettopp hadde sagt.

«Jeg trodde jeg skulle gå på den amerikanske skolen. Sånn som Claire.»

Han så på storesøsteren på den andre siden av bordet. Hadde hun visst om dette? Men hun kastet på det lange, lyse håret og fortsatte på tekstmeldingen til en av de hundre tusen vennene hun hadde der hjemme. Max hadde lyst til å rive telefonen ut av hendene på henne og rope: «Sviker!» I Washington hadde hun alltid fortalt ham om alt foreldrene planla; hun hadde til og med fôret ham med strategier for å unngå at de tørna over karakterene hans. Men hun hadde vært enda sintere enn Max da foreldrene fortalte at de skulle bo et år i Brussel fordi faren hadde fått jobb der som forsvarsrådgiver for NATO, militæralliansen som var dannet for å beskytte Europa mot Russland. Og nå gjorde hun det veldig klart at han måtte klare seg alene.

Moren bøyde seg mot ham fra stolen ved siden av hans. Hun var liten, ikke stort høyere enn ham, men likevel klarte hun å få Max til å føle seg fanget.

«Claire går på videregående. Vi kan ikke sende henne på det eventyret du får.»

Men ordet «eventyr» lurte ikke Max. Han visste hva hun egentlig sa: Claire får toppkarakterer og har kurs mot Harvard eller Yale. Du kom så vidt gjennom sjette klasse, og vi er redd for at du kommer til å bli boende hjemme for alltid.

Max snudde seg mot faren. Han satt og nippet til en liten europeisk kaffe, men med det solbrente ansiktet, cargoshorts og T-skjorte fra marinekorpsets maraton var det lett å se at han var amerikaner. Max hadde ikke sett en eneste mann i shorts utenfor Grand-Place.

«Pappa?»

Max visste at foreldrene sjelden var enige. Men faren bare smilte, som om han skjønte hva Max prøvde på, og ristet på hodet.

«Det er en god idé, Max.»

Max stirret med avsky på foreldrene sine. Han ville ha tatt med Claire også, hvis hun hadde giddet å se opp fra telefonen.

«Eh, dere vet at jeg ikke kan fransk?»

«Det lærer du», sa faren.

«Frøken Krantz sier at du har godt øre for språk», la moren til.

Max hadde en følelse av at advokaten i henne hadde lengtet etter å komme med dette knusende beviset. Unnskyld, jeg hørte ikke? holdt han på å si. Men det var en dustete vits, og han var altfor deppa til å tulle.

Frøken Krantz var læringsspesialisten som foreldrene hadde ansatt i Washington D.C. da han hadde vært på nippet til å stryke i alle fag unntatt historie. Hun hadde sagt til foreldrene at han måtte opparbeide seg bedre studievaner og konsentrere seg, og slutte å være så impulsiv. Men det var sikkert bare på grunn av det med sykkelen: Da en gæren åttendeklassing tok sykkelen til kompisen, Kevin, hadde Max satt etter ham. Det ville ikke ha vært noen big deal, hvis ikke den gærne åttendeklassingen hadde mistet kontrollen over sykkelen da Max tok tak i ham, sånn at han endte med brukket arm. Gærningens foreldre hadde klandret Max, og selv Kevin hadde vært sinna på ham fordi sykkelen ble litt ødelagt.

Men det med sykkelen var ingenting mot dette. Her var han, strandet i et merkelig, fremmed land der folk spiste hestekjøtt (moren hadde pekt det ut i butikken, så han visste at det var sant) og snakket et språk som fikk det til å høres ut som de hostet slim, og nå nektet de ham hans grunnleggende rett til å døse av i timer til et språk han forsto. Det var ille nok på skolen når det foregikk på engelsk. Og venner kunne han bare glemme. Han hadde i hvert fall hatt et par stykker i Washington, som Kevin og Malik, som likte rollespill og å lese tegneserier. Men hvordan skulle han få venner når han ikke engang kunne snakke med dem?

Selv været var imot ham, virket det som. For noen minutter siden hadde sola skint, men nå var det grå skyer overalt.

Han kunne kjenne at moren presset seg på, en uværsfront av påtvunget entusiasme.

«Du kan sove lenge! Skolen er rett rundt hjørnet. Claire må stå opp tidlig for å ta buss …»

Claire avbrøt henne. «Han er ikke helt dust i huet», sa hun.

Max kunne kanskje ha trodd at hun tok ham i forsvar, hvis det ikke hadde vært for vekten på ordet «helt».

Moren satte blikket i henne. «Unnskyld meg?»

«Han skjønner at dette ikke bare er et morsomt eventyr. Alle skjønner det.»

«Claire», sa faren advarende.

Max tok poenget. Hun hadde vært lykkelig i Washington med de hundre tusen vennene sine. Hun elsket Walls, den supereksklusive videregående skolen hvor hun nettopp hadde avsluttet det første året. Men hun oppførte seg som om det var Max’ feil at de måtte flytte, enda han ikke hadde noe med den saken å gjøre. Og han syntes definitivt ikke synd på henne nå. Hun fikk i det minste gå på en skole hvor de snakket engelsk.

Max skjøv vaffelen unna. «Jeg nekter.»

Moren snakket rolig, men bestemt.

«Du har ikke noe valg, Max.»

«Hvordan skal jeg liksom klare sjuende klasse på fransk?»

En gruppe turister så mot dem. Han skjønte at han hadde ropt høyt. Det var utrolig irriterende at alle i Brussel gikk rundt og var så morske og tause, som om de nettopp hadde fått kjeft. Selv småunger var mer stille her enn hjemme.

«Da var vi i gang», mumlet Claire.

«Å, hold kjeft», sa Max.

Hun så opp fra telefonen og spiddet ham med blikket. «Du skal ikke gå i sjuende.»

Foreldrene vekslet et nervøst blikk, og Max skjønte med en gang at det Claire sa, var sant.

«Hæ?!»

«Vi tenkte at det ville bli lettere for deg å lære fransk hvis du gikk sjette klasse om igjen», sa faren.

Dette var ikke en vaffel-og-kaffe-pause – det var et bakholdsangrep! Max spratt opp. «Dere vil jeg skal gå et år om igjen?»

«Bare tenk så bra fransk du kommer til å snakke når vi kommer tilbake til USA», sa moren. «Du kommer til å være den beste i klassen!»

Den beste. Alltid den beste. Det var visst det eneste foreldrene brydde seg om. Max tok opp de slappe vaffelrestene og gikk forbi moren til søppelkassa. Så slengte han vaffelen nedi.

«Max!» ropte hun.

Max la armene i kors og ignorerte henne. En regndråpe traff ansiktet hans, og han tørket den vekk med håndbaken. Perfekt. Nå begynte det å regne. Han hadde vært i Brussel i hele tre døgn, og han var for lengst drittlei hele byen – de små bilene; skyene av sigarettrøyk; de pinglete, altfor nøye stelte trærne som minnet om krigsofre med amputerte armer; de grisete kioskene som solgte pommes frites og kebab; de gretne servitørene som nektet å forte seg med noe som helst. På en eneste ettermiddag hadde han nesten blitt overkjørt av trikken, tråkket i hundebæsj (hele byen var som en bæsjehinderbane, for ingen i Brussel gadd visst å plukke opp etter bikkja si). Deler av byen var som den eventyrboka han hadde sett for seg, med store vinduer, blomsterkasser og spisse tak; andre deler var annerledes (Max hadde aldri sett så mange kvinner med hijab før). Men ingen steder føltes som hjemme.

En bølge av hjemlengsel skylte over ham. Han ville bare ha en burger – ikke de rare kakene av rått kjøtt som belgierne av uforklarlig grunn kalte «filet américain». Han så for seg at Kevin og Malik gomlet på de saftige burgerne i sjappa i Connecticut Avenue. Han ville gitt hva som helst for å få sitte i båsen sammen med dem og snakke om den nye Avengers-filmen og avtale overnatting. Han lurte på om han skulle tekste dem, men han var for flau til å innrømme at foreldrene tvang ham til å ta sjette klasse om igjen. Kanskje de ikke engang kom til å være venner neste år når de skulle gå på forskjellige trinn?

Han hadde aldri følt seg så helt alene før.

Han hørte skritt bak seg, og en hånd la seg om skulderen hans. Faren var ikke noen stor mann, men han hadde et kraftig, betryggende håndtrykk etter årevis med golf og håndhilsing i Washington.

«Jeg vet at dette kom litt brått på.»

«Hva da? Flytte til Belgia? Fransk skole? Sjette klasse om igjen?»

«Alt sammen», innrømte han. «Men som mamma prøvde å si, er det en fin mulighet. Og det blir ikke noe press på deg. Det eneste du skal gjøre, er å lære deg fransk …»

«Det eneste jeg skal gjøre, er å lære meg fransk? Et helt språk. Oi, tusen takk. Så bra at det er så enkelt.»

Faren lo, og Max kunne ikke unngå at litt av sinnet forsvant.

Faren knep øynene sammen mens han bøyde seg nærmere.

«Det er uansett bare fire franske ord det er viktig å lære.»

Men Max hadde ingen planer om å la faren tulle vekk dette. Han skulte taus ut over brosteinene. En kvinne med hijab sto på hjørnet og rakte fram en kaffekopp. Max forsto ikke det håndskrevne skiltet hun hadde i den andre hånda – bare ordet faim, sulten, og réfugié betydde kanskje flyktning? Max skulle ønske han ikke hadde bestilt den vaffelen og heller kunne gitt de fem euroene til henne.

«Max, kom igjen, da», sa faren forsiktig. «Bare gi det en sjanse.»

«Jeg har vel ikke noe valg», mumlet Max.

«Sånn skal det være! Og så var det de ordene …» Faren så seg rundt som om han forsikret seg om at ingen kunne overhøre det han sa.

«Où est la toilette», hvisket han.

Max stønnet. «Hvor er doen? Seriøst?»

Faren rufset lekent i det krøllete, brune håret hans. «Har du sett. Du forstår det allerede!»


KAPITTEL 3

Ahmed hørte på Ibrahim Malaki uten å se på ham. Da var det lettere å skjule det han følte etter å ha fått den siste, dårlige nyheten.

Han hadde for lengst sluttet å tenke på Ibrahim som irakeren. Han var en venn av faren, selv om vennskapet var smidd på mindre enn et minutt mens mennene trådte vannet og avla eden til hverandre: «Hvis det skjer meg noe, ta vare på familien min.»

Men nå, etter en måned i et telt i Parc Maximilien i sentrum av Brussel, forklarte Ibrahim at det belgiske innvandringskontoret hadde nektet ham og familien flyktningstatus. «De presser oss til å vende tilbake til Irak», sa han.

Ahmed så ut over havet av telt som strakte seg videre forbi teltet han hadde delt med Ibrahim og familien hans. Flyktninger hadde ikke rett til husrom før de var registrert på den andre siden av gata hos innvandringskontoret. Men hele sommeren hadde køen vært så lang at folk måtte vente i dagevis, eller ukevis, slik at de ikke hadde noe annet valg enn å sove i Røde Kors-leiren i parken. Ahmed likte de frivillige som bestyrte leiren og kom med alt fra klær og tepper til varme måltider og bleier til babyene. De hadde til og med fått i stand en liten skole. Ahmed hadde vært der en gang sammen med Bana, den fire år gamle datteren til Ibrahim, og lært seg et par franske setninger.

Men innenriksdepartementet hadde nylig kunngjort at de skulle stenge leiren. Sommeren gikk mot slutten, men Ahmed visste at det var mer enn været som fikk dem til å reagere. Trekassene som ble gjenbrukt som stoler og bord, klesvasken som hang til tørk på tau mellom trærne, førstehjelpsteltet med det enorme, røde korset, bergene med donerte klær – alt sto i uhyggelig kontrast til de høye glassbygningene med kontorer som omga parken. Myndighetene kunne ikke lenger forsvare å ha en teltby midt i EUs hovedstad.

Nå forklarte Zainab, kona til Ibrahim, at de håpet å få bo hos slektninger i nærheten, i bydelen Molenbeek, mens Ibrahim anket avgjørelsen.

«Som enslig barn må du være i myndighetenes varetekt mens de gjennomgår saken din», sa hun mildt.

Det strammet seg i magen hans. Siden båten fra den greske kystvakten reddet dem og fraktet dem i land på Lésvos, hadde han ikke sagt mer enn noen få nødvendige ord. Men nå fant han ordet som skremte ham mest av alt.

«Alene?»

Det var tusenvis av barneflyktninger som reiste i Europa alene. Han hadde møtt noen på veien, og lyttet til ryktene og informasjonen de utvekslet, om hvilke smuglere man kunne stole på, eller hvilke ruter som var tryggest. Noen av dem var foreldreløse som ham; andre hadde blitt sendt i forveien i håp om at familien kunne komme etter; noen få hadde blitt skilt fra familien på veien. Ahmed hadde tatt for gitt at han skulle bo hos Ibrahim i Belgia, i hvert til han var ferdig på videregående. Han hadde aldri vurdert muligheten for at Ibrahim og familien ikke ville få lov til å bli.

«Du har større sjanse uten oss», sa Ibrahim. «Du er syrer, ikke iraker. De tar imot syrere …»

Ahmed hadde ikke engang hatt lyst til å bo i Belgia. Han visste omtrent ingenting om dette lille landet som lå trykket inn mellom Frankrike og Nederland som en stein i en sko. Faren hadde planlagt at de skulle reise til England eller Canada, der de i hvert fall kunne språket. Ahmed hadde bare reist til Belgia fordi det var dit Ibrahim skulle.

«Men hva skal jeg gjøre?»

«De har et eget mottak for enslige barn. Der får du tak over hodet …»

Ahmed krympet seg. Han hadde bodd på andre mottak i Hellas og Ungarn; de var ikke stort mer enn inngjerdinger der flyktninger ble stappet inn, fikk mat som hadde gått ut på dato, og ble kjeftet på av utålmodige vakter. Han hadde sverget at han aldri mer skulle i mottak. Han hadde hørt nok om hva de hadde å gi gutter som ham: slåsskamper og mareritt og overveldede voksne, merkelig mat og medisinske undersøkelser og språkundervisning. Det ville ta flere måneder før de klarte å finne ut hva de skulle gjøre med ham, og imens ville folk han ikke kjente eller stolte på, bestemme over ham. Og hvor stor sjanse hadde han til å finne en ny familie? Det var jo mange snille belgiere som hadde kommet med mat og klær til Parc Maximilien. Men det var én ting å gjøre frivillig arbeid noen timer, og noe helt annet å adoptere en tenåring. Han kom til å forbli i myndighetenes varetekt til han ble myndig.

«I morgen går vi sammen til kontoret for enslige barn og får deg registrert», sa Ibrahim.

«Ikke vær redd, Ahmed», sa Zainab. «Vi kan snakke sammen daglig. Hvis du får noen problemer, hjelper vi deg.»

Men Ahmed visste at det ikke var mye hjelp de kunne gi ham fra Irak. Og så fort han var registrert i Belgia, ville han ikke lenger kunne søke asyl i England eller noe annet sted. Det var sånn asylreglene fungerte. Han ville være fanget i Belgia for alltid.

Og en enda verre frykt grep ham. Det eneste beviset han hadde på at han i det hele tatt var syrisk, var et falskt pass. Faren hadde kjøpt det på svartebørsen i Tyrkia etter at de flyktet fra Syria. De ekte passene hadde blitt ødelagt på den forferdelige dagen. Hva om myndighetene ikke trodde på at han var syrer? Han hadde tross alt reist sammen med en irakisk familie. Det hadde vært bedre om han hadde kommet hit alene.

Og så var det alderen hans. Han hadde nettopp blitt fjorten, men alle trodde alltid at han var eldre. Politiet ville kanskje ikke se ansiktet til en gutt, men en dyster ung mann, en potensiell terrorist. Var det ikke den frykten han hadde sett ligge på lur i så mange europeiske øyne? Han forestilte seg at han ble sendt tilbake til Tyrkia – alle de dyrekjøpte kilometerne i revers, slik at farens død var forgjeves.

Ahmed tenkte på livet han hadde sett for seg at han og baba skulle få i England: gå på en skole hvor de snakket et språk han i hvert fall forsto en del av, spille på et fotballag, spise fish and chips på kamper der David de Gea briljerte som keeper for Manchester United. Kanskje skjebnen fortalte ham at han ikke skulle oppgi England selv om baba var død? Ifølge sladder i leiren var det best å reise gjennom byen Calais på nordkysten i Frankrike. Det var en annen stor leir der som kaltes Jungelen, der flyktninger ventet på en sjanse til å komme seg til England gjennom en tog-og-bil-tunell under havet. Det var alltid noen smuglere som hang rundt Parc Maximilien og tilbød å ta hånd om reisen til Frankrike.

Skulle han reise til Calais og håpe på det beste der, eller bli i Belgia og prøve seg i systemet alene? Han hadde mindre enn førtiåtte timer på å ta et valg som kunne avgjøre hvordan resten av livet hans ville bli. Han strøk fingrene over klokka og lurte på hva faren ville sagt. Men Seamasteren kom ikke med noen svar. Så kilte han Bana så hun fniste og ga ham noe annet å tenke på.
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