

[image: ]



THOMAS KARLSEN

OPP

Å STÅ

STAND UP NORGE 20 ÅR: Fortalt av
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Til minne om Åsleik Engmark (1965–2017)

Stand-up comedy doesn’t belong in the arts

section; it belongs on the sports pages.

Jerry Seinfeld


DE HADDE DET I KJEFTEN

20 år med Stand Up Norge og standup i Norge, fortalt av de som var der (og noen som mener de var der, men ikke nødvendigvis husker alle detaljer like godt).

Det du har i hendene, er en gjenfortelling av tjuefem år med standup i Norge. Å snakke med så mange morsomme, begavede og inspirerende mennesker har vært … ok, et åk og et slit og en kamp mot klokken, men først og fremst en usannsynlig fornøyelse. Så til alle intervjuede komikere som har delt sine personlige historier, erfaringer og tanker, og som ryddet plass i overfylte kalendere for å bidra til at denne boken kunne se dagens lys: En oppriktig tusen takk fra en som har prøvd å samle trådene.

Arbeidet kom i stand for å markere Stand Up Norges 20-årsjubileum i 2017. Tiden gikk, og prosjektet vokste ut av alle proporsjoner, lik en kjøttetende plante i jungelen, helt til boken kom til å omfatte ikke bare historien om Stand Up Norge, men historien om standupsjangeren i Norge. Den er gjort, mer eller mindre, uavhengig av Stand Up Norge, men også utformet i samarbeid og forståelse med dem, og Elina Krantz og hennes stab har vært til uvurderlig hjelp både med tanke på bilder, grafisk materiale og støtte underveis.

Hundrevis, for ikke å si tusenvis, av mennesker har klatret opp på norske standupscener siden begynnelsen av 90-tallet. Noen hoppet av for å gjøre TV og film, andre igjen gikk av scenen for aldri å vende tilbake, eller de har tatt pauser som etter hvert mer og mer ser ut som et endelig farvel med sjangeren. Men mange har også fortsatt å gjøre det de elsker aller mest – å stå på scenen og få folk til å le. Dette er boken om dem. Den utgir seg ikke på noen måte å være den definitive boken om standup i Norge: Komikere er travle mennesker, og ikke alle har hatt anledning eller mulighet til å bidra. Andre igjen har bare ikke hatt lyst, eller foretrekker å se fremover heller enn bakover, og takket derfor høflig nei. Men de aller fleste har stilt opp – en stor takk til dem som har valgt å åpne opp om sine demoner, kjepphester og innerste frykt, om hva de selv ler av og det evige jaget etter den neste latteren. Dette er deres liv, og historien om alt som skjedde med dem underveis.

Thomas Karlsen, august 2017
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OPP I KNESTÅENDE

Oslo, 1990. 80-tallet er over, og jappetiden med den. Børsen har gått i svart, bankene er tomme for penger og renta skyhøy. Tallet på arbeidsledige i Norge er det høyeste siden krigen og fortsatt er det fire år til OL på Lillehammer. På Eiksmarka i Bærum har snekkermester John Kristiansen begynt å se seg om etter noe annet å gjøre – han er i midten av 30-årene, uten noe å snekre. I Oslo sitter Eddi Eidsvåg, broren til Bjørn, med sitt bakeriteater på Aker Brygge. Han har en liten scene, men hva skal han fylle den med?

FREDDY KJENSMO, KOMIKER: «Dere har jeg lett etter!» Jeg nesten skrek inn i røret. «Dere har jeg lett etter!» Jeg hadde vært hjemme i leiligheten min, senhøsten 1993, og blitt sittende foran TV-en og se på et program fra et sted kalt Teatro på Aker Brygge, med folk som sto på en liten scene og fortalte vitser og historier. Bare at dette var ikke Rorbua, dette var noe annet. Jeg så med en gang hva det var, for jeg hadde slitt ut albumet «Born in Drammen» med Herodes Falsk og elsket det, i tillegg hadde jeg sett et program som het «Släng dig i brunnen» som gikk på svensk TV – jeg var bare ikke klar over at det fantes noen i Norge som også drev med det samme. Selv hadde jeg gjort sporadiske opptredener med mine første standuptekster på noen utesteder og for firmaer, uten at noen av dem som så på, skjønte hva jeg drev med. Et navn dukket opp som kontaktperson på rulleteksten til programmet. Neste morgen ringte jeg denne mannen, som het Jånni Kristiansen, og med det var det som om alle brikkene i livet mitt la seg pent på plass.

JOHN «JÅNNI» KRISTIANSEN, KOMIKER OG LEDER AV REIS DEG KOMIKERKLUBB: Alt endret seg med finanskrisen på slutten av 80-tallet. Som sertifisert snekkermester uten oppdrag ble jeg nødt til å tenke nytt. Nedgangstider fungerer jo gjerne sånn, som en katalysator for at ting begynner å rulle. Jeg begynte å ta på meg en del reklamefilmoppdrag og noen helt enkle konferansierjobber, og i 1992 ble jeg hyret inn til «Mot i brøstet» av Tore Ryen, som publikumsoppvarmer. I USA hadde dette vært en profesjon i årevis – har publikum det bra under opptak, gir de energi til selve innspillingen, og dette var en tankegang som nådde Norge. Opptakene til «Mot i brøstet» fant sted hver mandag klokken 18, og jobben min var å trekke publikum opp. Fortelle om ting jeg syntes var morsomt. Rare episoder, ting jeg gikk og undret meg over, merkelige samtaler jeg hadde overhørt. Gjerne utfordre dem også, gjennom små tankeleker, men hovedsakelig få dem til å le og slappe av og senke skuldrene.

JON SCHAU, KOMIKER: Jeg hadde kommet hjem fra Los Angeles i 1991, og noe av det første jeg hadde gjort etter hjemkomsten til Oslo, var å sette opp et lite show nede på Gledeshuset Ludvik sammen med Jon Øigarden, som jeg kjente fra Grefsenrevyen. «Yst en pult, føn en fisk» het forestillingen. Ludvik i Torggata Bad ved Youngstorget var en type underholdningshus som ikke lenger fins i Norge i dag, et slags Off-Broadway-sted for skuespillere og oppsetninger som var for sære og eksperimentelle for Chat Noir og ABC og de andre teaterhusene – Lompelandslaget opptrådte der mye, blant annet. En kveld var Jon sengeliggende, så jeg gikk nedover fra Grünerløkka og hadde egentlig tenkt å avlyse, men så tenkte jeg som så at «jeg kan jo hele stykket, jeg har tross alt skrevet mye av det, så kanskje jeg bare skal gjøre det alene, som et eksperiment?» Publikum elsket det, og akkurat det var en aha-opplevelse, det at jeg kunne klare meg så bra alene på scenen. Men så fant Jon ut at han ville søke på Teaterhøgskolen. Og ikke bare det – han kom til og med inn. Men foreldrene nektet ham å begynne der. Så da dro jeg opp til dem, husker jeg, og holdt en harmdirrende tale for dem. «Dere har ikke lov til å ta ifra oss andre det eksepsjonelle skuespillertalentet som Jon er», sa jeg, og det må de ha hørt på, for han fikk lov å begynne. Men det medførte jo at jeg ikke hadde noen makker lenger. Og det var da Eddi Eidsvåg kom og hyret meg til å stå på en liten scene som het Teatro på Aker Brygge.

EDVARD «EDDI» EIDSVÅG, KOMIKER OG ENTREPRENØR: Jeg hadde egentlig startet så tidlig som tilbake i 1986, med noe jeg kalte Eddis bakeriteater på Aker Brygge, hvor blant andre Herodes Falsk sto mye. Herodes var i USA og så standup mange ganger, og var, det tror jeg vi kan si, den første standupkomikeren i Norge. En skuespiller på Det Norske Teatret ved navn Ragnar Dyresen kom så til meg i 1993 og spurte om jeg kunne tenke meg å arrangere faste standupkvelder på det nyåpnede Teatro, hundre meter lenger ned på Aker Brygge, og dette ble den spede begynnelsen. Vi gikk aktivt ut i mediene, vi var oppe på Café Frölich og fikk hanket inn Jon Schau til å komme og gjøre noen figurer. På toppen av det fikk vi med oss NRK, som lagde en pilot fra Teatro som ble vist på TV, bare noen måneder etter at vi hadde startet, med Jon Schau, Sturla Berg-Johansen og Kenneth Dean, som plutselig sto og prata med pikken hengende ute som om det var det mest normale i verden, og alt dette havnet på TV.

ERLING BONDE, PRODUSENT AV TV-SERIEN «GRIP ORDET, KOMIKER»: Jeg jobbet som frittstående TV-produsent i noe som het Ingress TV, og Ragnar Dyresen kom til meg høsten 1993 – han hadde fått i oppdrag å lage et program om standup, slik man kjente det fra andre land, med Eddie Murphy og Steve Martin og så videre, men denne gangen fra Norge, selv om det ikke fantes folk som egentlig drev med dette. Men det var stor iver for å lage noe som kunne bli vist på TV, og jeg tenkte som så at dette var noe som kanskje kunne passe for NRK. Det syntes NRK også, følgelig lagde vi en pilot, fra Teatro, som gikk gjennom på høyere hold, og da forsvant også Dyresen litt ut – han var en fødselshjelper og sådde et frø, men ville heller være seriøs skuespiller. Dog kan man jo lure – var det standup, eller hva var det for noe de drev med der oppe på scenen? Men at noen viste lemmet sitt på TV, det kan jeg ikke huske, og jeg føler meg ganske sikker på at det ikke hadde passert kontrollen til NRK i 1993.

STURLA BERG-JOHANSEN, KOMIKER: Vi var en pen liten bukett komikere som sto på Teatro. Jeg er nesten litt usikker på hvordan det begynte for min del, for jeg hadde jo begynt å drikke ganske bra allerede på den tiden, men jeg og Jon Schau var med i et program med Dan Børge Akerø på TV 2, og dermed kom jeg i kontakt med Jånni Kristiansen, som fikk meg ned på Teatro. Jeg ante ikke hva standup var, det var det få som gjorde, så det ble å finne veien litt mens man gikk. Vi gikk opp på den lille scenen, og det var jo ikke måte på hva som ramlet ut av kjeften på folk. Rigmor Galtung parodierte Gro Harlem Brundtland, Jon Schau hadde også et par figurer, jeg sto med en slags hippiesyrete gjenlevning fra 70-tallet pluss en Leif Juster-imitasjon, mens Eddi Eidsvåg sto og leste brødoppskrifter som dikt. Den som våget å gå opp og være sinnssyk, fikk stå neste uke også. Jånni var den gærneste av alle, han eide ikke begrensninger, og tok i bruk publikum for alt hva det var verdt. «Nå skal vi sammen lage et landskap – dere der nede kan være trær. Og så kan dere på andre siden være vind, og du der kan være brannbil, og så kommer dere som sitter bak løpende og roper ’hjelp, det brenner!’.»

EDDI EIDSVÅG: Ja, hvis Sturla sier at jeg leste brødoppskrifter, så stemmer det i alle fall ikke, det tror jeg ikke han er i stand til å huske. Det stemmer at jeg noen år senere lagde en CD som het Brød og Sirkus, der jeg leser oppskrifter på toppen av lun taffelmusikk, men på Teatro improviserte jeg. Jeg hadde egentlig sett veldig lite standup, det var først etter at jeg starta at jeg begynte å dra over til London og Comedy Store der borte. Jeg sto der til og med selv, fem kvelder, og gjorde standup på norsk – sto der med en strilafigur mens jeg kledde av meg på overkroppen, jeg var jo svær og feit og liknet på Bjarne Brøndbo. Det begynte med at jeg ble dratt opp av en engelsk komiker som skulle drite meg ut – jeg hadde ikke slengt ukvemsord fra salen engang – men jeg tok rotta på ham, og salen var i ekstase, og plutselig ble jeg sendt ut på en liten miniturné på diverse Jongleurs-klubber.

JON SCHAU: Nivået på det som ble gjort der nede var jo ikke rare greiene, for å være ærlig. Det var ganske håpløst. Det skyldtes ikke manglende talent, men manglende erfaring, for mange av dem som sto der, holder på fortsatt. Jeg hadde en tekst som jeg reiste rundt med ganske lenge, om norske fengsler og hvordan de er fulle av folk som bare ikke hadde løpt fort nok når politimenn uten våpen ropte «STOPP!» etter dem. Dette var en tekst jeg hadde laget i USA og også fremført på The Improv i Los Angeles – på The Improv så jeg forresten en purung Jim Carrey, som hadde et nummer der han skulle – og dette var helt planlagt – mislykkes totalt, og etterpå klatre ned i et flygel og ligge der resten av kvelden.

ARE KALVØ, KOMIKER: Jeg sto et par kvelder på Teatro. Den aller første gangen jeg ble omtalt som standupkomiker, var derimot i 1991, på plakaten til Den sorte enke, som hver tirsdag arrangerte veldedighetskvelder til inntekt for HIV-avdelingen på Ullevål sykehus. Jeg hadde så vidt begynt å frilanse for radioprogrammet «R.U.S.H.» på NRK, med den kommende Melodi Grand Prix-kommentator Jostein Pedersen som produsent. Av en eller annen grunn jeg for lengst har glemt, spurte Jostein om jeg kunne tenke meg å komme på en av disse viruskveldene, og sånn endte jeg på plakaten. Jeg ble riktignok omtalt som Are Kalve, men du kan ikke få alt. Til gjengjeld var det stuvende fullt, selv om jeg mistenker at enkelte av de fremmøtte kan ha vært der for HIV-saken like mye som for standupdebuten min. På dette tidspunktet hadde jeg for så vidt stått en del rett opp og ned i hjembygda mi på Sunnmøre. Foran mennesker. Med jevne mellomrom hendte det nemlig at jeg ble invitert til diverse idrettslag og andre foreninger for å spøke og fortelle skrøner; jeg minnes også vagt et NM i alpint på slutten av 80-tallet, der jeg underholdt publikum med selvskrevne vitser i idrettshallen, med Knut Bjørnsen som konferansier. Uten at det vel ble definert som standup. Men det var jo det, tror jeg.

FREDDY KJENSMO: Noen uker etter at jeg hadde snakket med Jånni Kristiansen, tok jeg med meg materialet mitt ned på Café Nordraak på Statens Kunstakademi, nedenfor slottet, som var det andre stedet de sto på foruten Teatro. Nordraak var en av disse gammeldagse kunstnerkafeene der gjestene gjerne satt med ryggen til og spilte kort eller sjakk. Etter hvert begynte de likevel å snu seg, og folk kom også sigende ens ærend for å se standup; de hadde hørt om disse tingene vi drev med og ville se det med egne øyne. Det var på en av de kveldene jeg møtte en nysgjerrig, karismatisk ung fyr ved navn Thomas Giertsen, og som da var ute på industrispionasje.

ATLE ANTONSEN, KOMIKER: I 1989–90 hadde jeg vært med å sette opp et show på Gledeshuset Ludvik i kjelleren på Torggata Bad, et lite steinkast fra Youngstorget, med Thomas Giertsen som PR-ansvarlig. Thomas har alltid hatt anlegg for å selge, i tillegg til alle de andre talentene som har åpenbart seg for alle i ettertid. Han hadde vært skuespillerhelt i Persbråten-revyen et par år, men fikk sceneskrekk og sluttet med det. Thomas og jeg er svært forskjellige og har en diametralt motsatt bakgrunn på alle måter, men vi møttes så vanvittig på humor, og sånt skjer ikke altfor ofte for såpass sære folk som meg. Vi lo oss i hjel av hverandre. Og det er jo mer enn nok når begge er mest interessert i det, altså humor. Dernest skrev og satte Thomas og jeg opp en såkalt kabaret i 1993 under det mildt sagt rævva navnet Risicompaniet – mitt forslag – på Café Frölich, i det som nå er Henrik Ibsens gate. Linn Skåber ble med som skuespiller etter audition, og viste seg talentfull. Egentlig hadde vi prøvd å få med Marianne Furevold – senere kjent fra Barne-TV – men hun kunne ikke, eller ville ikke, jeg er jammen ikke sikker lenger.

JÅNNI KRISTIANSEN: Det var ikke så mange av oss – meg, Maja Løvland, som jeg senere giftet meg med, Eddi Eidsvåg, Rigmor Galtung, Are Kalvø, Jon Schau, Kenneth Dean, Sturla Berg-Johansen, Freddy Kjensmo og noen få andre. 1. januar 1994 etablerte vi Reis Deg Komikerklubb for å skape et ekstra fellesskap for disse nye komikerne som fløt rundt i Oslos gater på hvileløs jakt etter steder å få opptre. Vi var jo – og er fortsatt – av natur et nomadefolk, og etter som 90-tallet skred fremover, sto vi på sikkert et tjuetall ulike scener i Oslo, og for hvert år hengte det seg på nye komikere.

THOMAS GIERTSEN, KOMIKER: Atle og jeg holdt på med mye forskjellig. Det lå et bitte lite teater i en kjeller i Inkognitogata, der jeg hadde en bekjent som het Thomas Høegh. Han eide den bygården, og via ham kom Morten Schau og Eddi Eidsvåg inn i den samme bygården. Den bygården var egentlig regulert for næring, men Eddi, så fort han fikk kloa i det lokalet, flyttet inn der. Så der bodde de, med en vask på rommet, som jeg antar var en kombinert hårvask- og tissestasjon. Ganske fort lå det en haug med Pizzaekspress-kartonger der, og i tillegg hadde de to yuccapalmer, slik at det så litt hyggelig ut i tilfelle det kom kunder på besøk.

EDDI EIDSVÅG: Jeg var leder i Reis Deg Komikerklubb i åtte-ni måneder, men skjønte at det var behov for en organisasjon som kunne gjøre de gode komikerne enda bedre, og samtidig ta vare på dem som var på vei opp, så da startet jeg opp noe jeg kalte Stand Up Comedy Club Norge. Så da ble Jånni og jeg enige om at han skulle drive Reis Deg Komikerklubb videre, mens jeg startet opp impresariobyrået SUCK.

FREDDY KJENSMO: Jeg hadde søkt på Statens teaterhøgskole, men kom selvfølgelig ikke inn. Og jeg skjønte vel innerst inne at det ikke var min greie heller. Men Jon Øigarden ble tatt opp der, og Linn Skåber, for dette var jo mennesker med et ordentlig skuespillertalent.

JÅNNI KRISTIANSEN: Nåløyet på Teaterhøgskolen var ufattelig trangt, og folk søkte i årevis. Og mens du står der og stanger, kommer det altså en sjanger som sier at «hei, vær så god, scenen er din, har du lyst er det bare å prøve seg». Bare for å ta en parallell: På midten av 80-tallet hadde jeg vært med og stable på beina karnevalene i Oslo. Det første året sto alle og så på, og neste år var de med selv. Folk kjente på en enorm frihetsfølelse – det siste året karnevalet ble arrangert, før kommunen fant ut at det lammet trafikken for mye, slynget 100 000 mennesker seg oppover Karl Johan. Det var som om en champagnekork spratt ut, og livsgleden bare flommet. Sånn følte jeg det var med standupen også; folk regelrett tørstet etter den samme friheten, etter å få uttrykke seg på den måten de alltid hadde drømt om.

JONAS RØNNING, KOMIKER: Det var et eller annet med standup, med hele livesettingen, som jeg ikke kunne få nok av. Det var den beste underholdningen du i mine øyne kunne få: en bra tekst, interaksjonen med publikum, vissheten om at alt som skjedde på scenen kun skjedde her og nå, at øyeblikket aldri kom tilbake og ikke kunne gjenoppleves. I det hele tatt var jeg veldig forelsket i sjangeren, også før den kom til Norge. Jeg elsket Victor Borge som barn, selv om han jo satt mer enn han sto; likevel var det noe med kommunikasjonen han hadde med publikum som fanget meg. Jeg slukte alt jeg kom over av Eddie Murphy og Robin Williams på video – dette var i VHS-kassettens tidsalder, så du lånte bort tapen og fikk den tilbake flimrete og fæl. I tillegg så jeg mye på et program på svensk TV som het «Släng dig i brunnen», fra uteplassen Norra Brunn i Stockholm – der borte hadde de drevet med standup i ti år da vi kom på banen. Jeg hadde sjukt lyst til å prøve selv, jeg forsto bare ikke hvordan. I mellomtiden, mens jeg prøvde å finne ut av det, søkte jeg på Teaterhøgskolen, men uten å komme inn. Ingen gjorde det.

HENRIK ELVESTAD, KOMIKER: Jeg bodde i kollektiv med Thomas Giertsen og Espen Eckbo – Thomas drev litt med dette, mens Espen og jeg hadde holdt på med skolerevy og bare hadde lyst til å prøve. Og det så jo morsomt og kult ut, litt sånn: «Jøss, kan vi gjøre det vi omtrent bare har sett Eddie Murphy gjøre på TV – går det faktisk an?» Og så fikk Thomas dreisen på disse greiene, så da måtte vi kaste oss ut i det. Vi kom inn litt fra siden, Espen og jeg, og det var så mange som kom bort etterpå og sa: «Fy fader så gode dere var, hvor har dere holdt til?» Men altså, det miljøet var så nede på læret. Du kunne likevel ikke akkurat stå der og si at «nei, det var ikke jeg som var god, det var dere som var dårlige», selv om det var det som var det mest nærliggende å tenke.

THOMAS GIERTSEN: Vi var en gjeng som var veldig interessert i humor – det var det vi brydde oss om, og hadde lyst til å drive med. Selv sto jeg aldri på Teatro, men jeg sto en del på Nordraak og Ludvik, og etter hvert også Christian Kvart, da det åpnet høsten 1994.

FREDRIK STEEN, KOMIKER: En kveld ringte Jonas, som jeg jobbet med i P3, og sa at vi måtte komme oss ned på Jacob Aalls på Majorstuen; de hadde åpen mikrofon-kveld. Nå visste jeg for så vidt hva standup gikk ut på, jeg hadde studert i USA, og der var standup en for lengst etablert sjanger. Forskjellen var at det var temmelig lite ved Jacob Aalls som sendte tankene til amerikanske komikjellere – hvis noen i det hele tatt fikk antydning til latter, var det Thomas Giertsen, som allerede da var flere hestehoder foran oss andre. Uansett, Jonas utfordret meg, og jeg sa at «Greit, jeg skal gjøre det, så lenge du går opp først.» Jeg mener å huske han hadde en liten greie om sekundering av skiløpere. «Du ligger to sekunder bak Prokurorov! Fire bak Harri Kirvesniemi! Og så har morra di ringt, du må rydde rommet ditt når du kommer hjem!» Det eneste jeg hadde, var et par rimelig uferdige imitasjoner av vestlandspolitikere: Kjell Magne Bondevik, Einar Førde og et par andre. Jeg gikk av scenen, og publikum klappet høflig.

ANDERS TANGEN, KOMIKER: Heldigvis visste jeg ikke hva standup var. Jeg hadde jo fullstendig misforstått de greiene der – parallelt med dette hadde jeg nemlig tatt et improteaterkurs på Hartvig Nissen-skolen – den fra «Skam» – sammen med Harald Eia og Helén Vikstvedt, så da Jonas nevnte at det skulle være åpen mikk-kveld på Jacob Aall, trodde jo jeg det var impro jeg skulle på. Jeg gjorde en merkelig greie på at bilen min hadde blitt stjålet to ganger på én dag – dette hadde faktisk skjedd – og at jeg hadde funnet den igjen begge gangene og i forbløffelsen hadde tatt meg et glass konjakk og kjørt ned til politikammeret for å anmelde tyveriet. Snodige greier, men det gikk på et eller annet vis hjem hos Jånni Kristiansen, så han ville ha meg med ned på Nordraak. Etter det begynte jeg å skjønne mer av hva sjangeren var, men til dags dato har jeg ennå ikke skrevet ned en eneste vits, for jeg jobber fortsatt helt impro-basert. Når folk spør meg hva jeg gjorde forrige uke, husker jeg det ikke. Jeg har alltid syntes det har vært tungt å skrive, men det er litt fordi jeg rett og slett ikke ler så mye av vitser. Jonas Rønning ville aldri ha meg på første rad under premierer og slikt, for jeg ler ikke. «Jeg syns ikke humor er så veldig morsomt», skal jeg ifølge ham ha sagt en gang, og det kommer han alltid trekkende med når vi møtes. Og det mener jeg egentlig fortsatt. Jeg er lettledd, det er ikke det, men det er andre ting som skjer i verden som jeg ler av, ikke vitser.

JONAS RØNNING: Thomas Giertsen var konferansier den kvelden. Eddi Eidsvåg var der, det samme var Freddy Kjensmo, Jånni Kristiansen, Linn Skåber og et par andre. Jeg hadde med meg en tekst jeg hadde jobbet litt med, om de ulike stadiene av fylla, som etter hvert ble en ganske fast vits jeg hadde. Stadium 1 for gutta er denne litt heisannkvikke BI-studenten eller befalsskoleeleven, på stadium 2 er all kommunikasjon redusert til vokaler, og på det tredje stadiet handler det bare om å få puste. En relativt omfattende greie, som jeg, hvis jeg virkelig fikk fot, kunne strekke til 25 minutter, selv om det gikk lenge mellom hver gang akkurat det skjedde.

FREDRIK STEEN: Jonas var fyr og flamme etterpå, liksom: «Dette kommer til å ta av, Fredrik!» Mens jeg var mer: «Vel, vi får nå se.»

Men så gikk det to måneder og vi dro landet opp og ned for å gjøre standup, i alle mulige kriker og kroker, fra store byer til bitte små tettsteder med en bensinstasjon og en pub. Vi var en liten kontingent – Jonas, meg, Atle Antonsen og Trond Hanssen fra Lompelandslaget, Jon Schau, Freddy Kjensmo, Eddi og en del andre som kom til etter hvert. Best oppslutning hadde vi hvis vi kunne rigge til helaften med flere komikere på plakaten, men som regel reiste vi jo bare en og en, en sjelden gang var vi to. Noen steder kom du og det var fullstendig hæla i taket, på langt de fleste var det som å stå og fortelle vitser i et gravkammer.

JON SCHAU: Jeg dro på en liten sommerturné sammen med Thomas Giertsen, Jonas Rønning, Eddi Eidsvåg og Jon Øigarden sommeren 1994, og da vi kom til Skien bytta vi om på rekkefølgen, slik at Jon Øigarden startet. Det satt åtte mennesker der, fordelt på tre bord. Etter noen minutter roper en apekatt ved firemannsbordet til Jon: «Dø, skal du begynne å spelle snart, eller?» Hvorpå Jon svarer at nei, han skal jo ikke det. Så da reiste de seg og gikk alle ved firemannsbordet – halve publikummet!

EDDI EIDSVÅG: Vi reiste rundt alle fem, i den lille Toyota Corollaen, og vi holdt på å kaste ut Jonas, som jaget humor hele tiden. Vi var så lei at vi prøvde å sette ham igjen. Han var jo morsom, det var ikke det, men vi var slitne og skulle videre til neste sted, og der satt han og fortalte vitser og gjorde ablegøyer, uten stans. Vi holdt på å bli gærne. Uansett, jeg husker vi spilte på Time stasjon, og var flere på scenen enn i salen.

HENRIK ELVESTAD: Det var en hard skole å gå. Man led virkelig under at formen var ny og nesten ingenting var tilrettelagt. Jeg kom til Steinkjer en kveld, og mikrofonen hang fra en luke i taket. Jeg pleide å være litt fysisk på scenen, gikk alltid litt rundt og ville ikke bare stå bom i ro og prate, men her hadde jeg en radius på en halv meter før mikrofonledningen stoppet. Sound-check fikk du nesten aldri, og du fikk paller å stå på, og noen ganger ikke engang mikrofon å snakke i. «Men her bor det ikke så mange uansett, så det er bare å snakke litt høyt.» Det var sånne ting hele tiden. Sjarmerende ja, men jævlig kraftkrevende når du skal kle deg naken og kline til.

BÅRD TUFTE JOHANSEN: Standup ble sett litt ned på i begynnelsen, og gjort narr av, og det hjalp jo heller ikke at dette var noe de var veldig gode til i USA – det ble liksom så veldig tydelig at vi ikke var helt der. Litt som med pakistanere som driver med cricket i Norge, de hadde antakelig blitt ledd litt av i Pakistan. Vi hadde sett Eddie Murphy og de store stjernene på TV, og her satt standuperne på en krakk og fortalte vitser. Så kvaliteten var ganske blanda, det var vel alle enige om. I tillegg etablerte standupsjangeren seg så veldig på puben, den nærmest flytta inn der, noe som gjorde at komikerne følte de måtte tilfredsstille pubens mørke sjel. En sjel som unektelig er ganske flat og harry. I startfasen var det også noe litt nærradio over det – et par flinke folk, og en haug med raringer. Men det er jo noe litt koselig og sjarmerende over det også.

ATLE ANTONSEN: Min første befatning med standup var da jeg oppdaget Eddie Murphys «Raw» i en alder av tjue. Da gikk jeg nesten av skaftet og så den tre ganger på én dag. Lovlig sent å oppdage sjangeren, altså som tjueåring, men vær så snill – dette var før personsøkeren, verden var fortsatt stor. Det var jo i VHS- og Moviebox-tiden, dette, da man måtte aktivt oppsøke alt en ville oppleve, ingen dytta noe på deg. Leie videospiller og film. Uansett, det ble i hvert fall en vekker. Og så begynte jeg med standup i 1994, et halvår eller et år etter at Thomas Giertsen, Jonas Rønning, Jon Schau og Eddi Eidsvåg hadde lansert sjangeren i Oslo og omegn.

ANDERS TANGEN: Norges Naturvernforbund hadde invitert meg opp til kulturhuset på Raufoss, som konferansier for et arrangement der Hans Christian Alsvik skulle dele ut en eller annen friluftspris. På den tiden gjorde jeg en kongeparodi; vi var flere komikere som gjorde det. «Hans Majestet Kongen har av og til fått høre at han ikke er en sprudlende person. Til dem har jeg lyst å si: Prøv dronningen selv.» Denne dro jeg som avslutning på standupshowet mitt, etterfulgt av lett høflig applaus, før Alsvik kom inn på scenen og ga meg et litt underlig blikk. «Ja … eh, ja, vi skal nå dele ut Friluftsrådets hederspris, som i år går til en fremragende ambassadør, nemlig Hennes Majestet Dronning Sonja.» Steinar Ofsdal, den kjente fløytespilleren, var der også, og på vei av scenen hvisket han til meg: «Du, det er en utgang bak scenen, jeg ville kanskje tatt den hvis jeg var deg.»

ATLE ANTONSEN: Thomas Giertsen og jeg gikk og så Lompelandslaget på scenen. Første gang jeg så dem, var det kun Øyvind Angeltveit og Trond Hanssen som satte opp tomannsshowet «Sammen er vi huntonitt» på det som het Café Frölich. Vi var helt over oss og fant det vanvittig morsomt. Deretter kom utspillet fra dem, tror jeg, om vi ikke skulle forsøke å lage noe sammen? Så da ble det slik. Totalen av ting jeg hadde sett og folk jeg møtte, ga meg en slags følelse av å komme hjem. Og det igjen styrket selvtilliten i den grad at jeg følte jeg nå dugde og kunne være freidig og dumdristig nok til å like godt sette opp et enmannsshow i 1996, til tross for at jeg var komplett ukjent for de fleste.

JONAS RØNNING: Mitt fremste våpen var at jeg funket overalt tidlig. Jeg var jovial, jeg hadde et sett som var langt nok, jeg hadde mange punchlines – og jeg var dessuten mye tjukkere enn det jeg er nå. Og så var jeg flink til å være i øyeblikket her og nå, som om det jeg snakket om var ting jeg hadde stått og tenkt på mens jeg ventet på trikken nedover. Derfor ble jeg gjerne den første som Eddi sendte ut til nye klubber og tettsteder, nærmest for å pløye marka.

JON SCHAU: Hvis det sto tre–fire ferske komikere en kveld, sto jeg ofte rett bak scenen, parat til å løpe inn for å berge stumpene dersom noen bombet eller kom helt ut av det. Så jeg fungerte til en viss grad nesten som en konferansier, uten at jeg sto oppført som det noe sted. Jeg følte nesten et personlig ansvar for at det vi leverte var bra nok, slik at arrangøren ikke mistet troen på dette nye konseptet, men inviterte nye komikere neste uke.

BASTE BOLSTAD, KOMIKER: Jeg flyttet til Oslo for å fullføre jusutdanningen, og bodde i bofellesskap med Linn Skåber og to andre jenter, og Linn var på denne tiden sammen med Thomas Giertsen. Jeg hadde vært toastmaster på Voss et par ganger og tenkte at det kunne jo ikke skade, og spurte til slutt Thomas om jeg kunne prøve meg noen minutter på scenen. Jeg hadde sett Eddie Murphy, Billy Connolly, Ben Elton, Steve Martin og et par andre på TV, men det slo meg jo aldri at dette var noe som skulle finne veien til Norge. Jeg gjorde mine første sju minutter den kvelden, basert på en tekst om den klassiske høyttalerstemmen, den stemmen du får så fort du skal snakke i det offentlige rom. Folk humret og klappet høflig, og dermed var jeg inne i varmen.

ANDERS TANGEN: Det ble veldig populært å ta med seg en avis opp på scenen. Thomas Giertsen var den som begynte med det, og det var tøft – da var du med i samfunnsdebatten og var intellektuell. Noen sterk politisk brodd var det ikke snakk om, det var ikke så mange som drev med det, kanskje med et lite unntak for Jon Schau, som var ganske USA-kritisk. Men ellers var formelen mye av typen tenk-om-dugjorde-det-samme-hjemme, eller du lagde innbilte scenarioer: Tenk om mennesket hadde hale?

ATLE ANTONSEN: Jeg satte opp enmannsshowet «Vårherre med bart» på gode, gamle Rebekka West, rett overfor Det Norske Teatret, i 1995, men jeg måtte slutte mens forestillingen hadde momentum, siden jeg skulle på turné med Lompene. Jeg forsøkte å sette det opp igjen året etter, på Centralteatret. Det gikk til helvete. Jeg gjorde noen justeringer – til det verre – og hadde, på toppen av å ikke være god nok, elendig lyd. Vennene mine måtte ta seg grundig sammen backstage for å fremstå mediokert fornøyd, og Anette Mührer i Dagbladet beskrev meg som mer eller mindre blottet for talent og ga showet terningkast 1. Jeg trenger vel ikke engang nevne at publikum uteble. Mührer har senere sittet i den samme komipriskomiteen som har latt det hagle med motbydelig mange priser min vei, så hun har for så vidt overkompensert i bakkant. Med mindre hun da stemmer imot hvert år. Uansett, den følelsen av å gjennomføre strikkhopp som det er å sette opp show, gjorde meg tøffere i hodet, og siden har jeg aldri vært fullt så nervøs.
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