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«The colors of the rainbow so pretty in the sky

Are also on the faces of people going by

I see friends shaking hands saying how do you do

They’re really saying I love you.»

 

(Fra «What a Wonderful World», skrevet av Bob Thiele og

Georg David Weiss, innspilt av Louis Armstrong, 1967)


I

Første bølge


 

SLIK SOM DETTE skjer det, tilfeldigvis der. I Donetsk Oblast, Øst-Ukraina.

De tunge solsikkene er i ferd med å lukke seg for natten da flokken av pipender på trekk mot vinterkvarteret i Vest-Europa slår seg ned for å finne føde i et vannhull på et jordstykke i utkanten av den krigsplagede landsbyen Irínovka, få kilometer fra fronten. Stedets frittgående tamgjess skriker opp i territorialforsvarende protest, mens de tre grisene som ligger sammenklumpet og døser i en gjørmepøl, ikke reagerer.

Det gjør derimot den årvåkne Svetlana Galova, som står på en morknet stige og plukker opalplommer.

– Kom dere vekk, roper hun sint og klatrer ned fra stigen, slenger plommene fra seg i en revnet plastbalje og løper forbløffende spenstig i retning av vannhullet.

Hadde det vært bedre tider og hadde det lange livet hennes ikke bydd på så mange prøvelser, ville hun kanskje hatt sansen for de fremmede fuglenes skjønnhet: hannenes rustrøde hoder med det gule blisset, hunnenes lysebrune fjærdrakt. Nå er disse trekkende svømmeendene av arten Anas penelope, som har tilbrakt sommeren på stamstedet i Uralfjellene i tett omgang med asiatiske andefugler, bare enda en flokk med inntrengere som truer hennes skrøpelige orden. Daglig kysser hun ikonet i stuen i takknemlighet for at det lille huset hennes er et av de få som ennå står, til tross for et par melonstore granathull i murverket og knuste vindusruter. For hver dag er en kamp for å overleve, hver dag må hun beskytte bastionen sin. Det finnes ingen andre som kan gjøre det, landsbyen er snart tømt for innbyggere. De fleste, så som datteren og Polina, datterdatteren, er for lengst flyktet fra den prorussiske såkalte folkerepublikken over til Ukraina. Svetlana er sta, ingen skal få fordrive henne. Hun er født her i Irínovka, i året etter Den store fedrelandskrigen, og her skal hun stedes til hvile ved siden av sin mann, som gikk bort for årtier siden og dermed ble forskånet for mye.

Pipendene svarer med et varslende vjiuvjiu, men letter først da hun er kommet nært inntil til dem med hissig viftende armer.

Da fuglene er skysset vekk, trasker hun bort og ser hvordan det går med de dvaske grisene som en bortreist granne har overlatt til henne.

– Hva er det med dere? spør hun bryskt. – Hvorfor ligger dere bare her og sløver? Dere spiser jo ingenting!

Ikke uten anstrengelse setter hun seg ned på huk og legger en hånd på buken til den sløveste av dem. Fluene kravler i øyehulene, det er størknet skitt i de hvite vippenes utsondringer. Svetlana har ikke noe særlig peiling på svin, men enhver kan se at disse grisene ikke har det bra. Hun vifter fluene vekk, tar et spann og fyller det ved vannhullet som pipendene har plasket rundt i. Deretter vralter hun tilbake og heller vannet i trauet.

– Dere må drikke, sier hun bydende til de apatiske dyrene. To av dem adlyder halvhjertet, men den tredje forblir passiv. Resolutt tar hun en rustskjoldet emaljekopp fra trauet, tvinger opp dyrets munn og vipper koppen. Hun hadde håpet at grisen instinktivt ville begynne å ta væsken til seg. Etter flere forsøk gir hun opp og reiser seg med koppen i hånden. Mens hun rådvill står slik og betrakter grisene, vinterens livsgrunnlag, utstøter hun et overrumplende atsjo. Det var bare det som manglet. En forkjølelse på toppen av alt det andre.

Kanskje hun skulle ringe Polina. Det oppvakte barnebarnet hennes jobber borte på en av de store svinefarmene i Lviv. Hun vet nok hva man skal gjøre med tre syke griser.

*

 

– Rommet var da herlig lyst, sier han da de er tilbake i Mercedes-transporteren. Hun i den fastspente rullestolen ved hans side, han bak rattet. I gamle dager, da de foretrakk kabriolet, var det bestandig hun som kjørte. Hun som fikk fartsbøtene.

Septembersolens skarpe lys bryter frontruten opp i blendende prismer idet de på mondent knasende perlegrus glir fra parkeringsplassen og tilbake til veien de kom fra. Kjempestore terrakottakrukker plantet med dvergpalmer og rosa tyrolerpelargonier står oppstilt som en æresvakt på hver side av den sirlig vedlikeholdte innkjørselen. Gressrabatten er golfbanegrønn, en gartner er i full sving med en kantklipper. Klientellet er godt vant, i Genève kompromisser man ikke når det gjelder kvalitet eller komfort.

Det er overmåte varmt, selv med klimaanlegget på full styrke drypper svetten av ham under skjorten. Han kikker bort på den fornemme myntprofilen hennes, den høye pannen, det bakoverstrøkne perlegrå håret. Solbriller. Varmen later ikke til å plage henne, tvert imot er hun sval som alltid. Sval og sint. Selv uten å kunne se de giftig sydende øynene hennes, vet han hva hun tenker. Bemerkningen hans, som var ment som en nøytral åpningsreplikk under en fredskonferanse, har hun oppfattet som en krigserklæring.

– Ja, sier hun og ser stivt fremfor seg. – Og det var frisør og underholdning der også. Personalet har opptreden før jul. Hørte du det? Er det ikke vidunderlig? De synger julesanger for pasientene.

Hun snakker langsommere enn før, ordene kommer liksom stavrende, som om også de trenger krykker. Hører hun det selv? Hun, som bestandig har snakket det peneste fransk. Juristklart, tydelig. De har sluttet med å protokollføre forverringen, men selvfølgelig merker hun det selv. Hvordan det går drastisk tilbake med henne, hver måned, hver uke med sitt eget tap av domene. I øyekroken ser han på de krokete hendene hennes, uvirksomme lik sikrede håndgranater. I dag har hun skjørt på, insisterte på det, selv om det er mer vrient med bleien. Vanligvis er hun praktisk kledd i vide joggebukser med strikk i livet, lette å få av og på.

– Beboerne, retter han lavmælt og triller frem mot smijernsporten, som automatisk går til side. Viker for en fyr i tettsittende lycra på en terrengsykkel. På hans egen alder, sammenbitt frådende. – Ikke pasienter.

– Nå ja, sier hun litt irritert. – Beboere. For 350 sveitserfranc i døgnet pluss diverse. Frisøren var dyr også, så jeg. Underholdningen er sikkert ikke gratis den heller, vel?

– Prisen burde neppe være et problem, repliserer han og aner en smal sprekk av håp til tross for all motstanden. Ser i et glimt for seg penthouseleiligheten i Champel, de fem rommene fordelt på 180 kvadratmeter, med utsikt over Alfred Bertrand-parken. Hvordan den kunne være uten sykehussengen, liften, pottestolen, rullestolen, krykkene, bleiene, tutekoppene, medisineskene. Uten sykepleiere og nattevakter og den evige strømmen av profesjonelle hjemmehjelpere i alle former, som han ikke husker navnet på. Uten lukten av sykdom.

Og uten henne. Hans skleroserammede kone, Stéphanie, som han ikke kan forlate.

Han unngår å se på henne idet han orienterer seg før han blinker til høyre og svinger ut på den alltid grønne chemin, hvor levende hekker, steingjerder og staselige enkeltstående trær skjermer noen av kantonens mest attraktive tomter. Rothschild-familien har et chateau her. Voltaire rådet også over et, de steinrike besteforeldrene hennes eide et annet. Området minner ham alltid om Københavns nordlige forsteder, uoppnåeligheten. Strandvejens kapitalsterke hovmod.

– Du mener at jeg skal selge Derain-maleriet mitt? knurrer hun. – Chagall-litografiet?

Musikk, tenker han, kanskje det kan roe henne ned. Han skrur på den klassiske kanalen, og til alt hell er det Brahms som strømmer ut av bilens surroundanlegg. Brahms er en av yndlingskomponistene hennes, og fiolinkonserten i D-dur, opus 77 pleier hun å elske. De kommer inn i begynnelsen av den sødmefylte andresatsen, akkurat idet solofiolinisten tar over for oboen. Han åpner seg for musikken, skrur volumet opp og klimaanlegget ned. Ønsker at hun skal gjøre det samme, gi slipp på mothakene. Men de er bare halvt inne i adagioen før hun avvergende løfter hånden.

– Skru av.

Han adlyder, kikker bort på henne. Tårer pipler frem under de glamorøse Chanel-solbrillene. At hun har fått så lett for å gråte, er enda en ting hun hater.

Deretter taushet, innadvendt snøfting. Han rekker henne et papirlommetørkle fra midtkonsollens oppbevaringsrom som hun taust tar imot.

I flere minutter tier hun, mens anspentheten hans øker, og han må tørke bort pannesvetten med enda et lommetørkle. Først da de har kommet ut på Route de Prégny og kjører tilbake mot Genève, nedover høydedraget mot sentrum, og har passert det lille landsbytorget, kommer det.

– Hans, jeg vil ikke.

– Det er jo ikke aktuelt ennå.

– Jeg vil aldri på pleiehjem.

– Vi kan finne et annet, det finnes alternative muligheter.

– Jeg vil aldri på noe som helst pleiehjem, Hans. Jamais.

Dette siste blir ropt ut, ALDRI.

– Hva vil du da? spør han, ute av stand til å undertrykke sin begynnende uvilje. – Vi kan jo ikke …

– Du kan ikke, sier hun. – Det er du som ikke makter det lenger. Du holder ikke ut meg.

– Please, chérie, sier han og løsner den stramme slipsknuten. – Det er jo nevrologene, teamet, som har oppfordret oss til å overveie … I lys av prognosen din.

– Hvis jeg ikke kan være i mitt eget hjem, så foretrekker jeg å dø.

– Stéph, for helvete, sier han og avreagerer med å vrenge den tunge transporteren ut i en hasardiøs forbikjøring av en Z-buss som er i ferd med å svinge ut fra stoppestedet ved det lokale rådhuset.

– Jeg mener det. Jeg har snakket med den klinikken i Zürich. Dignitas. Jeg kan få et møte når som helst. Det vil bli smertefritt.

Opprørt snur han seg mot henne.

– Når har du gjort det?

– Mens du var i Sverige.

Han slipper rattet med begge hender, løfter dem iltert.

– Den løsningen må du ikke engang overveie.

– Hvorfor ikke? spør hun og skyver trassig solbrillene opp i pannen. Tårene er tørket inn til svake saltstriper i solbrentheten.

Til å være en erfaren FN-diplomat er han uprofesjonelt emosjonell, nærmest tryglende, da han overlesser sin kone gjennom tjue år med argumenter for hvorfor hun ikke «under noen omstendigheter» må velge den «definitive løsningen», men må forbli i sitt kvalfulle helvete: «mange gode år», «medisinske fremskritt», «følge livet til døren» og mer fra den samme dobbeltbunnete skuffen.

Imens stirrer hun ufravendt på ham, og han burde gitt henne den gaven, burde fremsatt det eneste argumentet som teller. Det er det hun venter på, og det er derfor hun finner på sånt som dette. For å skremme ham til å si: «Jeg trekker meg tilbake, slutter i jobben for å ta meg av deg.» Eller enda bedre, ja, aller best: «Du må ikke dø, for jeg kan ikke unnvære deg.»

Men det kan han ikke, og det vet hun utmerket godt, tenker han, mens han fortsetter å kjøre, forbi den amerikanske delegasjonen og hovedkvarteret til Det internasjonale Røde Kors, hennes tidligere arbeidsplass, og etter dette har de innkjørselen til FN-paleet på motsatt side, Palais des Nations, hvor han selv residerer som øverste sjef for UNOG, United Nations Office at Geneva.

– Så du vil ha meg ut, sånn at hun kan flytte inn? sier hun med et svakt kast med hodet mot høyre da de passerer avkjørselen til Avenue Appia, hvor WHOs hovedkvarter ligger, der Rose har sitt generaldirektørkontor i sjette etasje.

– Nå gir du deg, sier han opphisset, hvilket er et avslørende feiltrinn som han med vilje lar være å rette opp. Som straff for at hun har provosert ham, benekter han ingenting.

– Utmerket, sier hun klangløst da de stanser på rødt lys i begynnelsen av Avenue de la Paix i det søndagsstille krysset ved Place des Nations. Kun en enkelt gruppe turister lar seg fotografere ved den tolv meter høye stolskulpturen, Broken Chair, med det ene lemlestede beinet. En vellykket kunstnerisk manifestasjon av kampen mot landminer. Før i tiden snakket de ofte om den stolen som et eksempel på kunstens evne til å uttrykke komplekse problemstillinger i én enkelt idé. Det var den gang de også snakket om hans lengsel etter musikken, hennes drøm om å male.

Hun har tisset på seg, han oppfanger den søtlige duften av urin som blander seg med hans egen deodorantparfymerte svettelukt. Så kaster hun de to håndgranatene sine, først den ene, så den andre:

– Jeg drar til Zürich uten deg. Så kan du more deg med den svarte horen din.

*

 

Passasjerene på buss nummer 8, tunglastet på vei opp langs den skogsgrønne avenyen, er stuet tett sammen denne første hverdagsmorgenen etter sommerferien. Det er fremdeles usedvanlig varmt, selv om klokken bare er knapt halv ni, har temperaturen passert 25 grader. Meteorologene har meldt om hetebølge ut uken, varmedisen flimrer i gryten mellom de to fjellkjedene, og til tross for bussens kjølende klimaanlegg er det gloende varmt som i en bakerovn.

– Det må være klimaendringene, det pleier da ikke være så varmt i september, er det en som sier, mens en annen nevner de foregående månedenes ville varmerekorder: «nesten førti grader. I Genève!»

Heller ikke Karoline, som holder fast i en stropp og nysgjerrig speider ut av vinduene, kan unngå å bli påvirket av denne sveitsiske fastlandsvarmen. Svetten pipler fra armhulens apokrine kjertler, samler seg under bh-ens bøyle og i trusekanten under kjolen. Hun kommer til å møte opp med skjolder under armene, tenker hun flyktig og utveksler et huff-så-varmt-det-er-smil med en eldre, sarikledd inder, som i likhet med henne må nøye seg med ståplass.

Da bussen gasser opp etter å ha stanset ved holdeplassen overfor ILO, den FN-baserte International Labour Organization, rekker Karoline akkurat å gripe fatt i den indiske kvinnens trinne arm idet hun holder på å miste balansen.

– Å, takk, sier hun, da Karoline har fått henne opp i stående stilling igjen. – Det var snilt.

– Ingen årsak, sier Karoline og slipper kvinnen, som retter på sarien.

– Hvor kommer du fra? spør inderen, som har et rødt hindu-pannemerke i pannen. – Skandinavia?

– Fra Danmark, svarer Karoline. – København.

Å, København. Der har hun nylig vært. Konferanse. Tivoli. Den lille havfruen. Amazing food. Selv stammer hun fra Mumbai.

– Du er ny her, er du ikke? Jeg har ikke sett ansiktet ditt før?

– Jo, medgir Karoline. – Vi er nettopp kommet hit. Dette er min første arbeidsdag.

Straks etter dukker WHOs modernistiske, gråhvite hovedsete opp på høyre hånd. Så nå skal det skje. Karoline strekker på sine 179 centimeter, strammer seg opp. Som om hun kontrollerer et tau før en lang klatretur, sjekker hun den tykke fletten hun har temmet vellet av krøller i. Strikken er stadig på plass, ingen tjafser har unnsluppet. Morgenens stress har roet seg, det samme har den dårlige samvittigheten for at hun måtte løpe fra velkomstseremonien i Den internasjonale skolens pyntede gymnastikksal og overlate en beklemt Hugo til faren hans. Kun en svak kribling er igjen i magen, den samme spente forventningen som før landingshjulene settes ned på en smal landingsstripe i et ennå ukjent terreng.

– Ja, da får du ha hell og lykke, sier inderen da de har nådd frem til endestasjonen foran WHO, hvor dørene åpner seg med et sug. – Jeg håper du vil trives her.

– Takk, sier Karoline over skulderen, stiger ut og tar følge med fortroppen bort til inngangspartiet. Mens de kommende kollegene fortsetter inn i bygningen, må hun melde seg i vaktluken.

– God morgen, sier hun på engelsk og smiler utilsiktet til den uniformerte vakten. – Mitt navn er Karoline Branner. Jeg er den nye koordinatoren i PED, Pandemic and Epidemic Diseases.

Vakten mønstrer henne kjapt før han gjengjelder smilet.

– Velkommen til WHO, doktor Branner. Vi har et skilt klart til deg.

*

 

– Ah, bonjour, monsieur le directeur général.

Yvonne, hans personlige assistent, vokteren av forkontoret, springer glad opp og skynder seg rundt på den andre siden av skrivebordet da han dukker opp i Paleet litt over ni.

De kysser hverandre på begge kinn, noe som kun skjer før og etter lange ferier.

– Du ser strålende ut, Yvonne, sier han. – Har du hatt en fin ferie?

– Mais oui!

Yvonne har hatt en praktfull ferie, Kroatia med familien, guttene har vært på dykkerskole, det var like før de utviklet finner. Og monsieur Bergmans ferie? Også fin, forhåpentlig?

– Jo takk, nikker han vennlig, oppriktig glad for å se sin hengivne assistent igjen. – Glimrende ferie.

Han har med skam å melde nytt sommerferien, spesielt den siste uken i august i den stockholmske skjærgården, som han tilbrakte i opphøyd ensomhet i den primitive hytta til den svenske greinen av familien. Ettersom den på ingen måte er handikappvennlig, er det utelukket for Stéphanie å reise dit. Som motytelse for denne dyrebare alenetiden måtte han finne seg i å tilbringe de første fjorten feriedagene i hennes geskjeftige søsters ombygde olivenmølle i Toscana. For å unngå svigerinnens bedrevitende innblanding var han sågar nødt til å delta i døgnpleien av sin kone med assistanse av den moderlige hushjelpen og en enkelt pleier, som tok seg av intimhygienen. En ordning som ikke kommer til å bli gjentatt.

Det tok ham en hel dag med fiskestang ytterst på skjærgårdsbryggen å få svigerinnens mas, hennes bortskjemte barnebarns stadige hyl fra svømmebassenget og Stéphanies tiltagende strøm av utbrudd – for varmt, for mye mygg, for tørt brød – ut av øregangene. Og det tok ham kveld etter kveld ved bålet – som han stekte sin nylig fangede laks og ørret på, og skyllet dem ned med dansk øl – å forsone seg med det faktum at sykdommen definitivt hadde forandret henne. Det er som om enkelte av hennes mindre sympatiske sider er blitt dominerende og har undertrykket alt det han faktisk har likt ved henne – den beske humoren, sansen for den velformulerte replikk, skarpsindigheten. Ekteskapet har vært på vei mot uttørking i årevis, men nå har det for hans eget vedkommende gått inn i en ny fase: Han bryr seg ikke om henne. Rett og slett. Tanken på at de skal forbli mann og kone i mange år ennå, fyller ham med sement. Men mens han satt på huk og plukket ville blåbær, som myldret frem overalt på den mosegrodde klippegrunnen, ble det igjen klart for ham at han ikke kunne gå fra henne. Nei, tenkte han, når han om morgenen hoppet naken i det iskalde skjærgårdsvannet, han måtte holde ut til siste slutt, gjøre seg umake med å være en så god ektefelle for henne som mulig. Men, kom han frem til når han leste Dostojevskij om natten, han måtte naturligvis kunne innrette seg. Fikk han lov til det – å passe sitt arbeid og sine kvinner, som gradvis var blitt redusert til én, den eneste han ville ha – kunne det fungere. Særlig hvis hun godtok tanken på pleiehjemmet.

Denne konklusjonen var han nådd frem til da han rengjorde hytta, tømte utedoen, hengte fiskestangen på plass i skuret ved siden av vedstabelen – som hadde vokst tilfredsstillende under oppholdet hans – og slengte vesken sin ned i jolla.

Modus vivendi, simpelthen. At de ble atskilt, men ikke skilt.

Den optimale løsningen.

Da han etter sitt opplivende opphold i skjærgården hadde møtt henne på svigerfamiliens alpehytte i Gstaad, hadde hun lyttet mens han solbrent og avklart hadde introdusert ideen om pleiehjemmet, «i første omgang bare som en slags avlastning». Der, i dette langt mer velutstyrte chalet, hadde hun gudskjelov innrettet seg med et par av sine faste hjelpere fra Genève, slik at han fritt kunne ta sine vandreturer på Wispile, det lokale fjellet, pusle med sin gamle karrigule Citroën DS fra 1955 og være en beleven vert for sin nære venn, den tidligere FN-generalsekretæren, kenyaneren Moses, og hans inntagende, kjernesunne norske kone. Paret hadde vært vennlige og diskré som alltid, men klarte ikke helt å skjule sin forferdelse over hvor redusert Stéphanie var blitt. Kanskje var det Moses’ legendariske evne til ved ren telepati å få folk til å gjøre det rette som hadde gjort henne i stand til etter dette å akseptere at de i det minste kunne se på et pleiehjem når de kom tilbake til byen. Han hadde straks grepet sjansen og utnyttet tittelen sin for å få adgang til lederen og sjeflegen, dr. Legrand, som smalt hælene sammen og gikk med på å motta hans eksellense på en søndag. Så seint som på veien ut til Chambésy hadde han innbilt seg at de ville komme overens. At hun kunne se fornuften i det.

Det kunne hun for så vidt også, hennes erfarne juristhjerne hadde straks gjennomskuet hans rationale. Hans forbryterske hensikt, som hun altså ville straffe ham for ved å betale noen for å ta livet av henne.

Han har ikke snakket til henne siden i går. Ikke siden håndgranatene ble kastet og etterlot et åpent krater i hans velordnede kassesystem. Hun har aldri før i så direkte vendinger omtalt hans forhold til Rose, og hun har aldri tidligere presset ham på den måten. Ærlig talt var han av den oppfatning at de hadde en stilltiende overenskomst om at hun lot ham ha sine eventyr, i en felles erkjennelse av at en mann har visse behov, som må oppfylles utenfor ekteskapet hvis det ikke lar seg gjøre innenfor. Har hun oppdaget at Rose ikke bare er et eventyr? Vet hun at han elsker Rose? Er hun rett og slett sjalu?

Det er mulig, til og med forståelig. Men det gir henne ingen rett til å oppføre seg så uakseptabelt. Melodramatisk, som i en av de trivielle franske ettermiddagsseriene hun ser på kabel-tv. Hans ufølsomme svar – for det var ufølsomt, innser han – på hennes blottstillelse – var å overlate henne til pleierne etter ekskursjonen deres og mure seg inne hos seg selv.

– Og madame? spør Yvonne, tankeleseren. – Har hun også …?

– Madame har også hatt en fin ferie, sier han avmålt og henter et glass med syltetøy opp av mappen. – Vær så god. En liten souvenir.

– Til meg? Hva er det? smiler hun og tar imot glasset.

– Blåbær fra Sverige, hjemmesyltet, sier han og etterlater henne mildt hoderystende – «monsieur Bergman, da» – og skyver opp døren til Paleets gylne skrin, generaldirektørens hjørnekontor med utsikt til innsjøen. I forgrunnen står en rad kastanjetrær, mens Alpenes forreste fjell på den motsatte bredden danner bakgrunnen. Han går bort bak skrivebordet sitt, setter mappen fra seg, tar av seg jakken og henger den på stumtjeneren i hjørnet. Setter seg så og skuer ut over det romslige lokalet med vegger av polert nøttetre og et interiør av tunge møbler fra trettitallet, som stort sett har stått uendret siden Folkeforbundets dager. Den antikverte Remington-skrivemaskinen som han selv har supplert med – en gave fra en senere bombedrept og høyt skattet kollega som påsto at den en gang hadde tilhørt Dag Hammarskjöld – bidrar kun til å understreke opplevelsen av å være havnet i en tidslomme fôret med uskyld. Trepanelet får rommet til å minne om en kahytt, en kapteinslugar på en oseandamper. Orkideene står slik han forlot dem før ferien, fiolett og gult firtakkede i pottene, hvem det nå er som har passet på dem over sommeren.

– Ah, sukker han velbehagelig og lener seg tilbake i den høyryggede kontorstolen. Kaller opp Yvonne på forkontoret og ber om teen sin.

– Den er på vei, monsieur, svarer hun. – Og det er møte med staben om tjue minutter. Etter det kommer den jordanske høykommissæren for flyktninger.

– Très bien, sier han, finner lesebrillene frem og åpner den FN-blå omslagsmappen med dagsprogrammet. Likevekten er gjenopprettet.

*

 

Folk tror jo at det er sånn som på film, smiler den unge praktikanten, Ana, med den ultrakorte panneluggen og de runde brillene. Portugiser, dukkestørrelse. Miniatyrføtter. Karoline føler seg som en kjempekvinne ved siden av henne.

– Laboratorier og kittelkledde leger overalt? skyter Karoline inn.

– Nemlig. Og slik er det jo overhodet ikke her.

De nærmer seg slutten på omvisningen. Med Ana som troppefører har de vært gjennom det meste av bygningen, med unntak av sjette etasje, hvor ledelsen befinner seg. Underveis har hun notert seg de viktigste lokalitetene, kaféområdet, den underjordiske gangtunnelen, sykkelparkeringen. Det var hun selv som ba om å få en guidet tur etter morgenkaffen med avdelingen. Hun begrenset møtet til en uformell hilserunde, der hun presenterte seg og fikk sagt god dag til medarbeiderne. Folk skal få lov til å komme opp i omdreininger igjen etter en lang feriepause fra krav og arbeidsoppgaver og skal ikke overfalles av en ivrig sjef fra dag én. Slettes ikke på en så varm dag.

– Det er for det meste kjedelige kontorer og lange ganger, eller hva?

Karoline har lyst til å protestere, for en epidemiolog finnes det absolutt ikke noe kjedelig ved denne internasjonale arbeidsplassen, hovedkvarteret for WHOs 7000 ansatte worldwide. Alt snakker til henne, alt strekker seg ut etter henne. Nettopp her i denne arkitekttegnede, renoveringstrengende bygningen plassert i International Geneva, verdenssamfunnets humanitære høyborg, finnes den mest relevante spesialkunnskapen om hvordan man oppdager og bekjemper nye utbrudd, epidemier og pandemier. Det er her man vurderer og analyserer, stikker ut retningslinjer og anbefalinger til globale aktører, fra enkle helseklinikker i den afrikanske bushen til de store aktørene, de amerikanske helsemyndighetene, CDC i Atlanta, og det tilsvarende EU-organet, ECDC, i Stockholm. Hva WHO gjør eller ikke gjør kan være avgjørende for hvordan en krise forløper, og det er nettopp derfor Karoline har søkt seg hit. I stedet for å delta i det hylekoret som med rette har påpekt WHOs feil og mangler, vil hun selv ta på seg ansvaret ved å gjøre sitt for å skyve den globale helseagendaen i en mer solidarisk retning. «Mindre brannslukking, mer forebygging.» Det er i hvert fall det hun har overbevist seg selv om, Karoline. Og det er det hun har svart når folk har lurt på hva en så dyktig kliniker vil i Genève. «Redde verden.» Som oftest tilføyd et avvæpnende «Noen må jo gjøre det».

– Men nå skal du se, sier praktikanten, som er andregenerasjonsinnvandrer, familien stammer opprinnelig fra Funchal, faren er sjåførlærer. De står foran en låst metalldør og hun holder et adgangskort mot skannerens øye. – Her er vårt Upper SHOC-room. Må ikke forveksles med sjokk-room.

Karoline følger etter jenta inn i et mindre lokale som minner om en kommandobro med glassavskjerming til et nedre dekk. Mens rommet her oppe er forholdsvis lite og dominert av et ovalt møtebord, er Lower SHOC-room, også dette uten vinduer, utstyrt som en førerbunkers med arbeidsstasjoner side om side og bord som står oppstilt i hesteskoform. Foran hver plass er det nedfelt IT-utstyr i bordplaten, klart til bruk, på samme vis som hver plass er utstyrt med displaytelefoner som kan brukes under videokonferanser. På de to langveggene er det montert en rekke LED-skjermer, mens hele bakveggen er dekket av en storskjerm – skjermspareren er et verdenskart med WHOs logo på, som bortsett fra den tilføyde æskulapstaven er lik FNs.

– Strategic Health Operations Centre, nikker Karoline. – WHOs sikre kriserom, «The Situation Room», akkurat som i Det hvite hus.

– Nettopp, nikker Ana en anelse skuffet over ikke å ha fått mer igjen for trumfkortet. Men så lyser hun opp igjen. – I fredstid er det tomt, men under større kriser jobber folk døgnet rundt her inne.

– I fredstid?

Ana drar på smilebåndet.

– Det er det vi kaller det når alt er normalt.

– Og ellers? I krigstid?

– Da er det orkanens øye. Det er her man er koblet opp til regionalkontorene, medlemslandenes helsemyndigheter, samarbeidspartnere, teknikere og eksperter døgnet rundt fra hele verden og på tvers av tidssonene. Vi har et soverom også. Ganske kult, ikke sant?

Karoline smiler bekreftende. Superkult. Hun kan se det for seg, en maurtue av travle arbeidere. Kan også lett se seg selv her, intenst oppslukt, høy på adrenalin. Akuttlegenes dop.

– Dét er akkurat som på film, sier hun for å gi noe tilbake med tanke på Contagion, en amerikansk pandemifilm som slettes ikke var så verst. Bortsett fra at hovedpersonen, Kate Winslet, som spiller den heltemodige epidemiologen, selv ender i en likpose. Sekvensen da glidelåsen lukkes likte Karoline mindre godt.

Ana nikker ivrig.

– Jeg kjenner noen som jobbet her under ebolautbruddet, sier hun og skyver brillene opp på den olivenbrune neseryggen. – Det var vilt, sier de. Hele huset summet og sitret. Det skulle jeg gjerne ha opplevd.

– En liten epidemi? spør Karoline tørt. – 20 000 døde?

En forlegen hånd legges over munnen. Perpleks rødming.

– Naturligvis ikke, dr. Branner, slik må du ikke oppfatte det.

– Bare kall meg Karoline, sier Karoline og minner seg selv på at hun skal være forsiktig med å bruke dansk ironi. Den kan misforstås. Det er en dyrekjøpt erfaring som hun tidligere har gjort seg. Som for eksempel den gangen med den koleriske kanadiske kirurgen i Sør-Sudan, som hun i kampens hete tilbød en blowjob hvis han snakket fint til sykepleierskene. Samme natt sto han ved fotenden av sengen hennes.

– Unnskyld, Karoline, stammer Ana. – Det var en fæl ting å si. Det hadde bare vært så gøy å oppleve at det skjedde noe her, eller hva?

– Hvor lenge skal du være her?

– Tre måneder til, men jeg håper å få det forlenget.

Blikket hennes flakker, som om hun er redd for at hun nettopp har gitt seg selv sparken. Karoline legger en hånd på den spinkle skulderen hennes.

– Da vil du nok rekke å oppleve noe, Ana.

– Tenker du på at ebola kan bryte ut igjen? spør jenta, mens pupillene utvider seg. – Bli luftbåren? Hun britiske fikk jo et tilbakefall?

Karoline rister på hodet.

– Ingenting tyder på at ebolaviruset er i ferd med å mutere.

– Hva da? spør Ana med et skrekkblandet uttrykk av nysgjerrighet, lik en medisinsk student som for første gang skal overvære en disseksjon. – Hva skal jeg være redd for, da?

Karoline trekker på skuldrene.

– Zombier, kanskje. Loch Ness-uhyret. Kunstig intelligens.

Ana skjærer en grimase.

– Hva med influensa? Spanskesyken 2.0? Den er det jo noen som snakker om? Du vet, sånn som de snakker om jordskjelvet i California.

– Tja, medgir Karoline liketil uten å røpe at det nettopp er utsikten til en ny, pandemisk monsterinfluensa som kan gi nerder som henne mareritt.

– Når er den her, tror du? Pandemien? spør Ana med dempet stemme, som om hun er redd for å påkalle apokalypsen.

– Om fem dager, fem uker, fem år, sier Karoline mens hun igjen legger merke til den kroppslige følelsen av fare som de sensitive antennene hennes lenge har oppfattet. Som om kloden er svekket, motstandskraften nedbrutt.

– Scary! gyser Ana. – Teoretisk sett kan det være om fem timer?

– Ja, så vi må heller se å få spist lunsj, sier Karoline og kikker på armbåndsuret sitt. Hun har en lunsjavtale om tolv minutter. Med sin russiske direktør.

De forlater kjelleren og vender tilbake til bakkeplanet, hvor Karoline på veien til restauranten blir vist det nye koordinasjonssenteret med plass til et par hundre medarbeidere. I fredstid er det åpenbart også bare sparsomt besatt, for her holder det kun til et par stykker.

– Hva er kleskoden, egentlig? spør Karoline da de følger strømmen av sultne kolleger gjennom vandrehallen med de store glasspartiene ut mot parken. Karoline har besøkt HQ, hovedkvarteret, før, senest i løpet av ansettelsesprosessen. Hun husker tydelig hallens hvite marmorgulv, blank som en skøytebane, hun husker venteområdets lave sofaer, og først og fremst husker hun den internasjonale atmosfæren, som tiltrekker henne så kraftig. Likevel slår det henne først nå, da hun har sitt eget id-skilt hengende rundt halsen, hvor annerledes denne multietniske arbeidsplassen tar seg ut sammenlignet med de danske hun kommer fra, Infeksjonsmedisinsk avdeling på Hvidovre Hospital, Rigshospitalet, Seruminstituttet i København. Som på bussen finnes det tydeligvis folk i alle farger og former, høyder og fasonger her. Flest kvinner, mesteparten i moden alder. Nesten alle med en vennlig utstråling, flere nikker til henne, som om de kan se at hun er den nye jenta i klassen, som man skal ta godt imot. Men de ser ikke akkurat ut som om de går på catwalken, klesvalget er preget av en viss lemfeldighet. Formodentlig fordi de fleste er leger som, i liket med Karoline selv, har vært vant til å søke tilflukt i den praktiske sykehusuniformen – kittel, bukser, gummisko. Som Jasper ofte påpeker, er heller ikke Karoline noen fashionista. Det er han som leser moteblader og kjøper klær til henne. Som den polkaprikkete sommerkjolen hun har på seg i anledning dagen.

Ana ler, og blotter tannkjøttet. Også tennene er små. Og gnagerspisse.

– Meget uformell. Har du lagt merke til skoene? De fleste ser redselsfulle ut. Men ikke du. Jeg liker fletta di kjempegodt. Har du alltid hatt langt hår?

– Alltid, bekrefter Karoline med et svakt anstrøk av den overordnedes reserverthet. Utover det at man som dansk på bortebane bør være forsiktig med ironien, bør man også porsjonere ut tendensen til å stille seg på like fot med sine underordnede. Også det kan misforstås.

– Lov meg at du aldri klipper det, sier Ana. – Det er noe litt Frida Kahlo over det, eller hva?

– Frida Kahlo med de sammenvokste vampyrøyebrynene? sier Karoline og stryker med påtatt fornærmelse langfingeren bort til punktet over nesen mellom sine egne kraftige bryn.

– Nettopp. Hun med øyebrynene og apen på skulderen, ler Ana. – Ja, da forlater jeg deg her. Ses.

*

 

– De er allerede venner, innleder Lucas mor begeistret samtalen med å si da foreldrene er kommet tilbake for å hente barna etter den korte første skoledagen.

– Ja, smiler Jasper og stiller seg nær henne på lekeplassen, hvor ungene har fått lov til å herje rundt før de blir hentet. De to guttene er på vei opp i toppen av klatrestativet, Luca leder an, og Hugo følger etter. – Så gøy å se.

Tilfeldigvis er Hugo og Luca blitt plassert ved siden av hverandre i klasserommet, noe som gjør at Jasper har en naturlig grunn til å kommunisere med den suverent mest pulbare av samtlige mødre. Han la merke til at hun var alene under velkomstseremonien i morges. Ligner ikke akkurat på en stakkars enslig mor, så Lucas far er antagelig av den travle typen. Akkurat som Karoline, som uventet måtte løpe og la ham stå der alene og blomstre og synge med på den utdelte sangen og traske sammen med førsteklassingene ned i klasserommet deres.

– Jeg heter forresten Jasper, sier han og rekker frem neven.

– Sofia, sier hun og gjengjelder håndtrykket. – Sofia Luzzatti. Vi er italienere.

– Det hadde jeg da regnet meg frem til, smiler Jasper og slipper hånden etter å ha gitt den et nesten umerkelig ekstra trykk. – Det kan man både se og høre.

– Ha, smiler hun. – Og jeg kan både se og høre at du er svensk. Og newcomer.

– Dansk, retter Jasper. – Vi kom på torsdag.

De har begge på seg solbriller, og de er begge så lettkledde at det er umulig ikke å fornemme nakenheten, bar hud, kroppslige utsondringer. Øyeblikket er skrøpelig, det første møtet mellom fremmede, før forførelsen. Det øyeblikket som Jasper alltid har higet mest etter.

Han avbryter det selv for å holde fast på pirringen. Han er god til suspense, å bygge opp og holde på spenningen.

– Men nå må vi se å komme oss av sted, sier han og roper på Hugo.

– Dere har ikke lyst til å bli med oss hjem? Vi har svømmebasseng? lokker hun og lar en slank hånd stryke over sine lange, mørke lokker.

– En annen gang, sier han. – Flyttekassene tømmer jo ikke seg selv. Og vi har avtalt med Hugos mor at vi skal bade i innsjøen.

– Din kone?

– Ja, sier han. – Karoline. Hun jobber borte på WHO. Og mannen din? Hva gjør han?

– Roberto? Han er … selvstendig, sier hun, som om hun i øyeblikket måtte lete etter det engelske ordet. En meget travel mann. Og du selv?

– Å, sier Jasper. – Jeg er også selvstendig. Frilans. I den kreative bransjen. Resten tar vi en annen dag.

– OK? lyder det interessert. – Nice to meet you, Jasper.

Han gjengjelder smilet hennes og åpner armene for Hugo, som kommer løpende mot ham.

– Nice to meet you, too.

*

 

– Ah, dr. Branner, utbryter dr. Boris Belozerov, russeren med pinnsvinhåret og det lave tyngdepunktet, da Karoline har nådd frem til WHOs restaurant. – Så er vi fulltallige.

– Kommer jeg for seint? spør hun den trippende direktøren for helsesikkerhet, som er området Karolines avdeling hører inn under.

– Nei, det er jeg som kommer for tidlig, svarer han og utløser et mildt irettesettende Boris! fra hennes ene koordinatorkollega, australieren dr. Johnson, en skallet monolitt i en krøllet lerretsdress, som enten er kjøpt for liten eller blitt sånn.

– Det er vel bedre å komme for tidlig enn slettes ikke å komme, repliserer Karoline, hvilket får de to menn til å utveksle et garderobeglis, mens den andre koordinatoren, dr. Matsui, en japansk kvinne av ubestemmelig alder med smale øyesprekker i et aknearret måneansikt, fniser usikkert.

– Hø hø, ler dr. Belozerov. – Vi får heller gå inn før det utarter. Eller hva, dr. Branner? Kan det skyldes varmen, tror du?

Karoline ergrer seg over at hun falt for fristelsen til å fyre av en slik platthet. Hun har en svakhet for onelinere, som hun i likhet med ironien har fra sin far. De kan gi raske poeng, spesielt hos menn, men kan også gjøre det verre å bli tatt på alvor. Og hun trenger å få satt seg i respekt hos dr. Belozerov, som hun støtte sammen med under de to siste jobbintervjuene, der han var det medlemmet av ansettelsesutvalget som virket minst begeistret for kandidaturet hennes. Tvert imot la han ikke skjul på sine forbehold, sa like ut at han mente at hun med sin «frivillig organisasjon-profil» ikke ville passe inn i en «overstatlig organisasjon hvor man ikke kan løpe rundt og leke Leger Uten Grenser».

At hun til tross for dr. Belozerovs manglende anerkjennelse av hennes felterfaring endte med å bli valgt til jobben, tilskriver hun – ja, utover det faktum at hun kommer fra et av de store donorlandene, som kan gjøre krav på viktige poster – lederskiftet i toppen. Dr. Ochola er kjent for å være frittalende og direkte og har siden hun overtok generaldirektørposten flere ganger poengtert at hun vil sette fart i reformprosessen, rydde opp i byråkratiet og «utfordre både medlemmer og partnere til å tenke mer på det felles beste enn på eget beste». Nettopp et slikt lysende fyrtårn vil Karoline gjerne jobbe for. En leder som tør å riste i trærne, selv om det kan koste et par epler.

Dr. Belozerovs motvilje mot en uortodoks kandidat later til å være glemt. I stedet har hennes nærmeste foresatte tatt imot henne med lutter smil og hjertelighet. Da hun i morges var innom kontoret hans, betrodde han henne sågar at en intern søker – «og jeg nevner ingen navn» – fra avdelingen var blitt forbigått til fordel for Karoline, «men det kommer du forhåpentlig ikke til å merke noe til».

En kelner viser dem til et reservert bort, hvor Belozerov organiserer bordplasseringen.

– Dr. Branner, dirigerer han og setter Karoline overfor seg, dr. Johnson ved siden av Karoline og dr. Matsui på sin venstre side. Heller ikke japaneren er noen moteslave, hun er kledd i en sandfarget drakt som er så kjedelig at det ligner en veloverveid gest. Dr. Matsuis ansvarsområde er blant annet zoonoser, sykdommer som overføres fra dyr til mennesker, mens dr. Johnson, som svetter kraftig, er ansvarlig for koordineringen av WHOs samlede globale alarmberedskap.

Uten å forhøre seg med noen bestiller Belozerov vann uten kullsyre og en flaske sancerre til den smørstekte sjøtungen som han foreslår, og som dr. Johnson og dr. Matsui samstemmig går med på. Utelukkende på grunn av denne medgjørligheten gir Karoline seg tid til å studere menyen, som Belozerov selv har latt ligge uåpnet.

– Hva sier du, dr. Branner? spør han en anelse utålmodig, mens hun i ro og mak lar øynene gli nedover menyen.

– Ikke fisk i hvert fall, svarer hun og klapper menyen sammen.

– Du er kanskje salattypen?

– Niks, jeg vil gjerne ha biff tartar.

Dette får ham til å bryte ut i en grovkornet latter som vekker en viss oppsikt i den stilige restauranten. Den joviale australieren stemmer i, mens den kontrollerte japaneren nøyer seg med enda et skolejentefnis.

– En sann viking. Det kan jeg like. Så vil du kanskje også ha en schnaps å skylle den ned med?

– En annen gang, sier hun og ber om en ekstra flaske mineralvann da kelneren skjenker i vinen. – Med kullsyre.

– Men du er vel med på en skål, ikke sant? sier han med smilet fremdeles i munnviken, og for å vise sin gode vilje griper hun rundt hvitvinsglasset og løfter det opp.

– Skål, sier hun og møter blikket hans. De kan ende opp som bestevenner eller verste fiender, det kan gå begge veier.

– Nå, dr. Branner, jeg håper du har hatt en god, lang sommer og er fullt oppladet.

– Det er jeg jaggu meg, sier hun og unnlater å gå i detaljer om det ferievikariatet på Rigets infeksjonsmedisinske avdeling som hun måtte ta for å få budsjettet til å gå i hop etter Jaspers nedtur.

– Vi trenger friske hester, sier han da bestillingen er avlevert og den innledende småpraten om de ekstreme værforholdene og den tilbakelagte ferien er overstått.

Karoline kikker bort på sine erfarne kolleger, oppfatter også de den antydende nedvurderingen, som om de er noen utslitte øk? Tilsynelatende ikke, de nikker bare.

– Sommeren har heldigvis forløpt rolig, eller hva? sier han henvendt til dr. Johnson og dr. Matsui. – Ingen katastrofer?

Dette bekrefter de. Byllepesten på Madagaskar er under kontroll, mens et mulig nytt tilfelle av lassafeber i Mali heldigvis kunne avkreftes, og for andre uken på rad er det meldt om «zero» nye tilfeller av ebola i Vest-Afrika.

– Men MERS volder saudierne problemer, sier dr. Johnson. – De klarer ikke å få has på den. De er urolige for smittespredningen under hadsj i slutten av måneden.

Belozerov nikker og fortsetter.

– Og flyktningene må vel også forventes å bringe en masse skitt med seg, eller hva?

Dr. Johnson igjen.

– Hepatitt, difteri, tuberkulose. Alle mulige infeksjonssykdommer.

– Og resistens, sier Belozerov dystert. – Har jeg ikke rett, dr. Matsui?

Dr. Matsui nikker. Jo, det stemmer.

– De mottagende myndigheter er bekymret, man har sett flere tilfeller av antibiotikaresistens i asylleirene på de greske og italienske øyene og i storbyene rundt jernbanestasjonene. Det gir grobunn for epidemier og oppblussing av utryddede sykdommer.

– Resistens er en tikkende bombe, tilføyer russeren megetsigende til Karoline, som om hun ikke allerede kjenner hele WHOs agenda både forfra og bakfra. Diabetes er også en tikkende bombe. For ikke å snakke om høyt blodtrykk og fedme. De kroniske livsstilssykdommene, pommes frites-syndromet, som grovt sagt sprer seg fra den såkalte utviklede verden til vekstøkonomiene, i noenlunde samme takt som McDonald’s erobrer nye markeder. I løpet av søknadsprosessen hadde hun lest grundig gjennom WHOs merkesaker for de seneste ti årene, lest et hav av rapporter, retningslinjer og resolusjoner og kunne stort sett Bibelen, IHR, The International Health Regulations, de helseregulativer som medlemslandene har forpliktet seg til å følge, i søvne.

– Om ti år kommer vi til å dø av lungebetennelse, tilføyer australieren, mens japaneren sier «og blærebetennelse», før hun fører en elegant avskåret bit fisk til munnen. Hun holder grasiøst i sølvbestikket, må være ekvilibristisk med pinner.

Selv forholder Karoline seg avventende mens det snakkes videre om at innsatsen mot multiresistente bakterier nettopp er oppgradert til å bli et av WHOs fokusområder. Hun noterer seg at Belozerov er umåtelig tilfreds med at han har skaffet mer oppmerksomhet til sitt område, det vil si mer status, flere midler.

– Spørsmålet om antibiotikaresistens later ikke til å interessere deg noe særlig, dr. Branner? sier han plutselig og plukker et fiskebein av tungen. – Med alle de grisene dere har i Danmark, bør vel dette problemet befinne seg øverst på de danske helsemyndighetenes dagsorden?

Han tørker de glinsende malleleppene sine med tøyservietten. Som gjengjeld for EUs sanksjoner har Russland innført importforbud mot EU-svin, herunder danske. Er det den politiske konflikten han vil erte henne med?

– Hvor mange griser har dere egentlig? spør australieren oppriktig nysgjerrig, slik en kyndig bonde ville spørre. Han har nettopp fortalt at bestefaren hans døde av sårfeber etter å ha skåret seg på et rustent plogblad, så dr. Johnson er av bondeslekt. Hans skallete isse, dekket av pigmentskjolder som flyter sammen som rustrøde øyer, får ham til å virke eldre enn han er. Ved nærmere ettersyn er han nok bare rundt femogførti, et par år yngre enn Belozerov, vil hun anta.

Karoline strekker seg etter tabascoen.

– 12–14 millioner, svarer hun og heller i vei. – Og jeg anerkjenner at MRSA utvilsomt er et kjempeproblem. Men det er ikke resistente bakterier som skremmer meg mest når vi snakker om zoonoser.

Hun ignorerer Belozerov og fanger i stedet japanerens blikk.

– Nei? dr. Matsui lener seg inn over bordet. Med den omfattende artikkelproduksjonen som japaneren ifølge PubMEd er forfatter av, må hun være symbolet på den moderne japanske kvinne, som i all stillferdighet protesterer mot en patriarkalsk kultur ved å gå i fødselsstreik. – Hva er det da som skremmer deg?

– Fjærkre, smitteoverførsel, svarer Karoline, vel vitende om at hun er på vei inn på dr. Matsuis fagfelt. Hun lar derfor være å utpensle bildet av asiater mellom flokker av gryntende griser og brekende geiter, omgitt av høns og ender, med sammenstuede kyllinger i bambusbur på scooterens bagasjebrett, hønseføtter bundet sammen med seilgarn. Den tette omgangen mellom dyr og mennesker som gir grobunn for nye pandemier.

– Kan du være mer spesifikk? spør dr. Matsui stramt.

– Jeg tenker på det stigende antallet innberetninger om fugleinfluensa hos mennesker fra de kinesiske provinsene. Også i dag har vi jo et bekreftet tilfelle av H7N9 fra Guangdong.

«Vi.» Det er første gang hun ved å bruke dette flertallspronomenet tilkjennegir sin tilhørighet til organisasjonen. Føles som å ta på seg et par nye sko, som klemmer over vristen.

Dr. Belozerov tømmer vinglasset, gjør mine til å blande seg.

– Pasienten hadde vært i kontakt med fjærkre, opplyser dr. Matsui tydelig støtt, mens dr. Johnson for syttende gang klapper svette fra pannen. – Denne 55 år gamle kineseren, på familiebesøk fra Hong Kong, hadde kjøpt nyslaktede kyllinger på det lokale markedet, og det var slik smitteoverføringen skjedde, direkte fra dyr til menneske.

– Hør her, dr. Branner, bryter Belozerov inn. – Tillat meg å henvise til dr. Matsuis ekspertise på dette feltet.

Dr. Matsuis ansikt er uttrykksløst mens Belozerov fortsetter på hennes vegne.

– De kinesiske myndighetene fastslår at tilfellene er sporadiske. Vi har jo ikke sett det minste tegn på human-to-human-transmission, vel, dr. Matsui?

Dr. Matsui rister på hodet. «Ingen tegn overhodet.»

– Nei, men kan ikke den stigende forekomsten av tilfeller tyde på at et aviært virus er i ferd med å tilpasse seg mennesker? Kunne søke tilflukt der? insisterer Karoline som et ekko av den katastrofelystne Ana, mens kelneren tar tallerkenene deres og tar opp bestilling på kaffe til alle. – Kan man ikke diskutere om vi til tross for våre forholdsregler, tar for lett på risikoen? Det er tross alt tre ganger så mye fjærkre på jorden som vi er innbyggere.

Karoline er godt i gang med å sale kjepphesten, men hun rekker ikke å svinge seg opp i sadelen før hun oppdager at hun har mistet sitt publikum. De hører ikke etter, for de har flyttet oppmerksomheten over i Belozerovs blikkretning. Karoline snur seg mot døren og får straks øye på henne: en flott afrikansk kvinne, fulgt av et mindre følge. Kortklipte små tette krøller, gulløreringer. Gule bukser, oransje skjortebluse med korte ermer, spraglet tørkle. Mandelformede øyne.

Belozerov spretter opp med servietten i hånden idet kvinnen nærmer seg.

– Madam DG, sier han servilt og kysser hånden hennes. En galant spøk, men likevel. Den slags ville aldri ha forekommet i Danmark. – Jeg trodde du var reist?

– Ah, men ikke uten å si farvel til deg først, Boris. Hvordan var Krim?

– Vidunderlig, svarer han. – Alle var lykkelige over gjenforeningen.

– Gjenforeningen? Annekteringen mener du vel? ler hun og klasker hendene sammen, og etter dette nikker hun til de to velkjente ansiktene, dr. Matsui og dr. Johnson. – Hello.

Deretter ser hun spørrende på Karoline. Belozerov, som et øyeblikk har virket målløs over dr. Ocholas spisse bemerkning, slår presenterende ut med armen.

– Unnskyld meg. Dette er dr. Banner, vår nye utbruddskoordinator. Begynt i dag.

Karoline reiser seg raskt, strekker frem hånden, sier navnet sitt og undertrykker en umiddelbar impuls til å stikke en anerkjennende tommel i været. Annektering. Nettopp.

– Å, det gleder meg endelig å møte deg. Velkommen om bord, dr. Branner, vi er glad for å kunne ruste opp med en kapasitet som deg, sier dr. Rose Ochola, WHOs midlertidige Director-General, og gir Karolines hånd et vennlig og fast trykk, før hun med et «vi ses senere» lar seg lede bort av kelneren.

– Impressive lady? bemerker australieren med et flertydig smil, mens dr. Matsui gjør en samtykkende hodebøyning og Belozerov ber om regningen.

Karoline må bare overgi seg, ute av stand til å tøyle sin begeistring.

– Wow. Jeg er fullstendig starstruck.

– Ja, det er den virkningen Rose har, bemerker dr. Belozerov. – På de fleste.

*

 

– Han sitter akkurat i en viktig telefonsamtale, sier Yvonne avvergende da kabinettsjefen nærmer seg Hans Bergmans lukkede dør.

Kabinettsjefen, polske Andrzej Dubinski, en smalskuldret mann med busket bart og en elskverdig utstråling, nikker innforstått. Vifter seg med omslagsmappen sin, «Huff, det er varmt i dag».

De har aldri snakket om det og det er ingenting i måten hun sa det på som burde røpe noe. Likevel er hun sikker på at Dubinski utmerket godt er klar over at det verken er en samtale med generalsekretæren i New York eller den amerikanske ambassadøren som er så viktig at sjefen deres snakker for lukket dør og ikke må forstyrres.

Det er slik det er å være en betrodd medarbeider. Man kan ikke unngå å komme tett innpå sjefen sin, å lære både ham og hans hemmeligheter å kjenne. Det er tross alt hun som holder orden på kalenderen hans. Hun som bestiller bord, hoteller og reiser. Og det er hun som fabrikkerer bortforklaringer når hans kone ringer. Privat, om kvelden. Eller sågar om natten, hvis han ennå er ute: «Ah, madame. Jeg har akkurat undersøkt saken. Sjåføren sier at de er forsinket, de har hatt en punktering på vei hjem fra Lausanne». Yvonne er ingen forfatter, historiene hennes er temmelig fantasiløse, og i det siste har madame begynt å avvise dem med et «Tsk. Får De lønn for å lyve så dårlig?»

Eller rettere sagt – i det siste har madame stort sett holdt opp med å ringe utenfor arbeidstid. Kanskje fordi mannen hennes har bedt henne om det. Eller fordi hun, Yvonne, selv har. Høflig, men bestemt: «Madame Bergman, jeg får faktisk lønn for å jobbe for sjefen min, ikke for hans kone.» Spesielt høflig var det kanskje ikke, men madames oppringninger var blitt en stressfaktor. Både fordi Yvonne fikk medlidenhet med den syke kvinnen og derfor merket en ubekvem splittelse i sin lojalitet, og fordi hun dypest sett avskyr å lyve.

Men selv det gjør hun for ham. Hun elsker sjefen sin, det har hun gjort helt siden denne skandinaven trådte over dørterskelen. Ikke for å si noe vondt om hans forgjengere, hun har tjenestegjort under fire av dem, men visjonære har de ikke vært. Grovt sagt har de mest vært opptatt av å være konger på slottet med den VIP-statusen som stillingen som generaldirektør for UNOG fører med seg. Bortsett fra å utføre de protokollære pliktene, som fyller mesteparten av enhver konges virke, så som å klippe snorer, motta utsendinger og lire av seg taler her og der, har de ikke akkurat vært tynget av ambisjoner på embetets vegne. Tvert imot, gjør deg så lite bemerket som mulig, og du kan få et velbehagelig liv som kong FN i Genève. Ærlig talt var det i ferd med å bli så kjedelig at Yvonne seriøst overveide et jobbskifte. Ble hun værende her, ville hun bli lullet i søvn. Hun hadde sågar sett seg ut en stilling borte i UNHCR, der, i Høykommissariatet for flyktninger tenkte hun at det ennå måtte finnes mening. Noen som brant for noe.

Men så kom monsieur Bergman og slo opp vinduene sine. Det var det bildet han brukte da han første gang talte til staben. «Vi må slå vinduene opp på vidt gap, det trengs å luftes ut i dette vidunderlige gamle huset.» Først var de skeptiske – ny sjef, nye gardiner – men etter hvert gikk det opp for hver og en av dem at denne erfarne FN-diplomaten ikke betraktet stillingen som en retrettpost. Han hadde både ideer og ambisjoner – den planlagte renoveringen av paleet skulle oppgraderes «for private penger» og bli til mer enn en nødtørftig ansiktsløftning, og så ville han skape ny oppmerksomhet ikke bare rundt FN i Genève, konseptet International Geneva, men FN i det hele tatt. Gjennomføre en holdningsendring.

«Folk aner jo ikke hva vi står for. Det er en utbredt oppfatning at vi FN-ansatte ikke driver med annet enn å gå i cocktailparty og skyve betydningsløse dokumenter rundt i endeløse byråkratiske labyrinter. Kanskje har vi også selv glemt hvorfor vi er her. Hvorfor er vi her, alle vi ti tusen mennesker som jobber for FN her i byen? Hvorfor går vi overhodet på jobb?»

Dette hadde han spurt dem om, sett hver enkelt av dem i øynene mens de hadde stått og tråkket seg selv på tærne og i beste fall mumlet et eller annet svar.

«Vi er her», hadde han selv svart, «for å gjøre verden til et litt bedre sted. Hvis vi ikke engang vet det selv, hvis vi ikke tror på det, har vi ingen legitimitet. Da faller ideen om FN fra hverandre, og da er vi ferdige. For det har aldri vært et så stort behov for De forente nasjoner som det er i vår tid.»

Og så videre.

Yvonne hadde lagt merke til hvordan kabinettsjefen, Dubinski, og den politiske rådgiveren, hollandske Mieke Heemels, hadde utvekslet blikk i løpet av Bergmans halvtimelange enetale. Hun så hvordan de bet seg merke i hans gjentatte understrekning av nødvendigheten av «åpenhet» og «transparens», og hun så at også de, om enn motstrebende, fyltes med livgivende oksygen. De var ikke like lett å imponere, de forutså straks alle vanskene, motstanden, de mulige nederlagene. Hadde han mandat fra hovedkvarteret i New York, eller var han på sitt eget mission impossible? Var det klokest å distansere seg fra eller støtte opp om dette? Og, det måtte Yvonne også innrømme, de hadde hørt den slags vidløftig prat før. Mange løfter, men ingen handling. Men gradvis var folk begynt å nikke bifallende, og hun hadde suget alt til seg, omtrent på samme vis som de uttørkede orkideene hun hadde vakt til live etter ferien, hadde drukket vann.

Virkningsfullt nok hadde han avsluttet med det berømte Dag Hammarskjöld-sitatet som man nesten aldri hørte lenger: «FN ble ikke skapt for å bringe menneskeheten til himmelen, men for å frelse den fra helvete.» Dette ble sagt med det avvæpnende smilet hans, og det ble tilføyd et: «Dere vet hva jeg mener. Dere er jo selv en del av FN-familien.»

Ja, nettopp denne familiære følelsen, tryggheten i ansettelsen, vissheten om at ingen noensinne ville bli sparket, til nød forflyttet, var gradvis blitt en deilig, myk sovepute. For henne som for så mange andre i systemet.

Men jammen er puten blitt ristet siden Bergman satte seg der inne i «kahytten», som han kaller kontoret sitt. Han arbeider som en besatt, har en møtekalender som man tror må være oppdiktet, setter i gang nye ting hver eneste dag og knytter forbindelser og pleier nettverk i byen til seint på kveld. Selv møter hun tidlig og går seint for å kunne holde følge. Den bortskjemte familien hennes har beklaget seg, men hun yter gjerne sitt beskjedne bidrag for å snu supertankeren. Og hvis hun kan hjelpe ham med å skape tid til det som utover arbeidet gir ham den største glede – hyrdetimene med Rose Ochola, som han akkurat nå snakker i telefonen med, står hun til tjeneste.

Dubinski kikker på armbåndsuret sitt.

– Han skal stå på talerstolen om åtte minutter.

– Jeg vet det, sier Yvonne og går bort og banker på, to ganger, signalet hennes, før hun åpner.

Han står ved det skuddsikre vinduet med ryggen til døren og telefonen tett mot øret. Stemmen hans er myk, det er noe intimt over måten han lener hodet mot høyre på.

Hun kremter. Han snur seg uten å senke mobilen.

– Talen din, sier hun og banker med en pekefinger på Tissot-uret sitt, studentgaven fra hennes far, som i førti år var verktøymaker på fabrikken i Le Locle. – Du er ventet.

Han løfter en hånd, har forstått.

Hun trekker seg baklengs ut og lar døren stå på klem.

– Han er på vei, sier hun til Dubinski.

– OK, sier Dubinski og de later begge som om de ikke hører Bergmans kjærlige «miss you so» gjennom døråpningen.

*

 

En murrende hodepine fremkalt av ettermiddagsvarmen er begynt å invadere Karolines frontallapper. Enten virker ikke klimaanlegget, eller så er det ikke installert noe klimaanlegg i L-fløyen, som er den sidebygningen hvor avdelingen for Pandemic and Epidemic Diseases holder hus i femte etasje. Karoline snuser inn sin egen svettelukt, strekker seg etter Evian-flasken, kunne trenge en kald dusj. Hun har bedt sin svært erfarne, lokalt ansatte sekretær, franske Pascale Duprès om å få bevilget en ny bordvifte som erstatning for den defekte som står i vinduskarmen mellom et par pistrete grønne planter. Pascale delegerte oppgaven til Ana, som var vendt tilbake med et «kanskje i morgen, men regn med i overmorgen. Eller dagen etter … eller kanskje snarere om en uke.»

«Innen den tid er det jo blitt vinter», hadde Karoline svart, men Ana hadde bare smilt og trukket på skuldrene. «Sånn er det med store elefanter, de flytter seg langsomt.»

Så langsomt at hun ennå ikke har fått en e-postkonto og et passord, slik at hun kan logge seg på WHOs intranett. IT-avdelingen beklager, de er ferierammet og har derfor havnet på etterskudd. Det frustrerer henne å bli bremset, ivrig som hun er etter å ta fatt. Stillingen hennes har vært ubesatt over sommeren, i mellomtiden har butikken blitt paset av Matt Baker, WHOs britiske influensaspesialist, med en lang karriere i organisasjonen. Han har vært vennlig og hjelpsom, men med en snert av vi-pleier-vanligvis-å-holdning som avslører at det nok er han Belozerov hentydet til. Han som hadde regnet med å få jobben hennes.

Ut over det å bruke tid på overtagelse av forretningen med Matt har hun hatt møter med hver enkelt av sine åtte fagmedarbeidere for å danne seg et overblikk over hva hver enkelt av dem sitter med av arbeidsoppgaver og kompetanse. Førsteinntrykket har vært positivt. Likevel har alle uttrykt beklagelse over at de etter de siste nedskjæringene er for presset og for få til å løse de sakene de burde ta seg av. «I fredstid går det akkurat, men vi vil neppe være i stand til å håndtere en større krise.» I løpet av dagen har det gått opp for henne hvor hardt de må prioritere. Reiseaktiviteten er skåret ned på, og de kan ikke uten videre sende ekspertgrupper av sted til akuttinnsatser uten først å vurdere om det finnes penger. Hvilket uvegerlig fører til forsinket respons, og dermed kan et mindre utbrudd lett bli til et stort. «Det er jo den dummeste måten å spare på», hadde Karoline bemerket, for kun å bli møtt med et resignert skuldertrekk og et «det må du snakke med madame DG om».

Hvilket hun sannelig også hadde tenkt å gjøre, å stikke hull på denne prioriteringsdiskusjonen, da hun for en times tid siden ble kalt opp i sjette etasje: Madam DG ville gjerne se henne. Men så snart Karoline sto ansikt til ansikt med dr. Ochola, var det åpenlyst at denne audiensen kun var ment som en formell velkomst. Så hun måtte nøye seg med å takke for jobben og gi uttrykk for sin glede over å være en del av organisasjonens «svært nødvendige» reformprosess.

Dr. Ochola hadde svart, imøtekommende, at WHO var et sted hvor man virkelig kunne utrette noe, men at man også ville få satt sin tålmodighet på prøve.

«Man må lære å ta babyskritt, dr. Branner. Og man må forstå at veien til målet ofte er krokete. Av og til føles det som å hoppe fra stein til stein.»

Karoline hadde nikket, selvfølgelig, det forsto hun utmerket godt. Hun var også med på at det kunne være «utfordrende» å arbeide med mennesker som hadde en helt annen kulturell bakgrunn enn en selv. «Som du sikkert allerede opplevde under lunsjen deres i dag?»

Jo, hadde Karoline innrømmet. Hun hadde støtt på visse utfordringer i løpet av den ellers veldig hyggelige lunsjen. Dr. Ochola hadde blottlagt sitt sett av perfekte tenner i et smil: «Dr. Belozerov må man bare bli vant med, særlig som yngre kvinne.»

Mer rakk de ikke, tiden var ute, men dr. Ochola avsluttet med å gripe fatt i begge hendene hennes og gi uttrykk for at hun gledet seg til det fremtidige samarbeidet, «som vi tar fatt på når jeg kommer tilbake fra Afrika». Karoline var svært nysgjerrig etter å få vite hva hun skulle i Afrika – besøke post-ebola-rammede land, diskutere utbygging av helsevesenet, vaksinasjonsprogrammet? – men audiensen var over, så bortsett fra et muligens malplassert «Hils» fikk hun ikke sagt mer.

Hun finner en Paracet i vesken, skyller den ned med det lunkne mineralvannet. Masserer knutene i nakken, ruller med skuldrene. Skyver vinduet lenger opp, uten at det har noen effekt på den stillestående luften. Kaster et blikk ut på parkeringsplassen hun har utsikt til, og snur seg deretter rundt og tar kontoret sitt i øyesyn. Prangende er det ikke, i høyden seks kvadratmeter stort. Innredningen er heller ikke videre fasjonabel: et ripete skrivebord med et stykke sammenbrettet papp under det ene beinet for å hindre det i å vippe. Noen reolhyller med forgjengerens kompendier, World Health Day 2015, WHO Guidelines on Yellow Fever, PIP Framework, og en instruktivt illustrert liten trykksak for helsepersonell som skal behandle ebolapasienter. Dessuten en støvete østafrikansk trestatuett av en kvinne med en krukke på hodet, en masseprodusert suvenir som ingen har rukket å kaste, men heller ikke har tatt med seg, og, pussig nok, Dan Browns thriller Inferno. Skjult under et par falmede utgaver av UN Special, personalbladet, men likevel. Og enda merkeligere: en eske med bomullspinner. Kanskje for å rengjøre tastaturet? Eller har forgjengeren hennes hatt en tvangsmessig trang til å rense ørene?

Skrivebordsstolen er tjafset i polstringen, persiennene på utsiden av vinduet henger skjevt, og tusjene til whiteboard-tavlen på veggen er tørket inn. På oppslagstavlen over skrivebordet er det et fotografi av noe som ligner avdelingens julebord – hun drar i hvert fall kjensel på Belozerov, som ifølge Ana også kalles Lillefar, «akkurat som Stalin» – under en nisselue blant en flokk medarbeidere i animert stemning. Kaffetrakteren i hjørnet er full av kalk, men fungerer, og møtebordet kunne ha vært hentet i en konteiner. Alt i alt er det stygt og nedslitt her, og dersom man skulle ha forholdt seg til den høye danske standarden for kontorinventar, ville det meste her vært bare til å kaste. Perfekt med andre ord, ingen kan anklage dem for å sløse med donorpengene.

Hun finner frem telefonen sin, tar en selfie og laster den opp på Twitter. «Første dag på kontoret, WHO, Genève. Exciting. #helseforalle», tweeter hun. Palle Nordby, professor på Seruminstituttet og mentoren hennes, svarer umiddelbart: «You go girl! #viheierpåKaroline.»

Småflirende setter hun seg ved møtebordet, hvor Ana har lagt det kompendiet om hyppigheten av fugleinfluensa blant mennesker som hun har bedt henne om å samle sammen. Kunne ha spurt Matt, drøftet problematikken med ham, men tenkte at det nok ville være lurt å sondere terrenget. I likhet med dr. Matsui kunne jo også han oppfatte nygjerrigheten hennes som utidig kritikk. Hun dykker ned i tallene og kan raskt konstatere at dr. Matsui har rett – for det første har det faktisk funnet sted et fall i antallet av innrapporterte H7N9-tilfeller, for det andre finnes det ingen indikasjoner på smitteoverføring fra menneske til menneske. Hva gjelder den andre pandemikandidaten, H5N1, er det til tross for flere hundre dødsfall mellom 2003 og 2015 heller ingen tegn på tilpassing. Med andre ord, hvis man bare lar være å gå til sengs med hønsene, som Palle gjerne påpeker, skjer det ikke noe.

Langt verre er det riktignok med de resistente superbakteriene, som hun deretter sjekker tallene for. Bare i Europa er de skyld i 25 000 dødsfall i året og beregnes å koste det europeiske helsevesenet 1,5 milliarder årlig. Ergo må hun legge seg flat og gi Belozerov og Matsui rett i at det er disse de skal bruke tid og krefter på, og ikke på et eller annet fiktivt pandemispøkelse som romsterer rundt i den kollektive underbevisstheten. Hun ergrer seg over at hun har blamert seg overfor sine nye kolleger ved å være så ugjennomtenkt fremfusende.

Med rynker i pannen tømmer hun Evian-flasken. Palle har oppdratt henne til å stole på fornemmelsene sine, det er intuisjonen som fører til de større gjennombruddene. Men det betyr jo ikke at hun trenger å briske seg høyrøstet, formaner hun seg selv. Og i hvert fall ikke når hun nettopp har mønstret på.

Pling. SMS fra Jasper: «Henter deg om fem minutter, har med badedrakten din.»

«Kan ikke gå ennå», skriver hun først, men angrer seg og sletter. Det er jo ikke noe som holder henne her. Hvordan kan hun forsvare å bli værende når de fleste har gått, drevet hjem av varmen? Klokken er over fem, dagens program er vel overstått, hun har kommet gjennom samtalene sine og kan ikke foreta seg så mye mer uten adgang til intranettet. Bortsett fra å lese seg opp, forberede seg til de mange møtene som venter lenger fremme. I neste uke skal hun delta på viktige ekspertmøter om sammensetningen av årets influensavaksine til den sydlige hemisfære der representanter for legemiddelindustrien, Big Pharma, vil være til stede, og da skal hun være skjerpet.

Men også det er en dårlig unnskyldning, for strengt tatt kan hun nilese faglektyre i kveld når Hugo er kommet i seng. Plutselig savner hun den lille gutten sin. Den nagende dårlige samvittigheten over å ha valgt ham vekk på hans første skoledag, våkner fra dvalen sin, har han fått nok å drikke, har han følt seg forlatt, vært fortapt i det fremmede språket?

«OK», skriver hun tilbake til Jasper, tilføyer sågar en hjerte-emoji og en parasoll. Så legger hun influensakompendiet oppå et par andre omslagsmapper, og putter dem i den rommelige skuldervesken i skinn, Mulberry, presang fra Jasper, sammen med iPhonen. Går gjennom forkontoret, sekretæren har for lengst gått sin vei, og ut i den mennesketomme gangen med det gulnede linoleumsgulvet og de malingssugne hvite veggene som er prydet av info om årsplaner, personalnytt og foldere i fire farger, utarbeidet av avdelingen hennes, om sykdommer som leptospirose og kolera, beregnet for lokalt helsepersonell ute i felten.

Stopper opp foran det ørlille kontoret lenger fremme, hvor Ana er plassert sammen med den andre praktikanten, en afroamerikaner fra South Carolina med håret i stramme rastafletter. Ana stirrer intenst på skjermen sin, Karoline må kremte litt for å få henne til å kikke opp.

– Forstyrrer jeg?

– Hæ? Eh, nei, sier Ana og fniser. – Jeg er bare på praktikantenes hjemmeside.

– All the time, kommer det uttværet fra amerikaneren, Lakisha. – Hun er president i Praktikantforeningen. Svært ambisiøs. Akkurat nå er hun i gang med å fikse sprit til fredagsbaren vår.

Jentene kniser, Karoline slår ut med hånden:

– Ja, noen må jo gjøre drittjobben.

Så gir hun beskjed om at hun har tenkt å ta fri resten av dagen.

– God idé, svarer Ana. – Her er det jo uansett ikke en sjel. Folk smelter i denne varmen.

– «Men anse det som en halv fridag», sier Lakisha med en manende pekefinger. Hennes parodi på den russiske direktørens slaviske aksent er helt på kornet og fremkaller et nytt latteranfall hos Ana.

– Sorry, sier hun så, da Karoline for prinsippets skyld løfter et advarende øyebryn.

Deretter setter hun kurs mot utgangen, men hvor i alle dager er heisen? Hun innbilte seg at hun, den trenede kartleseren med god stedsans, som bestandig finner veien ute i bushen, saktens ville kunne orientere seg her. Og så ender det med at hun går i feil retning og havner lukt i armene på dr. Boris Belozerov, som til alt hell også er på vei hjem.

– Nå, hvordan var den første dagen hos oss? spør han da de står i den trange heisen.

– Spennende, sier hun. – Takk for en flott lunsj, forresten.

– Fornøyelsen var helt på min side, dr. Branner.

Er det noe hun innbiller seg, eller lar han blikket dvele ved utringningen på kjolen hennes?

– Jeg har sett på tallene, sier hun så og trekker brystkassen inn. – Dere har helt rett i at resistente superbakterier umiddelbart utgjør en langt større risiko enn aviær influensa hos mennesker.

En kraftig nikking og en løftet pekefinger.

– Dr. Branner, du vil ikke nå langt her i huset hvis du ikke raskt lærer deg å tenke før du snakker. Særlig asiater kan lett føle seg intimidert av dere skandinavers direkte væremåte.

Og skandinaver kan lett føle seg intimidert av patroniserende russiske sjefer, kunne hun skyte tilbake, men i samme øyeblikk glir døren opp, og han understreker sin overordnede posisjon ved å oppføre seg som en gentleman som med en feiende håndbevegelse sier «damene først!». Etterfulgt av et henslengt:

– Vanligvis går vi aldri hjem så tidlig, eller hva? Anse denne første dagen som en halv fridag.

*

 

Grisene er ikke i bedring, tvert imot. De har høy feber og er enda sløvere enn i går. Det gamle kvikksølvtermometeret som hun på barnebarnets råd har stukket opp i rumpa på dem etter tur, viser nesten 41. «De har sikkert bare influensa», hadde Polina sagt. «Det står de over.»

Svetlana tviler. Særlig den minste og svakeste av dem, som hun klør bak øret, virker medtatt. Døden nær, faktisk.

Polina hadde også sagt at hun enda en gang burde prøve å gi dyrene vann. «Friskt vann. Ikke det fra vannhullet, babusjka.»

Hvorfor ikke?

«Det kan jo være forurenset.»

Forurenset? Forurenset av hva? Er dette noe som de der utlendingene har innbilt henne?

Svetlana stikker termometeret i forklelommen. Det er flere år siden hun brukte det sist. Hun er bank i bordet aldri syk.

*

 

– Skal du ikke bade? spør Jasper da de seint på ettermiddagen har slått leir på Bains des Pâquis, badeanstalten ved Genèvesjøens høyre bredd. – Det er skikkelig deilig.

Far og sønn har nettopp vært i vannet, Karoline sitter og frotterer Hugos spinkle guttekropp med det blå og røde spiderman-håndkleet hans.

– Snart, sier hun og legger armene rundt Hugos brystkasse. Det er herlig å sitte slik, kjenne guttens glatte barnekropp inntil hennes. Følge hjertets metronom bak brystkassen, kjenne hvordan nervecellene i hippocampus jobber med å lagre dette minnet, sånn at han om tjue år vil kunne erindre en ettermiddag med moren og faren sin i Genève og forhåpentlig få bekreftelse på at han hadde en lykkelig barndom.

Han er glad, både fordi han har hatt en god første dag på skolen, han har allerede fått en venn, Luca, og har fått sagt «Hello» og «My name is Hugo, I’m from Denmark», og fordi «vi er sammen alle tre». Og Karoline er glad, fordi denne første dagen på jobben har fått tvilen til å fordunste, WHO er det rette valget for henne, og fordi Jasper er så positiv og har spurt så interessert om hvordan dagen hennes har vært. I bilen på vei tilbake til byen lo han høyt av referatet hennes fra lunsjmøtet med de nye kollegene, som hun nok fremstilte mer karikerte enn de er. Især moret han seg over beskrivelsen av dr. Belozerov: «Herlighet for en klovn.»

Hun titter bort på Jasper, som går i gang med sitt særegne tørkeritual. Hans tydelige stolthet over å vise frem sin velskapte kropp i det offentlige rom. Den glatte torsoen med den markerte brystmuskulaturen, pectoralis major, den solbrente sixpacken, rectus abdominis, og den dyptliggende lårmuskelen, quadriceps femoris. Psykologvenninnen hennes, Zenia, ville ha diagnostisert denne poseringen som enda et symptom på infantil narsissisme. Ville ubarmhjertig ha slått ned på Jaspers umettelige behov for å speile seg i andres – menns så vel som kvinners – oppmerksomhet. Vanen tro ville Karoline ha forsvart ham. Henvist til barndomstraumet hans. Omsorgssvikt. Altfor lite mor. Enda mindre far. Hevde at det er omtrent som med barn som har sultet. Som voksne kan de bli overspisere, fordi de aldri fikk nok mat. «De kompenserer, Zenia.»

Hun trekker blikket til seg, konsentrerer seg i stedet om Hugo, som fascinert er falt i staver over den geysiraktige fontenen ute på innsjøen, Jet d’Eau, byens kjennemerke.

– Er det ikke flott? sier hun.

De har googlet, ifølge Wikipedia er strålen 120 meter høy, vannet skytes opp med en fart på 200 kilometer i timen. Det synes Hugo er megakult, og han er også fascinert av de to fjellkjedene som omkranser byen, Jura-fjellene mot vest, de franske alper mot øst. At det majestetiske Mont Blanc både er Vest-Europas høyeste fjell og navnet på en eksklusiv fyllepenn, har han ivrig fortalt til mormoren sin på FaceTime. «Mont Blanc betyr det hvite fjellet, og det heter det fordi det er evig snø på toppen.»

– Jeg kunne godt tenke meg å komme opp i verdensrommet, sier han plutselig. – Sånn som han dansken.

– Andreas Mogensen? Du vil altså bli astronaut.

– Ja, nikker han. – Det hadde vært gøy. Men du måtte vært med. Og pappa.

Hun begraver nesen i det våte håret hans, gir ham en klem. Hvis hun bare kunne ha sikret ham evig solskinn i et plettfritt sinn.

Når hun har ham så kengurutett inntil seg, kan hun lengte etter følelsen av melken som strømmer, den biologiske symbiosen mellom mor og barn. I et svakt øyeblikk kunne hun la seg friste til å gi etter for Jaspers mas om at de skal få et barn til, før det blir for seint. Men det er for seint, påminner hun seg selv. Hun blir førti neste gang, og det er en grunn til at de kun har fått det ene. Utover det at sexlivet deres har gått i stå.

Etter opptredenen sin brer Jasper håndkleet ut på treplattingen ved siden av henne. Den sydvendte moloen er overfylt, hvis de slår ut med armene, kommer de borti naboen, en tenåringsjente i en minimal tangatruse, hvis kjæreste er nødt til å ligge på magen for å skjule responsen sin. Hele byen har åpenbart dratt til innsjøen for å la seg kjøle ned og suge til seg en siste rest av sommer.

– Det kunne ha vært fett å ha en båt, sier han og setter seg tungt ned ved siden av henne. – Bare en liten jolle.

– Ja, sier hun medgjørlig. – Hvis vi blir værende her.

Han legger en arm rundt henne, kysser henne på kinnet. – Vi skal nok få det fint, Karo.

Hun smiler igjen, griper den venstre hånden hans, lar fingrene sine flettes inn i hans.

– Det tror jeg også, sier hun, og det gjør hun virkelig. I dette øyeblikket, da de tre sitter tett sammen, svøpt i gyllent kveldslys og ser utover den glitrende vannoverflaten, som punktvis brytes av dykkende sjøfuglers nebb, tror hun på det. At Genève etter sju års humpete vandring kan bli et vendepunkt. Stedet hvor Jasper får styr på seg selv, hun får ro til å arbeide, og Hugo slipper fri fra den nervøst betingede mageknipen som altfor ofte har plaget ham.

En ny start, som Jasper sier.

De blir sittende slik, som en tett trekløver. Følger vannskiløperne og surferne med øynene, morer seg når de faller i vannet, helt til lyset begynner å forsvinne og det er oppbrudd omkring dem. Selv begynner de også å pakke sammen og tenke på middag. Jasper foreslår at de spiser oppe i restauranten. Han har ikke rukket å handle inn. Har sittet og skrevet hele dagen. Selv om de har avtalt å kutte ned på takeaway-måltidene, har hun overskudd nok til å si at det er bra, la oss bare spise noe her.

– Jeg tar meg bare en liten dukkert først, sier hun og gjør seg forsiktig fri fra far og sønn. Reiser seg, går bort til badetrappen og stiger baklengs ned i innsjøen. Kaster seg bakover, registrerer at vannet er uventet kjølig og vått. Snur seg og tar de første svømmetakene ut mot sjøens midte. Det er vanskeligere å holde seg oppe i ferskvann enn i saltvann, men hun nyter motstanden i å måtte kjempe litt mer for å komme seg frem.

*

 

Fremdeles kan Stéphanie selv trille ut på terrassen og nyte sin solgangsdrink, en G&T med is og sitron, som husholdersken før hun gikk har blandet til henne og helt over i et plastkrus med lokk og sugerør. Ingen peanøtter, hun risikerer å sette dem fast i halsen og bli kvalt. Og kvelningsdøden er hun redd for. Hjelpeløsheten, panikken.

Alle hennes drømmer er forvandlet til mareritt: At hun begraves i sand, at hun drukner, faller ned i sprekker mellom klipper. Det er alltid ham hun roper på, «Hans! Hjelp meg!», men han kommer aldri.

Det gjør han heller ikke i hennes våkne dagtimer. Drikker i høyden en kopp morgenkaffe sammen med henne før han drar på kontoret og blir borte resten av dagen. Og kvelden også. Iblant er han raskt hjemom og kler seg om før han skal ut til middag eller delta på et eller annet event. Sesongåpning i operaen, en sponsorkveld, en gallakonsert. Som generaldirektør er han blitt Genève-bourgeoisiets kjæledegge. Han slikker dem alle sammen et visst sted, sånn at de kan betale for hans ambisiøse renovering av Paleet, og kommer når de roper. Alt blir han invitert til. Han finner ikke opp disse begivenhetene, hun sjekker på diverse sosiale medier og hjemmesider om de virkelig finner sted. Og i ettertid skanner hun de fotografiene som blir lagt ut på UNOG-sjefens offisielle Facebook-side, for å se om han faktisk var til stede. Det er han, alibiet er i orden. Men det står jo aldri noe om hvor lenge han ble. Om den påfølgende mottagelsen trakk ut, om mister ditten-datten inviterte en eksklusiv krets på nattmat, om man virkelig var et par stykker som tok en nightcap i Cigar Lounge på Hotel Intercontinental.

Så hvordan kan hun vite om han har gått i pausen, har skippet nachspielet, konjakken og den kubanske sigaren og i stedet har dratt bort til henne?

Fra Twitter vet Stéphanie at frillen skal reise til Afrika i dag. «First stop Brazzaville, Congo.»

Har han rukket å treffe henne, tro? Knullet henne i lunsjpausen?

Der var den igjen. Vulgariteten. Den kler henne ikke. Støter ham enda lenger bort. Burde hun angre på gårsdagens utfall? Var det uverdig?

Det er uverdig å bli bedratt. Å være den bedratte som alle hvisker om. Så høyt at det en dag kom Stéphanie for øre. «Du skal vite at vi er mange som synes det er forargelig …» Hva det forargelige lå i, har hun selv funnet ut av. Det forargelige var ikke så mye selve bedraget som det faktum at det var en svart kvinne, han bedrar henne med. Så vidt hun vet, har de to kjent hverandre i årevis, men det er først etter at de har fått adresse i samme by at det er blitt permanent. Og dermed utålelig.

Plutselig hører hun nøkkelen hans i låsen, øyeblikket etter står han der. På terrassen.

– Hei, sier han. Gårsdagens vrede later til å være fordampet.

– Hei, sier hun. – Du er tidlig hjemme?

– Å, det er for varmt til å jobbe. Det siste møtet mitt ble avlyst. Byen er ikke helt kommet i gang ennå.

Han trekker slipset av i en lang bevegelse. Åpner skjorten, befrir seg for sko og sokker.

– Hva drikker du? spør han.

– Gin tonic, selvfølgelig.

– Vil du ha påfyll? spør han.

– Ja, og takk.

Han tar kruset hennes og går ut på kjøkkenet. Snart vil han komme tilbake med to drinker. Kanskje til og med sette seg i dekkstolen ved siden av. Og bli sittende til solen er forsvunnet bak Parc Bertrands høye trær.

Det er nok. Mer ønsker hun seg egentlig ikke. Hvis han bare forsto det, ville ikke Zürich komme på tale.
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– Kan vi by deg på en drink, madam? Champagne, kanskje?

– Appelsinjus, takk, sier Rose og tar imot en liten pose saltkringler og et glass fra flyvertens serveringsbrett. – Og jeg dropper maten.

– Du vil kanskje sove? spør flyverten imøtekommende.

– Jeg skal jobbe, poengterer hun skarpt. – Lese.

– Of course, nikker han unnskyldende. – Jeg henter en ekstra pute til deg.

Det er beundring på grensen til ærbødighet i den pene etiopierens blikk. Hos Ethiopian Airlines, som hun og hennes relativt omfangsrike følge har boardet etter mellomlandingen i Frankfurt, vet de hvem hun er. Ikke bare en betydningsfull VIP, som skal ha særbehandling, men en høytstående afrikansk VIP. Hvis det ikke var for at hun allerede fløy på business class, som FN-ansatte på hennes nivå har rett til, ville hun utvilsomt ha blitt oppgradert.

I Afrika er man stolt av henne, som man er av enhver afrikaner som rager opp i det internasjonale samfunn. Hun er en av deres, datter av Afrika. Støttet og båret frem, helt fra første gang hun fikk en direktørstilling på det regionale WHO-kontoret som hun nå er på vei til, og til hun for tre år siden kom til Genève som Deputy Director-General, generaldirektørens høyre hånd. Da denne høyt verdsatte indonesieren ble drept i en helikopterstyrt over det vestlige Nepals fjell rett før WHOs generalforsamling i mai, og hun som deputy skulle tiltre inntil det ble funnet en etterfølger, sto den afrikanske gruppen igjen bak henne: Den la frem og fikk vedtatt et forslag om å utsette nyvalget og la dr. Ochola bli sittende som midlertidig DG frem til neste ordinære generalforsamling året etter. I lys av de tragiske omstendighetene.

Et risikabelt politisk trekk av Den afrikanske union, som ønsker å få Rose valgt som den første afrikanske WHO-lederen noensinne. På den ene side er det en fordel at hun allerede sitter i stolen og er kjent av alle. På den annen side får andre regioner tid til å manøvrere sine egne kandidater i posisjon. Etter det hun hører, har India begynt å trekke i noen tråder. Og Mexico. Men mest foruroligende er ryktet om at Sør-Afrika har planer om å utfordre hennes kandidatur innenfor Unionen. Som ugander kan hun lett komme til å trekke det korteste strået i en kampvotering mot en svart sørafrikaner.

Dette siste er kun spede rykter, og dem svirrer det mange av. Men det sjenerer henne, for selv om hun ikke uttaler seg om kandidaturet sitt, satser hun alt på å få sin interimstatus vekslet inn i en regulær utnevnelse. Hun er full av visjoner for WHO. Hun ville uten videre kunne reise seg her i kabinen, fortrinnsvis fylt opp med velstående eliteafrikanere i dyre dresser, og levere en flammende tale om nødvendigheten av et sterkere, mer fleksibelt WHO. De ville lytte, for hennes retoriske talent er en av hennes største styrker – og også en av svakhetene. Fordi hun sier tingene slik de er – er for outspoken, som Hans sier.

Hun drikker jusen sin i store slurker, heller saltkringlene ned i hånden og kaster dem i seg en etter en. Egentlig burde hun holde seg unna dem, blodtrykket hennes har ikke godt av alt det saltet.

Vel, Hans har muligens rett. På den annen side er det hennes likefremhet som har brakt henne hit. Hennes mot til å sette fingeren på det ømme punktet. Ja, i tillegg til den imponerende CV-en hennes, naturligvis. Særlig innsatsen innenfor hiv/aids-bekjempelsen i Uganda er respektert. Men det er nok riktig at hun som frontfigur i WHO bør trå mer varsomt på den internasjonale scenen enn da hun var en populær og handlekraftig helseminister i Kampala, som gjerne tok bladet fra munnen – også overfor giverne. «Du kunne med fordel ha trent din diplomatiske backhand», sier han. Underforstått: Hvis hun vil velges til DG. Og det vil hun. For Afrikas skyld. For Afrikas skyld er et enkelt slagord som hun vil teste ut på denne reisen, som også er en sjarmoffensiv. For bak kulissene er valgkampen i full gang. Hun skal samle allierte, stemmer som kan sikre henne seier i valget i mai. Om godt og vel et halvt år.

Flyverten kommer med puten og et lett fleeceteppe, fjerner det tomme jusglasset hennes og saltkringleposen.

– Bare trykk på knappen hvis du ønsker noe, sier han lavmælt.

– Takk, sier hun anerkjennende for å mildne sitt tidligere utfall. – Du er svært vennlig.

Flyverten bukker lett.

Hun setter seg til rette med puten i ryggen og teppet løst over seg. Skrur i de oransje øreproppene. Registrerer skrogets stille duving, motorenes lyddempede utblåsing. Hun har med tiden kommet over flyskrekken sin, men den minste mislyd kan reaktivere panikken hennes. Hun ber en stille bønn og sender en tanke til sin forgjenger, den salige dr. Purwito. Rakk han kan hende å oppfatte kollisjonen mot fjellveggen, ba han til Gud i sin siste stund?

Uff. Hun rister tanken av seg. Heldigvis har kapteinen meldt om «excellent» vær på ruten, så de bør være sikret en behagelig flygning. Og, minner hun seg selv på, å fly er den sikreste transportformen av alle. Hun burde heller bekymre seg for turen i bilen fra flyplassen og inn til byen. Afrikansk trafikk er notorisk livsfarlig.

«Nyt det», sier hun til seg selv. Åtte timer med mobiltelefonen avslått. Åtte uforstyrrede timer. Til å lese eller tenke.

Hun lukker øynene og lar tankene kretse om programmet som venter henne. Rundreisens første stopp er regionalkontoret i Brazzaville, Kongo. Kontoret står for en post-ebola-konferanse som alle regionens aktører, NGO-er og de store internasjonale giverne – Verdensbanken, Gates Foundation, GAVI og resten av sirkuset – er invitert til. Hun er forberedt på at WHO vil bli kritisert for å ha sovet i timen under ebolaens første fase. Og hun er klar over at hun må holde tungen rett i munnen når hun skal forsvare organisasjonen. Å skyve skylden over på de berørte landenes inkompetanse, korrupte ledere og udugelige lokale avdelinger vil ikke være formålstjenlig. Alt tatt i betraktning. Men uoffisielt har hun gitt uttrykk for hva hun mener om regionalkontorenes håndtering.

«Eh!» hadde den tanzanianske direktøren, en kvinne som hun selv, fornærmet utbrutt. «Vi manglet støtte, Rose. I flere måneder var alle likegyldige overfor ebola. Det var først da de hvite ble syke at det ble gjort noe.»

«Vi har lært en lekse alle sammen», medga hun. «I fremtiden skal vi være langt raskere til å reagere.»

Forhåpentlig ligger den fremtiden langt borte. De siste meldingene tyder på at ebola er slått ned for denne gang. Men hvis de skulle få et nytt utbrudd – av ebola eller noe annet – på hennes vakt, ville hun vite hva hun skulle gjøre. Sette seg i respekt som en sterk, kompetent leder som ikke ville nøle med å ta de riktige avgjørelser. En slik leder som ville imponere hennes gamle, halvblinde far oppe i Gulu, som var klok nok til å gå i eksil i Kenya i tide og dermed overleve Amins utrenskninger.

Hans Bergman er verken gammel eller blind, og heller ikke hennes far, men det er likevel ham hun deretter kommer til å tenke på. Hans, som hun ikke har sett hele sommeren. Han sier at han savner henne. Savner hun ham også?

Forferdelig. Men det får han henne ikke til å innrømme.

*

 

På Karolines andre arbeidsdag har Hugo fått en løs tann, og en tre år gammel syriskkurdisk gutt er skyllet opp på stranden i Bodrum med nesen i sanden og rumpa skjøvet opp i været. Da hun som den første i familien sto opp til det forferdende pressebildet av Aylan Kurdi, var hun først og fremst fokusert på å skåne Hugo for synet av den druknede gutten, så under frokosten var verken TV-nyhetene eller iPaden slått på. I stedet fikk den løse tannen deres udelte oppmerksomhet, og da Jasper kjørte ham til skolen, var Hugo stadig lykkelig uvitende om at en liten gutt var druknet i Egeerhavet på vei fra Tyrkia til Kos. For øvrig sammen med tretten andre på samme ferd mot det forjettede EU, deriblant hans fem år gamle storebror og moren deres. Det er den slags mageknipfremkallende nyheter som Hugo tar inn. Ufiltrert.

Selv har hun buksert sykkelen sin opp fra kjelleren og begitt seg ut i morgenmylderet. Sykkelvognen, som var deres foretrukne transportmiddel i København, har de solgt. Den ville ha stukket seg for mye ut i Genève, og Jasper orket heller ikke å sykle så langt frem og tilbake to ganger om dagen. Hugo mener også selv at han har vokst fra vognen. Den er bare for småunger. I stedet har de anskaffet seg en brukt Volvo V70, og avtalen er at Jasper står for å kjøre Hugo til og fra skolen, mens hun sykler til WHO. Bussen er en regnværsmulighet som hun bare unntaksvis har tenkt å benytte seg av.

Allerede ute på Rue des Eaux-Vives merker hun at trafikkulturen er mindre sykkelvant enn i København. Hun er nødt til å være langt mer årvåken enn hjemme, hvor bilistene er oppmerksomme på syklister, så den første delen av ruten må hun konsentrere seg om trafikken. Sørge for ikke å kjøre for fort på terrengsykkelen med mange gir og unngå å havne i farlige situasjoner som oppstår av at bilistene enten overser en syklist eller undervurderer farten hennes. Så det er først etter at hun har krysset broen og har nådd over på det lange flate strekket på Rue de Lausanne at det er plass til andre tanker. Og straks dukker det opp: bildet av gutten i rød T-skjorte og blå shorts. Små sko med borrelåslukking. Få timer etter at reportasjebildet er sendt ut og har ryddet all verdens forsider, har det blitt utropt til å være ikonisk, et symbol på den europeiske flyktningkrisen og den himmelropende mangelen på en felles politisk løsning. Pressefotoet som må få politikerne til å våkne. Bildet er opprivende, kan få en stein til å gråte. Men det er ikke det fotoet som gjør det sterkeste inntrykket på henne.

Mens trikken skramler forbi på hennes venstre side og svetten begynner å dryppe, for det er like varmt nå som dagen i forveien, ser hun for seg dette andre bildet i serien. Det med den tyrkiske politibetjenten som har løftet den døde gutten opp og varsomt bærer ham i armene sine. Med en ømhet som var det sitt eget sovende barn han bar fra bilen og inn i sengen.

Eller med en ømhet, som var det hennes far som løftet Emil fra sykehussengen og bort til den åpne hagedøren sånn at han kunne se solen for siste gang. Gressplenen hvor han hadde løpt omkring og spilt fotball siden han kunne gå.

Den ukjente tyrkiske politimannen er profesjonell, men ikke forherdet. Det vil hun fremheve overfor medarbeiderne sine når hun om kort tid skal stå foran dem og legge frem planene sine, fortelle mer om hva hun vil, hvem hun er.

At man aldri – heller ikke under de største kriser – må la seg galvanisere. Miste evnen til medfølelse. Uten den kan det bare være det samme.

*

 

Polina vil gjøre alt for bestemoren sin. Så hun nøler ikke da hun ringer bort til henne i Irínovka og hører at ikke bare er den ene av de syke grisene død, babusjka selv ligger rett ut. Så syk er hun at hun ikke er i stand til å ta bussen over grensen til Mariupol for å heve pensjonen sin. Mat har hun heller ikke fått, bare te med syltetøy og et par tørre kjeks. Snille Arne sørger for at Polina får fri til å dra av sted. Han gir henne endatil flere kilo vakuumpakket ferskt kjøtt til å ta med, som hun som en annen Rødhette bringer med seg i en kjølebag med tørris til sin syke bestemor. Til alt hell får hun dessuten sitte på med noen østover og kommer raskere enn beregnet frem til Mariupol, hvor hun med visse vansker får utbetalt den beskjedne pensjonen. Med enda større vanskeligheter får hun skaffet tillatelse til å krysse grensen og må bestikke de korrupte grensepostene på begge sider med flere kyss og en betraktelig del av kjøttet. Men omsider når hun, et kilo koteletter og to mørbrader lettere, frem til landsbyen, hvor hun finner bestemoren sin opprørt. Ikke så mye på grunn av sykdommen, mest fordi en flokk fulle opprørere var kommet herjende forbi tidligere på kvelden.

– De kom bare trampende inn og krevde mat og vodka, sier bestemoren sint til Polina. – Jeg sa at jeg ikke hadde noen av delene. Og vet du hva de gjorde da?

Polina frykter det verste, kan de ha forbrutt seg mot den gamle konen? Man hører alt mulig fælt.

– Nei?

– De stjal grisene mine. De to som var igjen. De har stukket av med dem, Polina. Slengte dem opp på en pickup som de sikkert også har stjålet.

Bestemoren er gråteferdig. Lar seg likevel trøste av Polinas medbrakte gaver, det innbydende vakuumpakkede kjøttet.

– Men grisene, klager bestemoren og trekker Polina inntil seg. Hun lukter gammelt – av inngrodd skitt og uvasket kropp. Jobben på DANUK har vent Polina til en høy hygienestandard. Danskene legger mye i det. Renslighet. – De grisene var verdt mange penger. De skulle fetes opp og selges.

– De var jo syke, innvender Polina. – Kanskje de uansett var døde?

Bestemoren ser kvast på henne.

– Jeg går til kommandanten og klager.

– La være med det, besta. Da får du bare enda mer bråk, sier Polina, redselslagen ved tanken på at opprørerne kan komme tilbake. Og hvis de finner en ung jente i huset, er det ikke sikkert hun slipper så lett. Hun må bort herfra så raskt som mulig, tilbake til Arne.

*

 

– Kom igjen. Tjue repetisjoner til. En–to–tre.

Det er den personlige treneren hans som kommanderer ham, slik han gjør det hver morgen klokken sju fem ganger i uken. Treneren er kosovoalbaner, har en fortann av gull, svulmer av anabole steroider og setter sin stolthet i å holde Hans Bergman i god form. Tar det personlig hvis Hans av en eller annen god grunn må melde avbud til treningen. Utpensler de dramatiske konsekvensene av å gå glipp av så mye som én dag: Musklene krymper, oksygenopptaket forminskes, hjertemuskelen blir slappere. Og gjensynet med hans ferieslappe dovenkropp har utløst misbilligende hoderysting og himling med øynene.

Forslaget om å starte mykt og ta det rolig er blitt kontant avvist, og hans seriøse bekymring for hjerteinfarkt ved å ta for hardt i er også blitt hånet: «Du er en gammel mann, Hans. Så hvis du skal kunne yte noe mellom lakenene, må det slites. Ha ha.»

De er på fornavn, han og Arian. Hans’ stilling har aldri vært noe Arian er synderlig opptatt av. For ham holder det å vite at Hans jobber «oppe på Paleet», og, ikke minst, at han har oppholdt seg tre år i Kosovo, som leder av FN-operasjonen der, «inntil du ble kastet ut av de jævla serberne». Dette siste er en sannhet med modifikasjoner, tross alt, men Hans har latt den stå uimotsagt for den felles alliansens skyld – samarbeidet om å sørge for at Hans’ slitte motor fremdeles kjører. Dessuten er Arian Hans’ egen lille fokusgruppe. Kontoret har naturligvis hyret et konsulentbyrå i dyre dommer, men Hans prøver ut mange av ideene sine på Arian. Hadde ikke Arian ment at det nyutviklede mottoet, «Working for Peace, Rights and Well-being», ga mening, ville det ha blitt forkastet.

Hans har en svakhet for Arian, slik han bestandig har hatt for livskloke, vanlige folk uten pretensjoner. Vel kan Arian fremstå en smule primitiv, som en dum kåtstut med sine sjofle vittigheter og lumre hentydninger til alt som kan minne om sex. Men at Hans deler Arians forkjærlighet for «damer», har treneren for lengst oppdaget, og derfor har Arian blitt en fortrolig som han kan snakke med om den siden av seg selv som han ellers alltid har holdt kjeft om. Promiskuiteten, de små eskapadene, sidesprangene. Hos Arian møter han ingen fordømmelse, de er medlemmer av samme klubb. Kunne ha vært frimerkesamlere som går lidenskapelig opp i tagger og stempler, og som begeistret deler sine nyeste funn. I det siste er det imidlertid mest Arian som har saftige nyheter å fortelle – han møter konstant nye jenter, eller kjøper dem – prostitusjon er lov i Genève, og derfor er markedet stort og variert. «Brunetter, blondiner, asiater, afrikanere, baltiske jenter. Det er som en gigantisk buffé. Man vil helst smake på alle rettene.»

Arian er skilt, visstnok for andre eller tredje gang, men at Hans er gift og dermed begår utroskap, er ikke egnet til å forarge ham. «Kona di er jo syk, hva skal du ellers gjøre?» At Hans «treffer» en afrikansk kvinne, synes Arian er pirrende, men han er bare sånn passe fornøyd med at hun er i ferd med å bli den eneste. Da er det som om Hans er på vei ut av leken, som om han svikter klubbens kodeks.

– Hva skjer med den svarte venninnen din, da? spør Arian liketil da Hans mer død enn levende har senket vektstangen og står og puster ut før de skal i gang med benkpress.

– Ingenting. Hun er på reise.

– Har hun lagt deg på is?

– Hvorfor skulle hun det? sier Hans og tørker svetten av ansiktet.

– Hun kunne jo være lei av deg? Trenge noe ungt kjøtt? gliser Arian og viser gulltannen.

– Du blir også gammel en dag, min venn, sier Hans og setter seg til rette på benken.
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