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Midt i oppkjørselen står to biler jeg aldri har sett før. Det kommer en svær fyr i skinnjakke ut av døra, han har en av pappas datamaskiner i armene. En dame med stram hestehale og en mann med slitte dongeribukser driver og stabler ting inn i bagasjerommet på den ene bilen. Våre ting. Jeg ser harddisker, permer og bøker stikke opp av forskjellige pappesker. Mammas fotoapparat også. Hva faen er det som skjer?

«Du er sønnen til Joar Haraldsen, ikke sant?» sier han med skinnjakka da han ser meg, «Mathias, var det det?»

Jeg nikker.

Han sier at han beklager dette, men at de er fra politiet, og at de holder på å gjennomføre en ransaking hjemme hos oss.

«Vi hadde håpet å gjøre dette mens det ikke var noen barn hjemme. Har du fri i dag?»

«Jeg ble syk», sier jeg.

Mannen ser bekymra ut. Han rekker fram hånda si og presenterer seg som Jørn.

«Faren din vet at vi er her», sier Jørn. «Han har sagt at det er greit.»

«Hvor er pappa?»

Han nikker mot huset.

«Han er i stua. Han er sikker på at vi ikke kommer til å finne noe, sier han. Og det håper jo vi også.»

«Men hva har han gjort, da? Har han drept noen?» Jeg mente det som en spøk, men Jørn-fyren smiler ikke.

«Nei da, ikke noe sånt. Kan ikke si så mye mer nå, dessverre.» Han legger til: «Jeg skjønner at dette ikke er lett for deg.»

Jeg ser plutselig at politidama kommer ut av huset vårt med enda en datamaskin. Den kjenner jeg igjen.

«Den der er min!» roper jeg. «Skal dere ta den også?»

«Vi må sjekke alt», sier Jørn. «Det er det vi har fått beskjed om.»

Politidama legger datamaskinen min i bilen.

«Men kan du ikke si noe om hva det handler om?»

«Vel», sier Jørn, «jeg kan si at det handler om pengene faren din har tjent opp gjennom årene. Han har jo blitt en veldig rik mann. Spørsmålet er om alt har gått riktig for seg.»

Jeg kjenner at jeg fryser.

«Se her», sier Jørn og rekker fram et kort mot meg. Jørn Tvedt er det fulle navnet hans. Jobber i Økokrim, på bildet har han masse skjegg. Under bildet er det to telefonnummer. «Hvis du skulle komme på at det er noe du vet om dette her, noe du har lyst til å fortelle meg, er det bare å ringe.»

«Vet om hva da?»

Han hever øyenbrynene.

«Om det jeg nevnte. Om pengene hans.»

«Men jeg vet jo ikke hva du snakker om engang!»

Jeg lurer på hvordan jeg ser ut akkurat nå. Jørn ser i hvert fall ut som om han synes skikkelig synd på meg. Jeg retter meg opp. Holder kjeft. Blir stående på trappa og se dem sette seg inn i bilene, lukke dørene og kjøre ut av oppkjørselen med bagasjerommene fulle av bevis.

Jeg legger kortet hans i lomma.

 

Døra er åpen, og alt er helt stille. Jeg tar ikke av meg skoene, går bare rett inn. Den ene grønne støvelen til mamma er velta, den får meg til å tenke på et dyr som har blitt skutt. Det er ingen som har tent lys i gangen, da er nok ikke mamma hjemme.

Jeg ser bakhodet til pappa. Han sitter i sofaen og ser ut gjennom vinduet mot hagen og sjøen. Håret hans er bustete, som om han nettopp har stått opp.

Det lukter brent i stua, men jeg ser ikke noe som brenner. Av og til når det blåser opp ute, fyker det gammel sot og aske utover gulvet foran peisen. Pappa hater det.

Det mangler flere ting her inne. Maskinene som sto på stuebordet er fjerna, ladekablene krøller seg langs gulvet. Ting er flytta på, det føles i hvert fall sånn, selv om jeg ikke helt klarer å se hva. Rommet kjennes annerledes.

Jeg setter meg i lenestolen overfor pappa. Han har på seg hvit skjorte og mørkt slips. Så rart, han har nesten aldri på seg slips, bare på julaften, for da vil han at alt skal være høytidelig. Da går han på YouTube for å lære seg slipsknutene på nytt, han glemmer dem i løpet av året. Jeg ser på ham og han smiler, men det ser litt falskt ut.

«Hei, gutten», sier han.

«Pappa, hva skjer egentlig?»

«Ikke noe du trenger å bekymre deg for. Det er bare noen misforståelser som må oppklares.»

Han strekker seg fram og stryker meg på kinnet.

«De kommer ikke til å finne noe, Mathias, det går bra dette her, Mathias, ta det helt med ro.»

Jeg ser på ham. Jeg kjenner at jeg ikke helt tror på det han sier, men jeg nikker allikevel.

«Jeg er helt uskyldig i de greiene de tror jeg har gjort. Det er bare en tullete misforståelse.»

Jeg ser ned i gulvet. Kald luft siver inn i huset gjennom den åpne ytterdøra. Jeg spør hva det egentlig er snakk om, hva det var de leita etter.

«Det er snakk om noen pengegreier», sier han, «noen helt usaklige beskyldninger. Ikke noe å bry seg om, Mathias. Det de sier er latterlig.»

Så ser han rett på meg, sånn som han gjør når han vil si noe helt seriøst, få min fulle oppmerksomhet: «Men se på oss, da! Se hvordan vi sitter!» Plutselig ler han. «Det ser ut som om vi sitter i en terapitime, ikke sant? En i lenestolen og en i sofaen.» Jeg smiler, selv om jeg ikke synes noe av det som skjer nå er morsomt.

«Du er psykologen og jeg er gærningen!»

Nå ler han høyt.

«Du er ingen gærning, pappa», sier jeg.

I et rykk reiser han seg opp fra sofaen og går ut på kjøkkenet mens han mumler for seg selv: «Hvem vet, ja, hvem vet.» Skapdører åpnes, det høres ut som om han tar fram en gryte. Pappa roper inn til meg: «Men hvorfor er du hjemme, egentlig?»

Jeg sier at jeg fikk fri fordi læreren ble syk.

«Jeg hører at du lyver nå, Mathias, men det er greit, det», sier han. «Er du sulten forresten, jeg tenker å slenge sammen en omelett, høres ikke det godt ut?»

Jeg reiser meg og går bort til vinduet. Naboen står og glor over hekken. Han har sikkert fått med seg det som har skjedd. Han er en gubbe vi elsket å plage da jeg var mindre. Vi huka oss ned bak søppelkassene og kasta snøballer på stuevinduet hans så det smalt i glasset. Jeg husker en episode hvor han plutselig kom løpende ut etter oss, og alle ble imponert over hvor rask han var. Jeg smatt unna, men Kjetil ble tatt igjen og lagt i bakken og fikk husarrest i ei uke. Nå greier jeg ikke å se naboen stå der og snoke på oss, jeg går bort til vinduet og viser ham fingeren. «Faen, stikk da», sier jeg, selv om han sikkert ikke hører meg. Først ser han meg ikke, men da han gjør det, glir han ned bak hekken og blir borte. Jeg går inn på kjøkkenet der pappa står og svir egg i en glovarm stekepanne. Han åpner skuffer, peprer og salter teatralsk, med kverna sikkert en halv meter over panna, og han ser på meg og smiler. Og jeg skjønner det nå, at noe virkelig er feil, at det ikke bare er jeg som lyver.
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