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FORORD av Harald Eia

Hvorfor ble det naivt å tro at verden har gått fremover?

For mitt vedkommende må jeg gi noe av skylden til programleder Vidar Lønn Arnesen. Hvis jeg en tirsdagskveld i 1991 kom trøtt hjem fra universitetsstudiene, tørst på avkoblende tv-underholdning, var NRK eneste mulighet, og slik hadde det seg at jeg ofte ble sittende og se på det musikalske mimreprogrammet Da Capo, ledet av Vidar Lønn Arnesen. I programmets åpningssekvens gjorde en strålende blid Lønn Arnesen entré, mens han sammen med sitt aldrende studiopublikum stemte i sangen Bedre og bedre dag for dag:

Bedre og bedre dag for dag,

bedre og bedre dag for dag,

du skal more deg og smile,

selv om verden syns du bør fortvile.

Selv om stemningen er svak,

så syng med velbehag.

Åh, åh, åh, åh, åh, åh, åh!

Det går bedre og bedre dag for dag.

Sangen var ment å skulle sette seerne i et godt humør. Men som sosiologistudent ble jeg ikke glad av denne sangen. Tvert imot: Jeg synes sangen var uhyggelig, på grensen til støtende.

Jeg var jo klar over at mange mennesker ikke maktet å ta inn over seg verdens elendighet, og trengte litt lys i alt det mørke. Men denne sangtekstens skamløse virkelighetsflukt tok likevel kaka. Jo da, det står nok i avisen at verden brenner. Vi så jo på Dagsrevyen i går at barn dør i utviklingsland. Ja, det er kanskje riktig at menneskeheten holder på å ødelegge vår vakre planet med forurensning og avskoging. Men ikke heng med nebbet av den grunn! Bare klistr på deg et smil! Og syng, syng, syng!

Nei, da var budskapet til et av de bandene jeg hørte mye på i studietiden, den tyske elektro-punk-duoen Deutsch-Amerikanische Freundschaft/Tyskamerikansk vennskap1, langt sannere og viktigere. I låten Alles ist gut/Alt er bra, sang de, riktignok på tysk, men på et såpass enkelt tysk at jeg med mitt tysk B-språk likevel kunne henge med:

Mach die Augen zu

Bitte denk an nichts

Sei still

Glaube mir

Alles ist gut

Alles ist gut

Fremføringen var så langt unna Vidar Lønn Arnesen som det var mulig å komme; messet frem av en doven, autoritær stemme:

Lukk øynene

Ikke tenk på noe

Vær stille

Tro meg

Alt er bra

Alt er bra

Ja, nettopp. Det å tro at alt er bare bra er akkurat det Makten vil. For blide fjotter som gir tommelen opp og er happy med samfunnsutviklingen blir ikke systemkritiske opposisjonelle.

Ville jeg være en medløper som hyllet det såkalte fremskrittet? Nei. Mye heller da være en som pekte på alt det som ikke gikk på skinner. Når det faktisk ikke går bedre dag for dag, hvorfor i all verden skulle jeg da synge med velbehag?

Fremskrittstroen blir høyrevridd

Det som for meg ble siste spiker i fremskrittstrokista, var noe Kåre Willoch sa på 1980-tallet. Det vil si, han sa det vel aldri. Det ble sunget av Geirr Lystrup i en satirisk vise som gjorde narr av Høyre-regjeringen. Men det ble likevel klistret til Willoch som et sitat:

Nu går alt så meget bedre

Det var en genial tekstlinje. Både fordi den med sitt alderdommelige nu brakte tankene tilbake til 1950-tallets hyllest av samfunnets utrettelig marsj mot en lysere fremtid. Men også fordi den ga ideen om fremskrittet et høyrestempel. Denne linjen avslørte nemlig at hyllesten av fremskrittet var en reaksjonær ideologi, laget for å tildekke alt ved vårt samfunn som var skjevt og ble stadig skjevere.

Da jeg studerte sosiologi, lå derfor denne linjen godt på tungen hvis noen påsto at utviklingen så ut til å gå i riktig retning. Flere fra lavere sosiale lag tar høyere utdanning, sier du? Ja, nu går alt så meget bedre, for dette fører jo bare til at det går inflasjon i mastergrader; unge folk fra arbeiderklassen blir lurt og stående på stedet hvil.

Det blir stadig flere kvinnelige leger, er ikke det en seier for kvinnekampen? Ah, nu går alt så meget bedre, for dette gjør at statusen til legeyrket faller og dermed er kvinnene like langt. Spinningen går opp i vinningen for spinnesiden – som alltid.

Eller en nyhetssak i Aftenposten fra 2013, som jeg som sosiologistudent ville storkost meg med: Quinoa-frø, som dyrkes av bønder Sør-Amerika, er blitt en etterspurt vare over hele verden. Det er vel gode nyheter for de fattige bøndene, at verden vil kjøpe produktene deres? Å, hadde det bare vært så enkelt:

«For befolkningen i Peru og i de andre søramerikanske landene som dyrker quinoa, særlig i Bolivia, har etterspørselen ført til en fordobling av prisene. Salget i Peru og Bolivia har gått ned med rundt 30 prosent, fordi vanlige og da for en stor del fattige folk ikke lenger har råd.»2

En suksess, sa du? Når bøndene ikke lenger har råd til å spise sin egen tradisjonelle mat? Jo visst, nu går jo alt så meget bedre.

Fakta mot syting

Jeg må innrømme at tilværelsen som skråsikker pessimist hadde sine fordeler. For det første fordi den som har en kritisk attityde alltid blir ansett som mer sofistikert enn den som er optimist. Men også fordi jeg som evig negativ alltid fikk litt rett. Alle nye ting har noen uønskede bieffekter. Økende velstand førte til overvekt. Kvinnefrigjøring ga flere skilsmisser. Avviklingen av kommunismen ga dødsstøtet til mange østeuropeisk symfoniorkestre. Derfor kan den som inntar en skeptisk holdning aldri ta helt feil. Bedre da å overlate positiviteten til entusiastiske selgere og sjefer som er tvunget til å skryte av selv de dummeste ting. «Forandring er gøy», sa en begeistret mellomleder i NRK til meg da kontorene våre ble bygget om til åpent kontorlandskap. «Forandring er gøy», gjentok han da det åpne landskapet ble omgjort til vanlige kontorer igjen.

Å, dette dystre synet på verden, det var et godt liv. Helt til den kognitive psykologen og lingvisten Steven Pinker kom og ødela alt.

Han var ikke en kvitrende programleder som bare ville ha god stemning. Han var heller ikke en tilbakeskuende høyremann. Han var noe jeg ikke hadde vært borti før, en som gikk til angrep på min fremskrittskritiske grunnholdning med noe denne boken er full av: tall og data. Først i 2011 med sin The Better Angels of Our Nature, med grundig dokumentasjon av hvordan verden er blitt stadig fredeligere. Så med Opplysning nå, med 75 grafer som viser at helsen, velstanden, sikkerheten, freden, kunnskapen, likestillingen og lykkenivået har nådd nye høyder. Ikke bare i Vesten, men over hele verden.

Vi snakker om oppsiktsvekkende tall her. Ta et enkelt eksempel: mennesker som lever i ekstrem fattigdom, altså folk som må klare seg på mindre enn 1,90 dollar om dagen. I 1990 levde nesten 1,85 milliarder mennesker, 35 % av menneskeheten på den tiden, i ekstrem fattigdom3. Med 1990-nivået som utgangspunkt satte FN i 2000 som mål å halvere andelen fattige innen 2015. FN mente det altså burde være mulig å løfte 1 milliard mennesker ut av fattigdom i løpet av 25 år. For kynikere som meg (jeg husker godt at vi prøvde å finne på noe harselas med dette da vi jobbet med Åpen Post i NRK: «Ja, og innen 2010 skal FN også gjøre måne til idealfrisyre. Perfekt for oss, Bård.»), fremsto dette som enda et eksempel på at FN som verdensmestre på urealistiske planer.

Men der tok vi kynikere feil. For ikke bare ble målet nådd. Det ble nådd allerede i 2010, fem år tidligere enn planlagt. Og fremgangen fortsetter. I 2015 levde 10 % av jordas befolkning, eller 730 millioner mennesker, i ekstrem fattigdom4. Fortsatt er 730 millioner for mange, men likevel ekstraordinære fremskritt.

Når man åpner en vanlig norsk avis, får man rutinemessig servert tall som dette, om folk som har fått det verre:


165 000

Over 165 000 mennesker har mistet alt de eier etter det kraftige jordskjelvet på den indonesiske øya Lombok i helgen. Ifølge det statlige nyhetsbyrået Antara har dødstallet økt til 347, melder VG. Antall hjemløse og evakuerte har steget kraftig etter hvert som redningspersonell har nådd fram til mer avsidesliggende områder på øya. De hjemløse trenger både mat, rent vann og medisiner. Tusenvis har måttet sove under åpen himmel. Allerede før skjelvet var det vannmangel på øya. Det kraftige skjelvet rammet søndag kveld og hadde en styrke på 7. (NTB)



Men i tillegg til disse tallene, burde norske aviser også informere folk om hvor mange som har fått det bedre. For bare siden i går (og dette gjelder hver dag hele året) har:

• 137 000 mennesker blitt løftet ut av ekstrem fattigdom (44 indere i minuttet)

• gjennomsnittlig forventet levealder økt med 9,5 timer

• 305 000 flere fått tilgang på renere vann

• 295 000 fått strøm

• 620 000 mennesker kommet på nett for første gang5

Til det siste fremskrittet ville mitt gamle jeg tørt ha bemerket: enda flere rasister og kvinnehatere får tilgang til kommentarfeltene, ja, nu går alt så meget bedre.

Dataene Pinker legger frem har vært som syre på min inngrodde kynisme og negativitet. Likevel: I den virkelige verden skal det mer til enn tall og fakta for å få folk til å skifte mening. Det er jo derfor det fortsatt finnes dem som nekter for at CO2-utslipp har ført til klimaendringer. Så ettersom dette er en bok som dyrker sannhet og fakta, må jeg innrømme at det ikke bare er grafene som har fått meg til å tenke nytt. Det er også skadefryd.

Denne boken gjør at jeg kjenner på den samme gleden som den faktaelskende redaksjonssekretæren i Dag Solstads «Roman 1987» kjente på, da han på forsiden av Lillehammer-avisa Dagningen i triumf skrev at «Juli var bedre enn folk ville ha det til.»:

«Sannheten skulle settes i det rette perspektiv. Fakta mot syting. Folks evinnelige klaging satt opp mot det de klaga over, som altså var et alminnelig sommervær, ikke dårlig, ikke bra, helt normalt, slik som det oftest er her i landet: ‘Juli var bedre enn folk ville ha det til.’»

Noe av det morsomme med Opplysning nå er, synes jeg, er at den er en kalddusj i ansiktet på alle norske åndsmennesker som er fremskrittsuvennlige uten å ha dekning for det. Som Pinker selv skriver (og jeg siterer ham på engelsk for å få med ordspillet): «Intellectuals who call themselves «progressive» really hate progress.» I stedet for en åpen nysgjerrighet, har mange intellektuelle laget seg en bukett med ferdiglagde vendinger som fort og greit avviser troen på fremskrittet. Hvis du tror kunnskap kan løse problemer og gjøre folks liv bedre, er du en «positivist» (filosof Hans Skjervheim) med en «naiv fremskrittstro» (forfatterne Henning Hagerup og Elin Brodin), fordi du tror «blindt på det evige fremskritt» (lyriker Henning Kramer Dahl) som, og dette er min personlige favoritt, vil «utarte til ren speiderguttmentalitet» (litteraturprofessor Erik Bjerck Hagen).

Lars Saabye Christensen

Det er nemlig ikke bare sosiologistudenter som ser på Da Capo som fnyser av at verden er blitt bedre. Selv kloke mennesker som ellers har et godt blikk på menneskene rundt seg, hevder hardnakket at våre liv og vårt samfunn stadig forverres.

Sommeren 2017 ble forfatteren Lars Saabye Christensen intervjuet i Aftenposten. «Endelig kan jeg si rett ut: Alt var bedre før.», sa han, «Samfunnets helse var bedre. Det høres voldsomt ut, men det handler bare om at vi er i ferd med å miste noen enkle verdier. Tillit, optimisme, nøysomhet.»6

La oss bruke metoden til Dag Solstads redaksjonssekretær og se om Saabye Christensens analyse tåler møtet med fakta. Optimismen skal vi komme tilbake til. Vi begynner med nøysomheten i det norske samfunn. Kan det måles? La oss forsøke.

Det er selvfølgelig riktig at nordmenn har bedre råd nå enn før, og derfor eier flere og dyrere ting. Dette trenger likevel ikke bety at vi i dag er mindre nøysomme enn folk var på 1950-tallet. I årtier har statistikeren Ottar Hellevik og Norsk Monitor gjennom sine spørreundersøkelser tatt pulsen på det norske folk. Der har de blant annet spurt om folk savner å eie flere ting og om de føler de trenger mer penger. Støtter dataene Saabye Christensens samfunnsdiagnose?

Som vi ser av figur 0–1: Andelen som sier de savner flere materielle goder har siden 2001 gått jevnt og trutt nedover. Mens andelen som sier de ikke føler behov for flere ting har gått tilsvarende opp. Legg for øvrig merke til den tiltagende materialismen på 1990-tallet; når Kjell Magne Bondevik i 1998 opprettet den såkalte Verdikommisjonen, var det ment som en motgift mot denne økende tendensen til begjær etter ting.

Jeg savner en del materielle goder for å kunne leve slik jeg ønsker

[image: image]

(Helt og delvis uenig slått sammen, helt og delvis enig slått sammen)

Figur 0–1: Savner materielle goder, 1985–2017

KILDE: Ottar Hellevik, Norsk Monitor fra Ipsos

Vi har ikke data fra 1950-tallet, og kan derfor ikke konkludere med at Saabye Christensen tar feil i sin hypotese om at nordmenn var mer nøysomme for 60 år siden. Men hvis det motsatte av nøysomhet er fråtseri og materialisme, kan vi i hvert fall slå fast at nordmenn de siste 20 årene har fått magemål. De fleste av oss synes vi har nok og materielle ting er ikke det viktigste i våre liv.

Hva da med tillit? Det er lett å se for seg 1950-tallet som tillitens glansperiode. Tiden da alle stolte på hverandre, ingen låste dørene og husmødrene passet på i nabolaget. I dag, derimot, hvem kan i dag sette sin sykkel ulåst utenfor sin dør?

Jeg sendte en e-post til en av Norges fremste eksperter på tillit, Førsteamanuensis ved Medisinsk fakultet i Oslo, Helge Skirbekk, og spurte ham om hva han tenkte om Saabye Christensens tillitshypotese:

«Den generelle tilliten vi har til hverandre ble ikke målt før 1980, men vi har ingen indikatorer på en negativ utvikling. Det var neppe høyere tillitsnivåer på 50-tallet. Tillitstallene for Norge har stort sett vært stabile, eller har gått svakt oppover. Dette står i motsetning til i mange andre land, for eksempel USA, som var på et nordisk nivå på 1960-tallet, men som nå har halvparten av den generelle tilliten som de hadde den gangen.»

De fleste mennesker er til å stole på

[image: image]

Figur 0–2: Tillit i Norge og USA, 1960–2016

KILDE: WVS, ESS, Helge Skirbekk

Lars Saabye Christensen har altså et poeng når det gjelder USA. Men ikke Norge. Akkurat som jeg minnes alle somrene på 1970-tallet som skyfrie, kan det se ut som om Saabye Christensen har et for idyllisk bilde av sin barndoms 1950-tall. Eller som den amerikanske spaltisten Franklin Pierce Adams påpekte, sitert av Pinker i denne boken: «Ingenting er mer ansvarlig for gode gamle dager enn dårlig hukommelse.»

Ta en sånn ting som vinningskriminalitet, altså tyveri. Mitt inntrykk av tyver i etterkrigstiden er en dæsj Olsen-banden og en dæsj Kasper og Jesper og Jonatan. Det fantes nok noen tjuvradder som gjorde litt ugagn, jo, men alle visste hvem de var, de hadde et godt hjerte på bunnen og de stjal helst fra de rike. Men hvor mye tyveri var det egentlig på 1950-tallet?

Jeg spurte Reid J. Stene, fagansvarlig for kriminalitet og rettsvesen ved SSB. Han understreker at det er vanskelig å sammenligne antallet tyverier fra tidlig 1950-tall med i dag. Ettersom Staten ikke mente det var en prioritert oppgave, begynte man nemlig ikke å registrere antall lovbrudd før helt på slutten av 1950-tallet. Dessuten ble lovbrudd registrert på en ny måte på 1990-tallet – på en måte som var bedre og mer nøyaktig, men som også ødelegger for muligheten til sammenligning. Men noe vet vi:

«Biltyveri, f.eks., finnes det gode og sammenlignbare tall på. På slutten av 1950-tallet ble om lag 1 av 100 alle registrerte motorkjøretøyer stjålet hvert år, mens i 2017 ble bare 1 av 1000 registrerte motorkjøretøyer stjålet.» (Det er en av grunnene til at folk bygget så mange garasjer for bilene sine på 1950-tallet, og at vi i dag heller tar sjansen på å parkere i veien utenfor huset.)

Skurkene i Saabye Christensens barndom var heller ikke bare godt voksne røvere. På 1950-tallet var det langt flere barn som drev med kriminalitet: sammenlignet med i dag var det nesten tre ganger så mange under 14 år ble tatt etter å ha begått lovbrudd.7 Og om det noen gang eksisterte en trygg idyll, var det kanskje på begynnelsen av 1950-tallet, men ikke mot slutten; det var 32 % flere straffereaksjoner i 1959 enn i 1950, og antall straffereaksjonene for grovt tyveri økte i denne perioden med 70 %.8 Saabye Christensens 1950-tall var rett og slett et tiår hvor det norske samfunnet ble mer utrygt.

Edvard Hoems 1968

Nå er det ikke noe nytt at norske forfattere mener at landet går den veien høna sparker. Allerede i 1969 erklærte Jan Erik Vold i Nyttårsdiktet (Nærmest reprise) at «det er håpløst og vi gir oss ikke». Dette løftet om å ikke gi seg har Vold holdt, med stadige påpekninger av forfallet: norsk transportsektor går i hundene (ikke bilveiene, selvfølgelig, men tog og trikk), nybygg ødelegger byen (Oslo Plaza og nye Bislett Stadion er urbane katastrofer) og generelt er det «nå Norge går i stykker».9 Året Jan Erik Vold mente Norge gikk i stykker var for øvrig 1992.

Men hva med alt det som skjedde det året, 1968, som har gitt denne generasjonens dens navn? Kan ikke forfattere som i dag er i slutten av 60-årene tross alt kunne skryte av at deres opprør førte til fremskritt som vi i dag nyter godt av? Kvinnenes frigjøring. En ny og sunnere seksualmoral. En økende bevissthet om fattigdom, miljø og fred. Nei, mener forfatter Edvard Hoem. I Klassekampen-kronikken «Har verda eigentleg blitt ein betre stad?», oppsummerer Hoem langtidseffekten av 1968-opprøret. Det er ikke all verden å skryte av. Det meste har gått galt siden 1968, og vår tid er preget av at:

«All opprørstrong blir snudd innover og blir dermed sjølvdestruktiv. Den totalitære kommersialismen trenger inn i nervebanane våre og hevdar at vi aldri har vore friare enn no. Krigar like meiningslause som Vietnamkrigen rasar framfor auga våre.»10

Jeg må innrømme at det er ørlite vanskelig å forstå nøyaktig hva Hoem mener her. Men jeg skal forsøke å tolke ham så godt jeg kan – og i beste mening – så vi kan få til en rettferdig faktasjekk. Vi tar det setning for setning.

«All opprørstrong blir snudd innover og blir dermed sjølvdestruktiv.»

Det er riktig at det norske folk har mindre opprørstrang enn før – i hvert fall hvis det motsatte av opprørstrang er tilfredshet med samfunnet. Som vi ser av figur 0–3: Andelen som sier de er fornøyde med forholdene i det norske samfunn har siden 1999 gått opp fra 50 % til 77 %.

Hvor fornøyd er du med forholdene i det norske samfunnet i dag?

[image: image]

(Meget fornøyd og ganske fornøyd slått sammen, litt misfornøyd og meget misfornøyd slått sammen)

Figur 0–3: Fornøyd med samfunnet, 1999–2017

Kilde: Ottar Hellevik, Norsk Monitor fra Ipsos

Så hvor har det da blitt av opprørstrangen? Er den blitt selvdestruktiv? Hvis vi tenker på selvdestruktivitet som en form for psykisk plage (i form av selvskading, depresjon osv.), ser det ikke sånn ut. Ifølge Folkehelseinstituttets oversikt har ikke voksne nordmenn mer psykiske problemer enn tidligere.11

Likevel kan Hoem ha et poeng. For ser vi på de unge, blir bildet litt mer rufsete. Den store Ungdata-undersøkelsen, som kartlegger livene til norske ungdommer, viser at det er en høy – og stadig høyere – andel ungdommer som bekymrer seg for ting og synes at livet er slitsomt. Andelen jenter på videregående skole som forteller at de er plaget av depressive symptomer, har fra 2015 til 2017 gått opp fra 26 % til 29 % (det er færre gutter som plages, men også blant guttene øker det på: opp fra 8 % til 11 %).12 Ikke en veldig stor vekst, men likevel: Kan dette være en støtte til Hoems tanke om at opprørstrangen vendes innover og blir selvdestruktiv?

Sosiolog og forsker Anders Bakken, som står bak disse undersøkelsene, tror ikke det er opprørstrang på ville veier som gjør unge ulykkelige. Det som gjør livet surt er snarere bekymringer for fremtiden og stress på skolen, med stadige prøving og testing. Bakken tenker ikke på opprørstrang som et naturgitt behov som alle ungdommer har, og som vil vendes innover hvis den ikke får flomme ut i et rent og klart ‘68-aktig opprør: «Myten om at ungdom er så opprørske, har trolig rot i foreldregenerasjonens minner fra 1960–1970–1980-årene», konkluderer han.13 Dessuten: Tallene viser at flertallet av de unge tross alt har det bra og synes ikke livet er et slit.

Så den første samfunnsdiagnosen til Hoem ser ikke ut til å stemme. Hva da med den neste:

«Den totalitære kommersialismen trenger inn i nervebanane våre og hevdar at vi aldri har vore friare enn no.»

Det er riktig at nordmenn hevder at de er svært frie. Som vi ser av figur 0–4: 95 % av det norske folk sier at de er fornøyd med friheten i Norge, og det nivået har vi ligget på siden målingene begynte i 2006.

Andel som er fornøyd med hvor frie de er
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Figur 0–4: Fornøyd med frihet Norge, Storbritannia, USA, Pakistan, Egypt, 2006–2017.

Kilde: Gallup World Poll v/Jerry Hansen

Men ok, kan Hoem svare: Hva så? Den totalitære kommersialismen har bare lurt oss til å tro at vi er frie. Dette beviser jo bare poenget: 95 % av det norske folk er blitt indoktrinert av markedet. Men hvis vi ser på land med friere markedskrefter (dvs. mer «totalitær kommersialisme») enn oss, som USA og UK, burde de være enda mer lurt til å føle seg frie. Likevel er det en lavere andel amerikanere og briter som føler seg friere enn nordmenn. Samtidig som land med mindre kommersialisme enn oss, som Pakistan og Egypt, har en enda lavere andel som føler seg frie.

Siste ord er ikke sagt, det kan jo hende vi på en Matrix-aktig måte er manipulert av Systemet. Jeg tror likevel mer på hypotesen om at nordmenn faktisk er blant verdens frieste mennesker. Som den venstreorienterte journalisten og forfatteren Magnus Marsdal har skrevet en hel bok om: nordmenn føler seg friere enn amerikanerne, ikke fordi vi er lurt av kommersielle krefter, men fordi vi har en velferdsstat som gjør at vi kan leve våre liv som vi vil.14

«Krigar like meiningslause som Vietnamkrigen rasar framfor auga våre.»

Jeg kontakter den nordmannen som kan mest om krig, fredsforskeren Nils Petter Gleditsch ved PRIO. Han var blant de første som tok på seg den skitne jobben med å telle hvor mange kriger det er i verden og hvor mange mennesker som drepes i krigshandlinger. Hva tenker han om Hoems beskrivelse? Er menneskeheten like plaget av meningsløse kriger i dag som vi var i 1968?

«Det finnes ikke statistikk over kriger rangert etter ‘meningsløshet’. Men vi har tall på hvor mange væpnede konflikter, som er en politisk konflikt med minst 25 drepte i krigshandlinger pr. år, og kriger, en konflikt med minst 1000 døde pr. år, det har vært før og nå. Målt på denne måten har det vært en økning: Det var 26 væpnede konflikter og syv kriger i 1968, og 53 væpnede konflikter og 12 kriger i 2016, hvorav borgerkrigene i Jemen og Syria er blant de verste. Så langt har altså Hoem et poeng. Men for å få et riktig inntrykk av om vi lever i mer krigerske tider enn før, må vi heller se om det er større eller mindre sjanse for å bli drept i krig i dag sammenlignet med i 1968.»

Som vi ser av figur 0–5: Krigene i 2016 var mindre dødelige enn kriger var for 50 år siden. Tok du en gruppe på 100 000 tilfeldige mennesker i 1968, ville over seks av dem bli drept i en krig i løpet av året. I 2016 var det tilsvarende tallet 1,2. Det var altså mer enn fem ganger større sjanse for at et menneske ble drept i krig i 1968 sammenlignet med i 2016.

Antall drepte i væpnet konflikt og krig pr 100 000 innbyggere
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Figur 0–5: Drepte i væpnet konflikt og krig pr. 100 000 1966–2016.

Kilde: https://ourworldindata.org/war-and-peace, UCDP/PRIO

Jorden er ikke blitt det stedet man drømte om i 1968, hvor «ingen känner längre til det ordet militär». Men selv om selve ordet militær ikke har forsvunnet ut av språket, er vi kommet ganske mye nærmere en fredelig verden. Det er for eksempel ikke lenger krig på det søramerikanske kontinent. I Øst-Asia, denne i min oppvekst notorisk urolige region, er det nesten ikke lenger noen væpnede konflikter. Og i Afrika er det også langt færre falne enn det var på slutten av 1960-tallet.

I sum: Edvard Hoem er en forfatter i toppklasse, men hans fremstilling av det norske samfunn og verden er tøvete greier. Og selv om det alltid føles lite oppfinnsomt å skylde på media: Hvorfor lar kulturjournalistene våre forfattere legge frem alle disse virkelighetsfjerne analysene uten å gi dem den minste motstand? Sier en politiker noe galt, blir de jo umiddelbart irettesatt av skarpskodde politiske journalister. Hvorfor skal forfattere slippe noe lettere unna? Jeg håper derfor, ikke minst av hensyn til norske dikteres gode navn og rykte, at kulturens vaktbikkjer kan bli bedre til å hoste opp fakta (de er lett tilgjengelige; SSB, Folkehelseinstituttet, NOVA og PRIO er virkelig utrolig hjelpsomme), og varsomt geleide norske forfattere bort fra sine hjemmesnekrede kokkoteorier og tilbake til realitetene.

Men én ting er at våre forfattere har en feilaktig oppfatning om at alt er blitt verre. Deres dagjobb går jo tross ut på å dikte opp ting. Hva med de som har som heltidsjobb å finne ut av hva som er sant?

Vitenskapsfolk

Ofte er de enkle spørsmålene de beste. For noen år siden stilte vitenskapsnettstedet forskning.no følgende spørsmål til et utvalg eksperter fra ulike fagfelt: «Var det bedre eller verre før?»15

For medisinprofessor ved NTNU, Stig Slørdahl, var svaret enkelt: «På begynnelsen av 1800-tallet var forventet levealder i Norge vel førti år. Et land som Botswana har det som forventet levealder i dag.» Slørdahl ønsket seg derfor ikke tilbake til tider med høy spedbarnsdødelighet eller til tiden da infeksjoner som i dag kan kureres, tok liv. «Når det kommer til helse», avsluttet Sørdahl, «vil nok de fleste foretrekke dagens virkelighet.»

Men flere av de andre fagfolkene var mer i tvil. Professor i økonomisk historie ved Norges Handelshøyskole, Ola H. Grytten, slo fast at selv om vi er rikere enn før, er også økonomien, arbeidslivet og det sosiale blitt mer komplisert. Derfor konkluderte han med at «vi er ikke mer fornøyde nå enn for 100 år siden, kanskje mindre fornøyde.»

Det kan jo tenkes at Grytten har rett. Livet var jo på en måte enklere før, før sosiale medier, før skilsmisser, før stadige omstillinger i arbeidslivet. Og selv om kvinner og menn på fotografier fra 1919 ikke ser ut til å være sprekkeferdige av lykke, kan de alvorlige ansiktene deres ha mer å gjøre med dårlige tenner og den høytidelige anledningen, enn et dystert indre liv. Men stemmer det? Er vi mindre fornøyde i dag enn for 100 år siden?

I 2012 bestemte FN at vi burde finne ut hvor i verden folk var mest lykkelige. Siden den gang har et representativt utvalg mennesker i over 150 land blitt stilt følgende spørsmål: «På en skala fra 0 til 10, hvor fornøyd er du med ditt liv?» Det er disse målingene Norge stadig havner på toppen av; vi ligger og kniver øverst på lykkelisten sammen med resten av Norden – og Sveits – med en skår på cirka 7,6.16

Da lykkemålingene begynte, var det mange som var kritiske. Kan man virkelig måle lykke på den måten? Når folk i ulike kulturer blir bedt om å oppgi sitt fornøydhetstall, hvor mye sier egentlig det om hvordan de har det? Vil ikke folk i noen deler av verden være mer vant til sånn tallfesting enn andre (i min familie har vi for eksempel lagt oss til en vane å gi terningkast på absolutt alt: «Hvordan var bensinstasjonsdoen på henholdsvis vask, gulv og toalettskål? En 3-er, 2-er, en svak 5-er)?» Kanskje vil folk i høflige, smilende kulturer helst svare at de har det «takk bare bra» og krysse av på 8, mens man i andre kulturer, som for eksempel i Frankrike, anser det som mer sofistikert å være misfornøyd og krysser av på en sur 4-er.

Men etter hvert har denne kritikken stilnet. Folks egenoppgitte lykketall sier faktisk noe om hvor bra de har det. Lykketallet går nemlig opp og ned fra land til land, og internt mellom mennesker i et land, ikke etter kulturelle mønstre, men synkront med andre mer objektive mål på menneskelig velferd. Folk i rike land er for eksempel systematisk lykkeligere enn folk i fattige land (med underlige fornøyde folk i Mellom-Amerika som interessant unntak). I motsetning til hva Thomas Hylland Eriksen skrevi boken Storeulvsyndromet, er det også sånn at folk i de rikeste landene blir lykkeligere når de blir enda litt rikere. Selv om 2 millioner i årlig inntekt er nok for å kjøpe det man trenger, gjør 3 millioner deg faktisk ytterligere fornøyd. Nordmenn med grei økonomi som vinner i pengelotteri, ender ikke opp som ulykkelige eller forblir på lykkestedet hvil; de føler at de får det bedre.

Helsa er også viktig for folks lykkenivå. Barnas helse er spesielt avgjørende. Alle som har barn skjønner hvor forferdelig det er å ikke kunne gi sitt syke barn den hjelpen det trenger. Og selv om det å jobbe ikke er det vi setter aller mest pris på (tvert imot, det er på jobben vi tilbringer våre minst lykkelige timer), betyr det å ha en jobb svært mye for hvor tilfreds du er med livet.17 Så lever du i et land der helsetilbudet er dårlig, eller du ikke har råd til å gå til legen, og du går rundt og bekymrer deg for din egen fremtid og om dine barn kommer til å ha en jobb og få det bra, er det vanlig å svare at livet ditt ligger du på en 5-er, og ikke på 8. De tingene Grytten var opptatt av, og som vi stadig får høre at gjør livene våre kronglete – samlivsbrudd, sosiale medier, omstillinger i arbeidslivet – slår ikke særlig inn på hvor bra folk har det.

Så hva da med nordmenn i 1919 – hvor fornøyde var de med sine liv? Dessverre var det ingen som for hundre år siden dro rundt i landet med et skjema og spurte: »«Paa en skala fra 1 til 10 – hvor tilfreds er De, alt taget i betragtning, med Deres liv?» Likevel kan vi, basert på det vi vet om folks liv på denne tiden, drive med litt kvalifisert gjetting: For 100 år siden var forventet levealder i Norge 55 år18 og av 1000 levendefødte barn døde 60 norske barn før de fylte ett år.19 Livet var kort og farlig, like kort og farlig som livet i de vestafrikanske landene Guinea og Benin i dag.20 Dette er to ganske fattige land, men uten krig, hvor gjennomsnittlig lykkenivå ligger på cirka 4 – godt under dagens norske på 7,6-nivå. Hvis vi likevel antar at nordmenn for 100 år siden levde i et mindre korrupt samfunn enn dagens vestafrikanske, noe som påvirker folks fornøydhet mer enn man skulle tro, kan vi kanskje justere det norske 1919-tilfredshetsnivå opp til en 5-er.

Grytten tok et forbehold og mente at vi er «kanskje mindre fornøyde» nå enn for 100 år siden. Jeg vil mene han bør stryke «kanskje» og erstatte det med «sannsynligvis», og stryke «mindre» og erstatte det med «mer». Da blir det riktig.

Teologiprofessorens alternative fremskrittsregnskap

Hvis jeg hadde lagt frem disse lykkeundersøkelsene for Grytten, ville han sannsynligvis vært enige i at, ok, livet har nok blitt bedre for nordmenn de siste hundre år. For de fleste av oss i dag er humanister, vi tenker på at det er bedre at folk er lykkelige enn at de er ulykkelige. At det er bedre at folk er friske enn at de er syke. At det å leve lenge er bedre enn å leve kort. Men det finnes også andre målestokker for hva fremskritt er. La oss se hva den tredje fagmannen i artikkelen til forskning.no, Marius Timmann Mjaaland, nå professor ved Teologisk fakultet på Universitetet i Oslo, svarer på spørsmålet om verden har gått fremover.

Mjaaland begynner med en diagnose av tidsånden:

«Det vanligste i vårt samfunn er en ekstrem fremtidstro, en ukuelig forventning om at verden blir bedre og bedre og at fremskrittene blir større og større.»

Ja, det virker jo umiddelbart riktig. Med unntak av skjønnlitterære forfattere og sosiologistudenter lever vel folk i Norge en naiv tro på at utviklingen går i riktig retning. Eller?

På samme måte som romanforfattere sjelden tar seg bryet med å sjekke faktaene, har neppe Mjaaland undersøkt om folk virkelig har denne ukuelige optimismen. I en undersøkelse fra 2017 mente bare 15 % av oss at verden kommer til å være bedre om ti år.21 Så kan man selvfølgelig tenke at den lave andelen optimistiske nordmenn i 2017 hadde med IS, Syria og Trump å gjøre. Før i tiden, derimot, da var folk optimistiske! Men Norsk Monitor har helt siden 1997 spurt folk om hvordan de tror samfunnet vil utvikle seg fremover, og andelen som tror Norge vil utvikle seg til det bedre har aldri ligget over 15 %; 15 % i 2017 er rett og slett optimismerekord!

Hvordan tror du samfunnet vil utvikle seg i fremtiden? Vil det bli bedre eller verre å leve i, eller tror du ikke at det blir så store forandringer?

[image: image]

Figur 0–6: Syn på fremtiden, 1997–2017.

Kilde: Ottar Hellevik, Norsk Monitor fra Ipsos

Så her har faktisk Lars Saabye Christensen rett og Mjaaland feil. Det vanligste i vårt samfunn er ikke ekstrem fremtidstro. Det vanligste er pessimisme.

Det er selvfølgelig svakt av en forsker som Mjaaland å uttale seg om dette når tallene er så lett tilgjengelige (og igjen: hvorfor konfronteres han ikke med fakta av journalisten i forskning.no?). Men det virkelig interessante med Mjaaland er hans begrunnelse for hvorfor verden er verre nå den var for 100 år siden. Riktignok innrømmer han at teknologiske fremskritt har gjort at livet er blitt enklere, mer komfortabelt og mindre smertefullt. Men likevel er fortiden å foretrekke:

«Jeg tror at man i tidligere tider hadde større forståelse for avhengighet og store sammenhenger i livet. Man var kort sagt nødt til i større grad å ta inn over seg at mennesket er lite, sårbart og dødelig, men at i nettopp dette ligger noe av dets storhet.»

Mjaaland har nok rett i at norske kvinner og menn anno 1919 (i likhet med folk i Benin og Guinea i dag) hadde en dypere erkjennelse av livets tragedier. Jeg tror til og med mange kan kjenne på at det er noe vakkert ved våre oldeforeldre som arbeidet så hardt og led så mye – uten å mukke. Vi moderne mennesker, derimot, tror at vi kan leve våre liv med stadig mindre smerte. For som vi ser av figur 0–7 og 0–8: om vi er pessimister på samfunnets vegne, føler et mindretall på en frykt for at deres egne liv skal bli ødelagt av pengeproblemer eller bli rammet av alvorlig sykdom.

Hvor stor frykt føler du for å ikke klare deg økonomisk?
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Figur 0–7: Frykt for å ikke klare seg økonomisk, 1993–2017.

Kilde: Ottar Hellevik, Norsk Monitor fra Ipsos

Hvor stor frykt føler du for å bli rammet av alvorlig sykdom?

[image: image]

Figur 0–8: Frykt for alvorlig sykdom, 1993–2017.

Kilde: Ottar Hellevik, Norsk Monitor fra Ipsos

Når Mjaaland mener at mer lykke og mindre frykt for ulykke er et tilbakeskritt, føles det fremmed for oss. Grunnen er at dette er en tenkemåte fra tiden før opplysningstiden, den gang gode kristne skulle bøye sitt hode i møte med Guds uransakelige og ofte grusomme påfunn. Er ditt barn alvorlig sykt? Ikke utvis hybris og tro at du kan gjøre noe med det. Edlere da å be om det beste og legge sin skjebne i Guds hender. Slik er det fortsatt i land der livet er vanskelig og uforutsigbart, der man med sine fatalistiske Insha’Allah – om Gud vil – oppviser den ydmykheten Mjaaland finner så beundringsverdig.

De som derimot har omfavnet den sekulære humanismen, synes ikke det er noe edelt med å stå med lua i hånda i møtet med livets byrder. Vi tenker tvert imot at vi på dristig vis kan gjøre noe med alt det som ødelegger våre liv. Riktignok kan vi aldri skape en himmel her, men vi tror at vi kan gjøre livet bedre for mange. Vi er overbevist om at vi kan leve stadig lenger, være mindre syke, være mindre bekymrede for oss selv og våre barn og oppleve livet som godt. Og at det er langt å foretrekke fremfor «å ta inn over seg at mennesket er lite, sårbart og dødelig».

Den nye tomheten

Men det er ikke bare religiøse tenkere som Mjaaland som vil trekke på skuldrene av alt det som vanligvis hylles som fremskritt. Også mange ikketroende intellektuelle mener at jo da, vi sier kanskje vi er så lykkelige, men finnes det ikke også en stor tomhet i våre moderne, høyteknologiske liv?

Sommeren 2018, under Olavsfestdagen, var jeg i en debatt om religion og vitenskap i Trondheim. Under debatten sa en av debattdeltagerne at til tross for vår velstand, er det mange mennesker i rike, vestlige land som opplever «en tomhet og et savn etter noe mer»22. Jeg spurte etter tallbelegg, men fikk det ikke. Jeg hørte til og med noen i publikum stønne da jeg ba om det evinnelige datagrunnlaget, og etterpå sa en publikummer til meg: «Husk at alt i livet kan ikke veies og måles.»

Nei, alt kan ikke veies og måles. Men mer kan veies og måles enn mange opplyste mennesker tror. Som nå avdøde Hans Rosling, den svenske professoren i internasjonal helse, og en ivrig formidler av fakta om verdens fremskritt, har påpekt: «For første gang i menneskehetens historie finnes det pålitelig statistikk som gjør at vi virkelig kan forstå våre egne samfunn.» For – hurra! – det finnes faktisk tall på om nordmenn kjenner på tomhet eller meningsfullhet. Som vi ser av figur 0–9: på en skala fra 0 til 10, sier 40 % av nordmenn at det de gjør i livet ligger på en 9-er og over, altså at de opplever livet som svært meningsfullt. Litt over halvparten ligger mellom 6 og 8, og bare 7 % ligger på lite meningsfullt, altså 5 og lavere. Noen kjenner på en tomhet, det er riktig, men de aller fleste gjør det ikke.

Opplever det man gjør i livet som meningsfullt, på en skal fra 0-10
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Figur 0–9: Livet meningsfullt i europeiske land

Kilde: SSB www.ssb.no/sosiale-forhold-og-kriminalitet/artikler-og-publikasjoner/livskvalitet

Det at nordmenn ligger på bronseplass på meningsfullhetstoppen i Europa vil jeg du skal tenke på neste gang du hører noen sitere Ole Paus: «Vi har alt, men det er også alt vi har.» Et fyndord om den moderne overflodens tomhet, sitert av to norske statsministre i sine nyttårstaler (Kjell Magne Bondevik og Jens Stoltenberg – ryktene sier at sistnevnte ble overtalt av sin medarbeider Jonas Gahr Støre til å trekke inn Paus’ samfunnsanalyse), men nå, vil jeg mene, grundig avkledd som en usannhet.

«Kan kristendommen gjøre comeback i dagens prestasjonssamfunn, hvor mange kjenner på tomhet og manglende mening?» spurte Aftenposten i 2016. Ser vi på forrige graf og utviklingen av religiøsitet i Norge, hvor det i 2016 for første gang var flere som ikke trodde på Gud (39 %) enn som trodde (37 %),23 må svaret bli: spørsmålet har et galt premiss, det er ikke mange som kjenner på manglende mening, og nei, det ser heller ikke ut som om et kristendoms-comeback er på trappene.

På én måte er boken du holder i hånden nå en lang gjendrivelse av de religiøse lærde sin nedvurdering av opplysning og humanisme. Pinker argumenterer mot tidligere tiders religiøse og romantiske idealer om ydmykhet, ære, hellighet, ærefrykt og frelse, og hyller i stedet de målbare, prosaiske tingene som så mange åndsmennesker ser mildt ned på, men som faktisk gjør at folk har det godt: vaksine, sunn og billig mat, lite kriminalitet, gode medisiner, utdanning, frihet og kunnskap. Riktignok vil det alltid være slik at når problemer løses, vil nye problemer oppstå. Men med en omskrivning av Jan Erik Vold: «Det er ikke håpløst og vi gir oss ikke.»

Folk flest

Med så mange kloke hoder som forteller at ting går ad undas, og så få medier som forteller om alt det som flasker seg, er det kanskje ikke så rart om folk flest sitter igjen med et dystert syn på verdensutviklingen. Eller: gjør de egentlig det?

En av fordelene, eller – det kommer an på hvordan man ser det – en av skadene jeg har pådratt meg etter å ha syslet med Brille siden 2012, er at jeg rutinemessig får min kollega Nils Brenna til å sjekke hva folk flest mener og vet. I dette tilfellet banket jeg på hans kontordør og ba ham om å gi ordre til sine folk i Norstat om å stille et landsomfattende, representativt utvalg av det norske folk følgende spørsmål:

«De siste 30 år, tror du andelen av verdens befolkning som lever i ekstrem fattigdom, har økt, er omtrent som før, eller blitt mindre?»

To uker senere kom svaret. Før jeg så på tallene, kjente jeg plutselig på en frykt: Har nordmenn kanskje fått med seg de gode nyhetene? Men heldigvis, som vi ser i figur 0–10, det hadde de ikke:

De siste 30 år, tror du andelen av verdens befolkning som lever i ekstrem fattigdom, har økt, er omtrent som før, eller blitt mindre?
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Figur 0–10: Utvikling ekstrem fattigdom.

Kilde: Norstat

Mens elitens manglende kontakt med realitetene er som en stein i min sko, synes jeg det er noe sjarmerende med ignoransen til folk flest. For meg fremstår vanlige menneskers bekymring over utviklingen mest av alt som en empatisk bekymring. Ta dette med lykke. 88 % av oss sier vi er ganske eller veldig lykkelige. Spør du derimot folk hvor mange prosent i Norge de tror er ganske eller veldig lykkelige, tror de fleste 60 %.24 Det er mange som sliter, tenker folk. Ikke alle er like heldige som meg.

Enda koseligere er synet på sosiale medier. Spør du nordmenn om de tror sosiale medier gjør at mange opplever et press om å være vellykket, svarer 86 % ja. Men spør du om de selv opplever sosiale medier som et press, vel, så svarer bare 22 % ja. For meg er sosiale medier en berikelse, tenker de fleste; mens mange synes det er trøblete å se på all vellykketheten, hygger jeg meg over at andre har det bra.
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Figur 0–11: Sosiale medier gir press.

Kilde: Norstat

En sympatisk feilslutning, men kanskje ikke det beste utgangspunktet for å forstå vårt eget samfunn. Og dette er en av grunnene til at jeg er glad for at denne boken nå kommer på norsk. Alle som leser Opplysning nå vil få seg noen store overraskelser. Både folk flest – og de intellektuelle.

Men det er en enda viktigere grunn til at denne boka er spesielt relevant for et norsk publikum. Her finnes nemlig nøkkelen til Norges suksess – nå og videre fremover. Som Steven Pinker sa i et intervju sommeren 2018:

«De årene jeg studerte statistikken som fikk meg til å skrive The Better Angels of Our Nature og Opplysning nå, ble jeg stadig imponert over resultatene fra land som Canada, New Zealand, Danmark og Norge for de velferdskriteriene man gjerne hyller, som også konservative amerikanere støtter opp om: få fødsler utenfor ekteskap, få aborter og lite stoffmisbruk (mens USA gjør det dårlig på alle disse punktene).»

Vanligvis er det jo sånn at en dyreart trives best i sitt naturlige habitat. Men sånn er det ikke med Homo sapiens. Selv om vår art oppsto på savannen i Afrika, er det langt mot nord, i nesten arktiske strøk, i dagens Skandinavia og Canada (og i det kalde sør i New Zealand) at man finner det miljøet som denne arten trives aller best i. Ikke på grunn av klimaet, men fordi vi her har organisert oss på en ny og for vår art unaturlig måte: vi har bygget ned familieklaner, vi har innført en upersonlig stat som hjelper alle like mye, vi har dempet hevninstinktene, latt fremmede ta seg av våre barn og våre gamle foreldre, vi har brutt ned naturlige psykologiske tendenser til overtro og religion. Slik har vi skapt rikdom, helse og så mye meningsfullt og trygt arbeid at vi er mer tilfredse med våre liv enn kanskje noen mennesker har vært de 200 000 årene vår art har eksistert.

Hvordan i all verden har vi fått det til? Er det flaks? Dyktighet? Hvordan bygget vi egentlig det norske hus, og hva kan rive det hele ned? Det er en debatt jeg tror vi bør ta i årene som kommer. Noen av svarene finner du i denne boken. Andre, som kapitlene om ulikhet og miljø, vil være mer kontroversielt.

Jeg personlig er også glad for at Steven Pinker omsider er kommet ut på norsk. Steven Pinker er en professor i psykologi ved Harvard University som i årtier har undersøkt hvordan vårt sinn er skrudd sammen. Denne innsikten i menneskenaturen har han brukt til å skrive ni bøker jeg har lært enormt mye av. Om vold, språk, kjønn, følelser, skuespillerkunst og humor, for å nevne noe. Og i motsetning til mange andre vitenskapsfolk, bruker Pinker sine kunnskaper om menneskesinnet til å skreddersy språket til vår psykologi, sånn at teksten oppleves som lett og elegant. Som Trond Berg Eriksen sier om Pinker: «Ingen skriver bedre engelsk debattprosa i dag. Pinker er klar, tydelig og poengtert. Ikke en eneste bisetning slipper igjennom sensuren av gammel vane.» Det er bare å glede seg.

Jeg har holdt på lenge nok, men bare én ting før du begynner på selve boken: Bøndene i Sør-Amerika som lider under quinoa-frøets popularitet.

Da denne nyheten sto på trykk i Aftenposten (og i flere andre norske medier), slukte jeg fortellingen om quinoa-suksessens forbannelse med søkke og snøre. Heldigvis finnes det grundigere folk enn meg der ute, og i 2016 bestemte noen økonomer seg for å se nærmere på saken.25 De fikk tak i data fra 22 000 husholdninger i Peru, blant dem flere quinoa-bønder. Konklusjonen?

«Påstanden om at stigende quinoa-priser var til skade for dem som tradisjonelt hadde produsert og konsumert det, er åpenbart uriktig. Husholdningene reduserte ikke forbruket av quinoa, enda prisene ble firedoblet. Det er faktisk en solskinnshistorie. De fattigste ble vinnerne.»

Så selv om verden synes du bør fortvile, selv om stemningen er svak, så kan du faktisk ganske ofte, selvfølgelig etter først å ha undersøkt saken ordentlig og hentet inn tall og statistikk, synge med velbegrunnet velbehag: Åh, åh, åh, åh, åh, åh, åh! Tendensen er at det på en rekke viktige områder går bedre og bedre dag for dag.

Harald Eia, høsten 2018
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FORORD av Steven Pinker

Den andre halvdelen av det andre tiåret i det tredje årtusen virker kanskje som et lite velvalgt tidspunkt for å publisere et historisk overblikk over fremskrittet og dets årsaker i bokform. Idet dette skrives, ledes mitt land av personer med et mørkt syn på samtiden: «Mødre og barn sitter fast i fattigdom … et utdanningssystem som berøver våre flotte, unge studenter all kunnskap … og kriminaliteten, gjengene og narkotikaen som har stjålet altfor mange liv.» Vi er i «åpen krig», som «utvider og sprer seg». Skylden for dette marerittet kan legges på en «global maktstruktur» som har underminert «kristendommens åndelige og moralske fundament».1

På de følgende sidene vil jeg vise at denne dystre diagnosen av verdenssituasjonen er gal. Og ikke bare litt feilaktig, men gal-gal, jorden-er-flat-gal, galere blir det ikke. Men denne boken handler ikke om USAs 45. president og hans rådgivere. Den ble unnfanget noen år før Donald Trump kunngjorde at han var presidentkandidat, og jeg håper den vil leve lenger enn hans administrasjon, mye lenger. Ideene som la grunnlaget for at han ble valgt, deles faktisk av mange, både intellektuelle og vanlige folk, både på venstresiden og på høyresiden: pessimisme og tanker om at utviklingen går i feil retning, et kynisk syn på våre moderne institusjoner og manglende evne til å se en høyere hensikt i noe annet enn religion. Jeg vil legge frem en annerledes forståelse av verden, fundert på fakta og inspirert av opplysningstidens tankegods: fornuft, vitenskap, humanisme og utvikling. Jeg håper å vise at opplysningstidens idealer er tidløse, men de har aldri vært så relevante som nå.
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Sosiologen Robert Merton utpekte kommunalisme til en vitenskapelig kardinaldyd, sammen med universalisme, uselviskhet og organisert skepsis, som gir forkortelsen CUDOS.2 All kudos til de mange forskerne som i fellesskapets ånd lot meg få del i deres data og besvarte mine forespørsler grundig og raskt. Fremst blant dem er Max Roser, eier av den bevissthetsutvidende nettsiden Our World in Data, hvis innsikt og generøsitet har vært uvurderlig for mange av resonnementene i del II, den om fremskritt. Jeg vil også takke Marian Tupy i HumanProgress og Ola Rosling og Hans Rosling i Gapminder, to andre uvurderlige ressurser for å forstå menneskenes situasjon i dag. Hans var en inspirasjon for meg, og hans død i 2017 en tragedie for dem som er forpliktet på fornuft, vitenskap, humanisme og utvikling.

Min takknemlighet går også til de andre forskerne jeg har plaget, og institusjonene som forvalter og vedlikeholder materialet deres: Karlyn Bowman, Daniel Cox (PRRI), Tamar Epner (Social Progress Index), Christopher Fariss, Chelsea Follett (HumanProgress), Andrew Gelman, Yair Ghitza, April Ingram (Science Heroes), Jill Janocha (Bureau of Labor Statistics), Gayle Kelch (US Fire Administration/FEMA), Alaina Kolosh (National Safety Council), Kalev Leetaru (Global Database of Events, Language, and Tone), Monty Marshall (Polity Project), Bruce Meyer, Branko Milanović (Verdensbanken), Robert Muggah (Homicide Monitor), Pippa Norris (World Values Survey), Thomas Olshanski (US Fire Administration/FEMA), Amy Pearce (Science Heroes), Therese Pettersson (Uppsala Conflict Data Program), Mark Perry, Leandro Prados de la Escosura, Steven Radelet, Auke Rijpma (OECD Clio Infra), Hannah Ritchie (Our World in Data), Seth Stephens-Davidowitz (Google Trends), James X. Sullivan, Sam Taub (Uppsala Conflict Data Program), Kyla Thomas, Jennifer Truman (Bureau of Justice Statistics), Jean Twenge, Bas van Leeuwen (OECD Clio Infra), Carlos Vilalta, Christian Welzel (World Values Survey), Billy Woodward (Science Heroes) og Justin Wolfers.

David Deutsch, Rebecca Newberger Goldstein, Kevin Kelly, John Mueller, Roslyn Pinker, Max Roser og Bruce Schneier har lest utkast til manuskriptet i sin helhet og bidratt med verdifulle råd. Jeg har også hatt stor nytte av kommentarer fra eksperter som har lest kapitler eller utdrag av kapitler: Scott Aaronson, Leda Cosmides, Jeremy England, Paul Ewald, Joshua Goldstein, A.C. Grayling, Joshua Greene, Cesar Hidalgo, Jodie Jackson, Lawrence Krauss, Branko Milanović, Robert Muggah, Jason Nemirow, Matthew Nock, Ted Nordhaus, Anthony Pagden, Robert Pinker, Susan Pinker, Steven Radelet, Peter Scoblic, Michael Shellenberger og Christian Welzel.

Andre venner og kolleger har svart på spørsmål og kommet med viktige innspill: Charleen Adams, Rosalind Arden, Andrew Balmford, Nicolas Baumard, Brian Boutwell, Stewart Brand, David Byrne, Richard Dawkins, Daniel Dennett, Gregg Easterbrook, Emily-Rose Eastop, Nils Petter Gleditsch, Jennifer Jacquet, Barry Latzer, Mark Lilla, Karen Long, Andrew Mack, Michael McCullough, Heiner Rindermann, Jim Rossi, Scott Sagan, Sally Satel, Martin Seligman og Michael Shermer. En særlig takk til mine Harvard-kolleger Mahzarin Banaji, Mercè Crosas, James Engell, Daniel Gilbert, Richard McNally, Kathryn Sikkink og Lawrence Summers.

Jeg vil videre takke Rhea Howard og Luz Lopez for deres heroiske innsats i å fremskaffe, analysere og sammenstille data og Keehup Yong for flere regresjonsanalyser. Jeg vil også takke Ilavenil Subbiah for utforming av de elegante grafene og for innspill til form og innhold.

Jeg er dypt takknemlig overfor mine redaktører Wendy Wolf og Thomas Penn, og den litterære agenten min John Brockman, for å ha loset og oppmuntret meg gjennom hele prosjektet. Katya Rice har nå språkvasket åtte av bøkene mine, og jeg har hele tiden lært og hatt stor nytte av hennes håndverk.

En spesiell takk til familien min: Roslyn, Susan, Martin, Eva, Carl, Eric, Robert, Kris, Jack, David, Yael, Marco, Solomon, Danielle og fremfor alt Rebecca, min lærer og partner i å tilegne meg opplysningstidens idealer.


DEL I

OPPLYSNING

1700-tallets sunne fornuft, dens forståelse av den menneskelige lidelsens åpenbare realiteter og av menneskenaturens like åpenbare krav, påvirket verden som et moralsk rensende bad.

– Alfred North Whitehead



 

Ialle de årene jeg har holdt foredrag om språk, menneskesinnet og menneskenaturen, har jeg fått mange temmelig rare spørsmål. Hvilket språk er det beste? Har muslinger og østers bevissthet? Når vil jeg kunne koble hjernen min til internett? Er fedme en form for vold?

Men det mest overraskende spørsmålet jeg har fått, kom etter et foredrag der jeg forklarte de fleste forskeres oppfatning om at tankevirksomhet består av aktivitetsmønstre i hjernevevet. En student rakte opp hånden og spurte:

«Hvorfor bør jeg leve?»

Den oppriktige tonen hennes gjorde det klart at hun hverken var suicidal eller sarkastisk, men genuint nysgjerrig på hvordan hun kunne finne mål og mening når tradisjonelle religiøse oppfatninger om sjelens udødelighet undergraves av vår beste forskning. Jeg mener at det ikke finnes dumme spørsmål, og til alles overraskelse, både for studenten, de øvrige tilhørerne og ikke minst meg selv, greide jeg å formulere et rimelig anstendig svar. Det jeg husker jeg sa – sikkert pyntet litt på i ettertid av selektiv hukommelse og l’esprit de l’escalier, aha-opplevelser når du går i trapper – var omtrent som følger:

Nettopp ved å stille det spørsmålet søker du grunner for dine overbevisninger, og dermed velger du fornuften som middel til å oppdage og rettferdiggjøre det som er viktig for deg. Og det er så mange grunner til å leve!

Som sansende vesen har du potensial til å vokse. Du kan foredle fornuften gjennom å lære og diskutere. Du kan søke forklaringer fra naturens verden gjennom vitenskapen og innsikt i menneskets tilværelse gjennom kunst og kultur. Du kan utnytte din evne til glede og tilfredsstillelse, som gjorde at dine forfedre fikk et godt liv og dermed at du kom til verden. Du kan sette pris på naturens og kulturens skjønnhet og mangfold. Du er et resultat av flere milliarder års utvikling, og du kan selv bidra til å føre livet videre. Du er blitt utrustet med medfølelse – evnen til å like, elske, respektere, hjelpe og vise vennlighet – og du kan dele godhetens gave med venner, familie og kolleger.

Og fordi fornuften sier deg at ikke noe av dette er spesielt for deg, har du ansvar for å gi andre det du forventer for deg selv. Du kan bidra til andre sansende veseners vel ved å forsvare livet, helsen, kunnskapen, friheten, rikdommen, tryggheten, skjønnheten og freden. Historien viser at når vi sympatiserer med andre og bruker våre evner til å bedre menneskenes kår, går verden fremover, og du kan bidra til å videreføre det fremskrittet.

Å forklare meningen med livet er ikke en del av jobbinstruksen for en professor i kognisjonsvitenskap, og jeg ville ikke ha våget å besvare spørsmålet hennes hvis det var avhengig av mine sære tekniske kunnskaper eller min tvilsomme personlige visdom. Men jeg formidlet et sett med overbevisninger og verdier som hadde oppstått for mer enn 200 år siden, og som nå er mer relevante enn noen gang: opplysningstidens idealer.

Opplysningstidens prinsipp om at vi kan bruke fornuft og medfølelse til å gi mennesker et bedre liv, kan virke innlysende, banalt og gammeldags. Jeg har skrevet denne boken fordi jeg etter hvert har innsett at det ikke er tilfelle. Mer enn noen gang trenger vitenskapens, fornuftens, humanismens og fremskrittets idealer et helhjertet forsvar. Vi tar deres gaver for gitt: at nyfødte kommer til å leve i mer enn åtti år, markeder med en overflod av mat, rent vann som strømmer ut med bare en håndbevegelse, og avfall som forsvinner på samme måten, piller som tar knekken på en smertefull infeksjon, sønner som ikke blir sendt i krigen, døtre som kan gå trygt på gaten, at maktens kritikere ikke blir fengslet eller skutt, at all verdens kunnskap og kultur kan bæres i skjortelommen. Men disse tingene er menneskeskapt, ikke kosmiske, medfødte rettigheter. For mange av denne bokens lesere – og for dem som befinner seg i mindre heldigstilte deler av verden – er krig, knapphet, sykdom, uvitenhet og dødstrusler en naturlig del av tilværelsen. Vi vet at land kan gli tilbake i disse primitive forholdene, og derfor tar vi en stor risiko hvis vi ignorerer det opplysningstiden har frembrakt.

I årene etter at jeg besvarte den unge kvinnens spørsmål, er jeg ofte blitt minnet om behovet for å gjenta opplysningstidens idealer (også kalt humanismen, det åpne samfunn og kosmopolitisk eller klassisk liberalisme). Det er ikke bare det at slike spørsmål ofte dukker opp i innboksen min. («Kjære professor Pinker, hvilket råd har du til en som har tatt til seg ideene i bøkene dine og i vitenskapen, og som betrakter seg selv som en samling atomer? En maskin med begrenset intelligens, sprunget ut av selviske gener, som lever i romtid?») Også det å være blind for menneskets utvikling kan gi symptomer som er verre enn eksistensiell angst. Det kan gi folk et kynisk syn på opplysningstids-inspirerte institusjoner som sikrer denne utviklingen, slik som det liberale demokratiet og organisasjoner for internasjonalt samarbeid, og styre dem i retning primitive alternativer.

Opplysningstidens idealer er et produkt av den menneskelige fornuft, men de kjemper alltid mot andre trekk ved menneskenaturen: lojalitet mot stammen, respekt for autoriteter, magi, at ugjerningsmenn får skylden for motgang. I det andre tiåret av det 21. århundret har vi sett fremveksten av politiske bevegelser som mener landet deres trekkes mot en djevelsk dystopi av ondsinnede grupper, som bare kan stanses av en sterk leder som tar landet tilbake og gjør det «stort igjen». Disse bevegelsene er blitt hjulpet av en fortelling som deles av mange av deres mest innbitte motstandere, der moderne institusjoner har sviktet og alle sider ved tilværelsen befinner seg i en stadig verre krise – og de to sidene er enige om at verden vil bli bedre hvis man kaster vrak på disse institusjonene. Det er vanskeligere å finne en positiv visjon som ser problemene i verden mot en bakgrunn av fremskritt som den søker å bygge videre på ved å løse problemene etter tur.

Om du fremdeles er usikker på om opplysningstidens humanistiske idealer trenger et sterkt forsvar, ofre en tanke på diagnosen til Shiraz Maher, som har analysert radikale islamistbevegelser. «Vesten er flau over sine egne verdier og forsvarer ikke den klassiske liberalismen. Vi er usikre på dem. De får oss til å føle ubehag,» sier han. Sammenlign det med Den islamske staten, som «vet nøyaktig hva den står for», en visshet som er «utrolig forførende». Han burde vite hva han snakker om, som forhenværende områdeleder for jihadistorganisasjonen Hizb ut-Tahrir.1

Økonomen Friedrich Hayek hadde følgende observasjon av de liberale idealer i 1960, ikke lenge etter at de hadde bestått sin største prøvelse: «Hvis gamle sannheter skal beholde grepet om menneskers sinn, må de gjentas med ord og begreper som tilhører nye generasjoner» (og beviste uforvarende poenget sitt med uttrykket «menneskers sinn»). «Det som en gang var deres mest effektive uttrykk, blir gradvis så forslitt at de slutter å ha noen klar betydning. De underliggende ideene kan være like gyldige som før, men ordene formidler ikke lenger den samme overbevisningen, selv ikke når de viser til problemer som fremdeles eksisterer.»2

Denne boken er mitt forsøk på å reformulere opplysningstidens idealer med det 21. århundrets språk og begreper. Jeg vil først skissere en måte å forstå menneskets situasjon på ut fra moderne vitenskap – hvem vi er, hvor vi kommer fra, hva våre utfordringer er, og hvordan vi kan møte dem. Mesteparten av boken er viet et forsvar for idealene på en utpreget 21. århundre-måte: med fakta. Denne evidensbaserte fremstillingen av opplysningstidens prosjekt viser at det ikke var et naivt håp. Opplysningen har fungert – og er kanskje den viktigste historien som noen gang er fortalt. Og fordi denne triumfen er så lite bejublet, er også de under-liggende idealene, fornuft, vitenskap og humanisme, undervurdert. Disse idealene utgjør på ingen måte en litt kjedelig konsensus. I stedet behandles de av dagens intellektuelle med likegyldighet, skepsis og til tider forakt. Jeg vil påstå at når opplysningstidens idealer forstås på en god måte, er de bevegende, inspirerende, edle – en grunn til å leve.


KAPITTEL 1

VÅG Å FORSTÅ!

Hva er opplysning? Immanuel Kant svarte i et essay fra 1784 med dette spørsmålet som tittel at opplysning består av «menneskets uttreden fra dets selvforskyldte umyndighet», dets «late og feige» underkastelse under «dogmer og formler» av religiøs og politisk autoritet.1 Opplysningstidens motto er, skrev han, «Våg å forstå!», og dens grunnleggende krav er tanke- og ytringsfrihet. «Én tidsalder kan ikke slutte en pakt som hindrer senere epoker i å utvide sin innsikt, øke sine kunnskaper og forkaste sine feil. Det ville være en forbrytelse mot menneskets natur, hvis sanne bestemmelse ligger nettopp i slikt fremskritt.»2

Den samme ideen formulert i det 21. århundret finnes i fysikeren David Deutschs forsvar for opplysningstanken, The Beginning of Infinity. Deutsch mener at hvis vi våger å forstå, er det mulig å gjøre fremskritt på alle områder, både vitenskapelig, politisk og moralsk:

Optimisme (i den forstand som jeg har tatt til orde for) er teorien om at alle nederlag – alle onder – skyldes utilstrekkelig kunnskap. … Problemer er ikke til å unngå, for vår kunnskap vil alltid være uendelig langt fra fullstendig. Visse problemer er kompliserte, men det er feil å forveksle vanskelige problemer med problemer som neppe lar seg løse. Problemer er løsbare, og hvert enkelt onde er et problem som kan løses. En optimistisk sivilisasjon er åpen og ikke redd for å fornye seg og er basert på en kritisk tradisjon. Dens institusjoner fortsetter å forbedre seg, og den viktigste kunnskapen de representerer, er hvordan påvise og eliminere feil.3

Hva er så opplysningstiden?4 Det finnes ikke noe offisielt svar, for tidsepoken nevnt i Kants essay ble aldri markert med begynnelse og slutt, slik som OL-arrangementene, og dens grunnteser er heller ikke nedfelt i noen edsavleggelse eller trosbekjennelse. Opplysningstiden blir som regel tidfestet til de siste to tredjedelene av 1700-tallet. Den etterfulgte den vitenskapelige revolusjon og «fornuftens tid» på 1600-tallet og ble avløst av den klassiske liberalismens glansperiode på 1800-tallet. Opplysningstidens tenkere tok opp hansken fra vitenskapens og oppdagelsesreisenes utfordring til de etablerte sannheter. De var påvirket av de seneste religionskrigenes blodsutgytelser, og både ideer og mennesker hadde lett for å flytte på seg. Opplysningstidens tenkere søkte en ny forståelse av den menneskelige tilstand. Det var en overflod av nye ideer, også enkelte selvmotsigende, men fire temaer knytter dem sammen: fornuft, vitenskap, humanisme og fremskritt.

I fremste rekke står fornuften. Den er udiskutabel. Straks du innlater deg på å diskutere spørsmålet om hva vi lever for, og du insisterer på at svarene dine er fornuftige eller rettferdige eller sanne og at andre derfor burde tro på dem, har du viet deg til fornuften og til å måle dine overbevisninger mot objektive standarder.5 Er det noe opplysningstidens tenkere hadde til felles, er det kravet om at vi energisk anvender fornuften til å forstå verden og ikke henfaller til selvbedrag i form av tro, dogmer, åpenbaringer, autoriteter, utstråling, mystisisme, spådommer, visjoner, magefølelse og hermeneutisk dissekering av hellige tekster.

Det var fornuften som fikk de fleste av opplysningstidens tenkere til å avvise troen på en menneskelignende gud som er interessert i hva menneskene driver med.6 Anvendt fornuft avslørte at mirakelhistorier var tvilsomme, at forfatterne av hellige skrifter var svært så menneskelige, at naturfenomener utspilte seg uten hensyn til menneskers ve og vel, og at ulike kulturer trodde på innbyrdes uforenlige guddommer, som alle mest sannsynlig var fantasiprodukter. (Som Montesquieu skrev: «Hvis det fantes en gud for trekanter, ville han hatt tre sider.») Men ikke alle opplysningstidens tenkere var ateister. Enkelte var deister (ikke å forveksle med teister). De mente at Gud hadde satt universet i bevegelse og så trukket seg tilbake og latt det utfolde seg i henhold til naturlovene. Andre var panteister som brukte «Gud» som synonym for naturlovene. Men få appellerte til den lovgivende, mirakelskapende, sønneavlende skriftens gud.

Mange forfattere i dag forveksler opplysningstidens forsvar for fornuften med den lite troverdige påstanden om at mennesket er et fornuftsvesen tvers igjennom. Ingenting kunne vært fjernere fra historiens realiteter. Tenkere som Kant, Baruch Spinoza, Thomas Hobbes, David Hume og Adam Smith var skarpe psykologer og fullt klar over våre irrasjonelle lidenskaper og svakheter. De fastholdt at det er bare ved å avsløre dårskapens kilder at vi kan ha håp om å overvinne dem. Bevisst bruk av fornuften var nødvendig nettopp fordi våre felles tenkemåter ikke er spesielt fornuftige.

Det bringer oss over til det andre idealet, vitenskapen, foredling av fornuften for å kunne forstå verden. Vitenskapsrevolusjonen var revolusjonerende på en måte som vi vanskelig kan forestille oss i dag, nå som oppdagelser er noe hvem som helst kan gjøre. Historikeren David Wooton minner oss om en utdannet engelskmanns begrepsverden på terskelen til revolusjonen i 1600:

Han tror hekser kan piske opp stormer som får fartøyer til å forlise. … Han tror på varulver, selv om de ikke finnes i England – han vet de finnes i Belgia. … Han tror at Kirke virkelig forvandlet Odyssevs’ menn til svin. Han tror at mus oppstår av seg selv i høysåter. Han tror på samtidens trollmenn. … Han har sett enhjørningens horn, men ikke enhjørningen selv.

Han tror at et myrdet menneske blør når morderen er til stede. Han tror det finnes en salve som leger sår hvis den smøres på dolken som laget såret. Han tror at en plantes form, farge og konsistens sier noe om hvordan den virker som medisin fordi Gud formet naturen slik at mennesket skulle fortolke den. Han tror det er mulig å gjøre uedelt metall til gull, men tviler på om noen vet hvordan. Han tror at naturen avskyr tomrom. Han tror regnbuen er et tegn fra Gud, og at kometer varsler ille. Han tror at drømmer spår fremtiden, hvis vi vet hvordan vi skal tolke dem. Han tror selvfølgelig at jorden står stille, og at solen og stjernene beveger seg rundt jorden en gang i døgnet.7

130 år senere trodde en velutdannet etterkommer etter denne engelskmannen ikke på noe av dette. Det var en flukt bort fra uvitenheten, og fra frykt. Sosiologen Robert Scott skriver at i middelalderen «bidro troen på at ytre krefter styrte dagliglivet, til en form for kollektiv paranoia»:

Regn, torden, lyn, vindkast, sol- og måneformørkelser, kuldeperioder, hetebølger, tørke og jordskjelv ble betraktet som tegn og signaler om Guds misnøye. Følgelig preget «fryktens busemenn» alle tilværelsens sider. Sjøen var Satans rike, og skogene var befolket av rovdyr, uhyrer, hekser, demoner og svært så ekte tyver og mordere. … Og etter mørkets frembrudd krydde det av varsler om alle mulige farer: kometer, meteorer, stjerneskudd, måneformørkelser, ville dyrs hyl.8

For opplysningstidens tenkere viste flukten fra uvitenhet og overtro hvor feilaktig etablerte sannheter kunne være, og at vitenskapens metoder – skepsis, feilbarlighet, åpen diskusjon og empirisk prøving – er et paradigme for å oppnå pålitelig kunnskap.

Den kunnskapen omfatter også en forståelse av oss selv. Behovet for en «menneskevitenskap» var et tema som forente opplysningstenkere som var uenige om mye annet, blant dem Montesquieu, Hume, Smith, Kant, Nicolas de Condorcet, Denis Diderot, Jean-Baptiste d’Alembert, Jean-Jacques Rousseau og Giambattista Vico. Deres tro på at det finnes en univer-sell menneskenatur, og at den lar seg granske vitenskapelig, gjorde dem til tidlige utøvere av vitenskaper som fikk navn først flere hundre år senere.9 De var kognitive hjerneforskere som prøvde å forklare tanker, følelser og psykopatologi med henvisning til hjernens mekanismer. De var evolusjonspsykologer som søkte å karakterisere livet i naturlig tilstand og påvise de dyriske instinktene som er «innpodet i brystet». De var sosialpsykologer som skrev om moraloppfatningene som fører oss sammen, de selviske lidenskapene som splitter oss, og svakheter som kortsynthet som forpurrer selv de beste forsetter. Og de var antropologer som tappet reisendes og utforskeres beretninger for fakta om både det universelt menneskelige og seder og skikker blant verdens kulturer.

Ideen om en universell menneskenatur bringer oss over til et tredje tema, humanismen. Opplysningstidens tenkere så et akutt behov for en sekulær moral fordi de tenkte med gru på århundrene med religionskonflikter: korstogene, inkvisisjonen, heksejakt, religionskrigene i Europa. De la grunnlaget for det vi i dag kaller humanismen, som vektlegger enkeltindividets rettigheter fremfor stammens, rasens, nasjonens og religionens ære. Det er enkeltindivider, ikke grupper, som sanser – som føler nytelse og smerte, selvrealisering og angst. Enten det fremstilles som målet om størst mulig lykke for flest mulig mennesker eller som et kategorisk imperativ om å behandle mennesker som mål, ikke midler, er det en persons universelle evne til å lide og trives, sa de, som appellerer til vårt moralske engasjement.

Heldigvis gjør menneskenaturen at vi evner å svare på den utfordringen. Det er fordi vi er utstyrt med medfølelse, som de også kalte godhet, medynk og barmhjertighet. Det er ingenting til hinder for at medfølelsen utvides fra å omfatte familien og stammen til å favne hele menneskeheten, særlig siden fornuften får oss til å innse at vi og gruppen vi tilhører, ikke er spesielt begunstiget.10 Vi tvinges til å bli kosmopolitter, til å akseptere at vi alle er borgere av denne verden.11

En humanistisk følsomhet fikk opplysningstidens tenkere til å fordømme ikke bare religiøst motivert vold, men også sin tids sekulære grusomheter, inkludert slaveri, despotisme, dødsstraff for trivielle lovbrudd som butikktyveri og krypskyting, og sadistisk avstraffelse som pisking, amputasjon, spidding, bukspretting, radbrekking og brenning. Opplysningstiden kalles noen ganger for den humanitære revolusjon fordi den førte til avskaffelsen av barbariske metoder som hadde vært vanlige i årtusener.12

Om noe skal kunne kalles fremskritt, må det vel være avskaffelsen av slaveriet, og det leder oss over til det fjerde opplysningstidsidealet. Nå som vår forståelse av verden var blitt større gjennom vitenskapen, og vår sympatikrets var utvidet gjennom fornuft og kosmopolitisme, kunne menneskene utvikle seg videre åndelig og etisk. Vi behøver ikke avfinne oss med nåtidens elendighet og ufornuft og heller ikke skru klokken tilbake til en tapt gullalder.

Opplysningstidens fremskrittstro må ikke forveksles med 1800-tallsromantikernes tro på mystiske krefter, lover, dialektikk, kamper, avsløringer, skjebnen, menneskets tidsalder og utviklingskrefter som driver oss stadig videre mot utopien.13 Som Kants uttalelse om «å øke sine kunnskaper og fordrive feil» indikerer, var det mer prosaisk, en kombinasjon av fornuft og humanisme. Observerer vi hvordan det går med våre lover og skikker, finner måter å forbedre dem på, prøver dem ut og beholder dem som forbedrer folks liv, kan vi gradvis gjøre verden til et bedre sted. Vitenskapen går langsomt fremover gjennom denne syklusen med teori og utprøving, og dens uopphørlige fremgang overskygger lokale tilbakeslag og viser at fremskritt er mulig.

Fremskritt som ideal må heller ikke forveksles med 1900-tallsbevegelsen for en omstrukturering av samfunnet til beste for teknokrater og planleggere, som statsviteren James Scott kaller autoritær høymodernisme.14 Bevegelsen avviste at det fantes noen menneskenatur, med dens rotete behov for skjønnhet, natur, skikker og sosialt samvær.15 Modernistene begynte med «rene duker» og utarbeidet byfornyelsesprosjekter som erstattet pulserende strøk med motorveier, høyhus, forblåste plasser og brutalistisk arkitektur. «Mennesket vil bli gjenfødt og bo i en velordnet relasjon til helheten,» postulerte de.16 Denne utviklingen ble av noen forbundet med ordet fremskritt, men bruken var ironisk: fremskritt som ikke er styrt av humanisme, er ikke fremskritt.

Heller enn å prøve å forme menneskenaturen var opplysningstidens håp om fremskritt konsentrert om menneskenes institusjoner. Menneskeskapte systemer som offentlig administrasjon, lover, markeder og internasjonale organer peker seg naturlig ut når det gjelder å anvende fornuft for å oppnå allmenn forbedring.

I den sammenheng er ikke statsstyret et gudegitt styringsmandat, et synonym for samfunnet eller en avatar for folkesjelen, hverken religiøst eller etnisk. Det er en menneskelig oppfinnelse, stilltiende akseptert i form av en samfunnskontrakt, konstruert for å gi borgerne økt velferd ved å samordne deres adferd og avskrekke egoistiske handlinger som kan være fristende for den enkelte, men som går ut over andre. Som det heter i det mest kjente produktet av opplysningstiden, den amerikanske uavhengighetserklæringen, blir regjeringer innsatt av folket og får sin makt gjennom dets samtykke for å sikre retten til liv, frihet og streben etter lykke.

En del av de styrendes mandat er tildeling av straff, og forfattere som Montesquieu, Cesare Beccaria og de amerikanske grunnlovsfedrene tenkte nytt om myndighetenes anledning til å skade sine borgere.17 De mente at straff for forbrytelser ikke gir makthaverne universell jurisdiksjon, men inngår i en insentivstruktur som avskrekker antisosiale handlinger uten å påføre mer lidelse enn den avverger. Grunnen til at straffen bør stå i forhold til forbrytelsen, er ikke å oppnå en rettferdig balanse, men å sikre at en lovbryter stanser ved mindre alvorlige lovbrudd og ikke går videre til mer alvorlige. Grusom avstraffelse, uansett hvor fortjent den måtte synes å være, er ikke mer egnet til å motvirke ugjerninger enn moderate og sikrere straffer, og de gjør tilskuerne ufølsomme og samfunnet mer brutalt.

I opplysningstiden fikk vi også den første rasjonelle analysen av velstand. Utgangspunktet var ikke hvordan rikdommen var fordelt, men hvordan den oppstår.18 Smith, med fransk, nederlandsk og skotsk påvirkning, skrev at en overflod av nyttige ting ikke kan trylles frem av en bonde eller håndverker som arbeider i ensomhet. Det trengs et nett av spesialister, som hver for seg lærer å lage ting så effektivt som mulig, og som går sammen og utveksler fruktene av sin oppfinnsomhet, dyktighet og innsats. I et kjent eksempel regnet Smith ut at en nålemaker alene kunne lage maksimalt én nål pr. dag, mens han i et verksted der «én mann trekker ut tråden, en annen retter den ut, en tredje kutter den, en fjerde spisser den og en femte sliper den i toppen for å få på plass hodet», kan produsere nesten fem tusen.

Spesialisering fungerer bare i et marked der spesialister kan utveksle varer og tjenester, og Smith forklarte at økonomisk aktivitet er en form for samarbeid til gjensidig nytte (et positiv-sum-spill i våre dagers sjargong): Hver og én sitter igjen med noe som er mer verdt enn det han bidrar med. Folk er til nytte for seg selv ved å være til nytte for andre. «Det er ikke takket være slakterens, bryggerens eller bakerens godhet at vi forventer å få mat på bordet, men av deres hensyn til egne interesser. Vi appellerer ikke til deres medmenneskelighet, men til deres egenkjærlighet.» Smith sa ikke at folk er hensynsløst egennyttige, eller at de burde være det. Han var en av tidenes skarpeste kommentatorer angående menneskers medfølelse. Han sa bare at i et marked kan folks ønske om å sørge for sine egne og seg selv virke til alles beste.

Utveksling kan gjøre et samfunn ikke bare rikere, men hyggeligere, for i et effektivt marked er det billigere å kjøpe ting enn å stjele dem, og andre mennesker er mer verdt for deg i levende live enn som døde. (Som økonomen Ludwig von Mises sa det flere hundre år senere: «Hvis skredderen går til krig mot bakeren, må han heretter bake sitt eget brød.») Mange av opplysningstidens tenkere, som Montesquieu, Kant, Voltaire, Diderot og de Saint-Pierre, gikk god for idealet om doux commerce, mild eller velvillig handel.19 De amerikanske grunnlovsfedrene – George Washington, James Madison og særlig Alexander Hamilton – utformet den unge nasjonens institusjoner i den hensikt.

Dette fører oss over til et annet opplysningstidsideal, fred. Krig var tidligere så vanlig at den ble betraktet som et permanent innslag i menneskenes tilværelse. Fred var bare mulig i en messiansk tid. Men nå ble ikke krig lenger betraktet som en guddommelig straff som måtte utholdes og beklages, eller en ærerik strid som måtte vinnes og feires, men et praktisk problem som måtte avhjelpes og en dag løses. I «Den evige fred» skisserer Kant tiltak som kan avskrekke ledere fra å trekke sine land inn i krig.20 Foruten internasjonal handel anbefalte han representative republikker (det vi ville kalt demokratier), gjensidig åpenhet, regler mot erobring og intervensjon, fri bevegelse og innvandring og en føderasjon av stater som dømmer i konflikter mellom dem.

Enda så forutseende grunnleggerne, opphavsmennene og tenkerne var, er dette ikke en bok som dyrker opplysningstidens helter. Opplysningstidens tenkere var menn og kvinner av sin tid, 1700-tallet. Noen var rasister, sexister, antisemitter, slaveeiere og duellanter. Noen av spørsmålene de var opptatt av, er nesten uforståelige for oss, og de fant på en mengde merkelige ting i tillegg til de fornuftige. Og enda mer relevant: De ble født for tidlig til å verdsette flere av grunnelementene i vår moderne virkelighetsforståelse.

De ville selv vært de første til å innrømme dette. Hyller du fornuften, er det tenkningens integritet som betyr noe, ikke tenkernes personlighet. Og er du på parti med fremskrittet, kan du ikke med rimelighet hevde at du sitter med alle svarene. Det svekker ikke opplysningstidens tenkere at vi trekker frem kritiske tanker om den menneskelige tilstand og fremskrittets natur som er kjent for oss, men ikke var det for dem. Disse ideene er etter min mening entropi, evolusjon og informasjon.
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