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INNLEDNING

Frode og jeg

 

I september 2008 traff jeg Frode Berg for første gang. Det var på den lille øya Varlamasaari på russisk side av Pasvikelva, der det var 15-årsfeiring for naturreservatet Pasvik Zapovednik. Jeg var på jobb for NRK i Finnmark og intervjuet en av ildsjelene bak naturreservatet, russiske Olga Makarova. «Fuglene vet ikke at det går en grense på kartet. De slår seg ned der det er best. Derfor er det så viktig at våre land samarbeider», sa hun poetisk i TV-reportasjen.

Jeg var ferdig med opptakene da jeg så en mann i grønn uniform med norsk flagg på skulderen. Han sto halvveis bak et observasjonstårn for fuglekikkere. I hånden holdt han en supertynn mentolsigarett. «Du tar ikke deg selv mye høytidelig», flirte jeg mot ham og pekte på sigaretten. Det glimtet til i de blå øynene hans, og han lo. Jeg hadde rett. Frode Berg sto der og røykte en russisk damesigarett, og syntes bare det var moro å bli herjet litt med.

Jeg hadde begynt å jobbe på NRK-kontoret i Kirkenes den sommeren. Det innebar ansvar for å dekke Nordvest-Russland i tillegg til Sør-Varanger kommune. Jeg hadde også jobbet i Kirkenes en periode noen år tidligere, da for avisa Finnmarken. Så hadde jeg fått jobb i NRK og flyttet til Vadsø. Der traff jeg han som ble mannen min, Osvald. Nå bodde vi i Vadsø, og jeg ukependlet for å kunne jobbe i Kirkenes. Jeg snakket en del russisk og gikk på kveldskurs for å lære mer. For meg hadde Kirkenes lenge vært det mest interessante stedet i Norge å jobbe som journalist. Jeg satte pris på muligheten for å gjøre reportasjer i felt, og til å reise mer over grensen. Med disse interessene var jeg jo nødt til å treffe på Frode Berg, før eller siden, og nå skjedde det altså.

Ved Pasvikelva den høstdagen i 2008 kunne jeg ikke vite at Frode skulle komme til å bli en nær venn av meg. Og jeg kunne ikke ane at han parallelt med vårt vennskap skulle bli viklet inn i en etterretningsoperasjon og bli arrestert i Moskva, siktet for spionasje. Frode var bare en av mange interessante og hyggelige mennesker som jeg traff gjennom jobben min. Men han hadde denne utadvendte personligheten, det gode humøret, og alltid en kommentar eller en spøk på lur. Han passet inn i det internasjonale miljøet i Kirkenes, og ute i felt. Der teller godt humør og handlekraft vel så mye som formaliteter og rangordener.

***

 

Da Frode Berg ble arrestert i Moskva, ble jeg stilt overfor et stort dilemma. Han hadde fortalt meg at han skulle dit på et oppdrag for norsk etterretning, men hva skulle jeg gjøre med denne informasjonen? Jeg ville hjelpe Frode, og ønsket at de ansvarlige skulle gjøre alt de maktet for å hjelpe ham. Etter hvert ønsket jeg også en offentlig debatt om hvordan norsk etterretningstjeneste fungerer. De opererer med et strengt hemmelighold som forutsetter en høy grad av tillit fra oss, borgerne de er satt til å passe på. Det stiller store krav til deres integritet. Da Dagbladet tok kontakt vinteren 2018 og jeg etter hvert ga et intervju til avisa, fortalte jeg at dette var mine motiver for å fortelle historien offentlig. Da hadde jeg lenge vurdert om det var riktig å gå ut med det jeg visste. Da jeg siden ble kontaktet av Gyldendal med spørsmål om å skrive en bok om denne saken, måtte jeg også tenke meg grundig om. Frode, som satt innelåst i Lefortovo, var – og er – en nær venn.

Jeg tror mer åpenhet om denne saken er av det gode. Jeg mener at vi trenger å forstå hva som skjedde, og har valgt å bidra til dette ved å fortelle historien om Frode fra mitt ståsted. Dette er i samråd med Frodes advokater, og Frode selv og hans nærmeste familie er innforstått med dette. Jeg har møtt mye goodwill blant Frodes venner og bekjente som har bidratt til denne boken. Vi er mange som tror at det å snakke om saken vil hjelpe Frode. Og at vi trenger å diskutere hva vi forventer av våre hemmelige tjenester og øvrige myndigheter i denne typen situasjoner.

Jeg skriver altså denne boka med utgangspunkt både som venn og journalist. Som venn vil jeg fortelle hvem Frode er. De som bare har hørt om ham gjennom media, kjenner ham kun som en mann i et bur. Som journalist vil jeg prøve å forstå hva som skjedde, og om det har skjedd noe kritikkverdig. Det er det ikke enkelt å ta rede på i denne saken, for makthaverne vi her snakker om, har gode muligheter til å skjule eventuelle feilgrep eller overgrep. Frode fortalte at han følte seg presset til å være «en god nordmann», og at han ble overbevist om at det han skulle gjøre ikke var farlig. Etterpå sto hans oppdragsgiver tilsynelatende uten virkemidler til å hjelpe ham da han ble tatt.


PROLOG

«Det er ikke noe farlig»

 

«Det er ikke noe farlig.» Frode så rett på meg med de blå øynene sine da han sa det. Jeg var ikke bekymret. Han hadde reist til Russland utallige ganger. Senere har jeg tenkt at han først og fremst prøvde å berolige seg selv om at det skulle gå bra også denne gangen. Eller var det dette oppdragsgiveren hadde sagt? «Det du skal gjøre i Moskva kommer til å gå bra.»

Det var november 2017, snøen lå allerede på bakken og sparkeføret var bra. Dagene ble raskt kortere. Frode og jeg spiste lunsj sammen på Centrum kafé i Kirkenes. Vi hadde ofte spist lunsj sammen det året, snakket om mange ting. Om sorg, blant annet, om folkemord, og om livet på grensen mellom Norge og Russland. I det siste hadde det blitt mindre kontakt mellom oss. Jeg hadde flyttet ut av kontoret vi delte, og begynt å jobbe som journalist i lokalavisa. Nå var jeg glad for at vi skulle møtes igjen. Frode var i godt humør, og ville spandere lunsjen. Vi tok hvert vårt smørbrød med speilegg. Jeg snakket mest om en forestående eksamen, han fortalte om sine planer framover, og om reisen til Russland.

I Moskva ville han gå i kunstgallerier. Han hadde også lyst til å få med seg julemarkedet, og kanskje kjøpe noen julegaver. Og så skulle han gjøre en liten jobb på vegne av Norge. Han sa ikke hva han skulle gjøre, men jeg visste at det dreide seg om det hemmelige oppdraget. Kanskje jeg skulle ha spurt litt mer denne gangen. Han fortalte at han ville gå og se på Nansen-statuen, han var jo opptatt av Nansen. «Og hvis jeg tilfeldigvis kommer i kontakt med en russer der, så kan det jo hende jeg stopper opp og slår av en prat.» Senere har jeg stusset på den siste setningen. Var dette også noe som hadde med oppdraget å gjøre?

Men der og da hadde jeg ingen grunn til å tvile på det han sa – at han ikke skulle gjøre noe farlig. Min venn Frode. Han som elsker å være sammen med barnebarna, pusle hjemme og på hytta. Frode Berg hadde flere prosjekter på gang sammen med kunstnere og journalister i Kirkenes. Han fortalte meg at så snart han var tilbake fra Moskva-turen, skulle han arrangere julebord for Pikene på Broen, en kuratorgruppe i Kirkenes han satt i styret for. Han gledet seg også til at Erika Fatland skulle komme til Kirkenes i midten av desember. Hun hadde lansert boken Grensen, og Frode hadde hjulpet henne med å skaffe informasjon om grensen mellom Norge og Russland. Han fortalte med stolthet at han hadde fått et eget signert eksemplar av boken, og at han skulle være med og arrangere et bokbad med henne. Han hadde vært på boklanseringen hennes i Oslo, og da hadde Erika Fatland sagt at ideen om å lage en bok om hele Russlands yttergrense hadde kommet til henne i en drøm. Dette hadde gjort inntrykk. «Hvorfor kan ikke jeg drømme sånne ting?» sa han.

Frode snakket også om barnebarna. Det gjorde han ofte. Han hadde vært så stolt over å få kjøre russebuss for det eldste barnebarnet den våren, en høyt betrodd oppgave for en bestefar. Han snakket også gjerne om kjøreturene med det yngste barnebarnet. De hadde mange fine guttesamtaler, og av og til kjørte de opp til Høybuktmoen for å se på fly. Frode hadde en gang drømt om å bli flyger, men det hadde ikke blitt noe av. Av og til kjørte de rundt i sentrum. Da var det visst ikke vanskelig å overtale bestefar til å dra innom en kiosk og kjøpe godteri. Jeg kjente meg litt igjen i disse små fortellingene, for jeg hadde selv nytt godt av at Frode var så snill. Han stilte opp med henger da jeg trengte flyttehjelp, og han tok meg med på en kjøretur for å kjøpe is da jeg var utslitt av sorg.

«Det er ikke noe farlig», sa Frode før han dro til Moskva. Natt til tirsdag 5. desember 2017 la han ut noen bilder på Facebook, de var fra julemarkedet han hadde gledet seg til å besøke. Snøen lå på bakken, det var tydeligvis kaldt i Moskva også. Så ble det stille fra ham.


KAPITTEL 1

Tidlige år

 

20. oktober 1955 ble en liten gutt født på sykehuset i Trondheim. Foreldrene, Esther og Jørgen Berg, kalte gutten sin for Frode. Han var den yngste av tre brødre, og attpåklatt. Storebrødrene Kjell Jørgen og Tor var født i henholdsvis 1944 og 1948.

Familien Berg flyttet til Eventyrveien på Charlottenlund i Trondheim da Frode var en liten gutt. Charlottenlund var under oppbygging, og et attraktivt sted for småbarnsfamilier. Det ble bygget nye, moderne hus. Etter hvert også en ny skole, Charlottenlund skole, med barnetrinn og ungdomstrinn.

Frodes pappa jobbet på Nobø fabrikker. Frode selv har sagt at faren var en rettskaffen mann som han så opp til. Moren var hjemmeværende, og hjemmekjær. Hun laget mat, strikket og sydde. Og trøstet kanskje Frode litt når det var nødvendig. «Frode kommode med tyttebær i hodet», og «Frode uten hode» var små regler som egnet seg godt til å erte minstemann i familien. De to storebrødrene til Frode kunne terge ham når han var liten, men det var bare søskenkjærlighet. De syntes at Frode, som minstemann i flokken, var en smule bortskjemt.

 

Det var mange familier i etableringsfasen som flyttet til Charlottenlund, og det var mange unger som lekte i gatene. Frode var ikke den som hang sammen med de tøffeste guttene i gata, men fant heller venner blant de litt yngre barna, som nabogutten Svein Tore Olsen. Frode og Svein Tore hadde ofte små byggeprosjekter på gang inne blant trærne i skogen like ved. De bygget også olabil sammen, og rente i de bratte bakkene i nabolaget. Etter nyttårsaften gikk de sammen rundt i gatene og lette etter fyrverkeri for å se om det var noe de kunne få liv i.

Faren til Frode hadde helgejobb på travbanen, og dette var noe Frode og Svein Tore nøt godt av. De fikk bli med Frodes pappa på jobb, og så kunne de samle tomflasker. Hver søndag fylte guttene bagasjerommet på Moskvitsjen til Frodes pappa med tomflasker. Etterpå delte de pengene og kjøpte leker for dem. De kunne dra inn til en av hobbybutikkene i Trondheim sentrum og kjøpe byggesett av militærfly og båter, og små plastsoldater som de samlet på. Tryllesaker sto også høyt på listen.

Etter hvert ble nabogutten mer og mer interessert i idrett. Frode var ikke interessert i dette, og det var en av grunnene til at de to lekekameratene skled fra hverandre. Frode var heller ikke så mye å se på løkka, der storebrødrene spilte fotball. Frode ville heller spille musikk, og begynte i Bispehaugen skolekorps. Men de to naboguttene kunne fremdeles finne på ting, som å dra på fisketur sammen.

Knut Skjervold var i 42 år lærer på Charlottenlund ungdomsskole, der Frode gikk. Så vidt Skjervold kunne huske, fikk Frode i løpet av sin tid på ungdomsskolen ikke en eneste anmerkning. Han stakk seg ikke fram i noen retning, og hadde jevne skoleresultater. På begynnelsen av 70-tallet var Frode blitt en hengslete ung mann med langt, mørkt hår og rett pannelugg. Slengbukser hadde han også, og han så ut som en hvilken som helst representant for denne tidsperioden.

 

«Nå skal du bli mann», sa Frodes pappa en dag. Da var Frode i ferd med å avslutte skolegangen sin. «Min far jaget meg på befalsskolen som 17-åring», har Frode fortalt. Frode hadde ikke helt visst hva han skulle bli, og lyttet derfor til sin far. I 1974 begynte han på Befalsskolen i Trondheim, BSIT. Året etter var Frode ferdig på skolen og reiste nordover for å avtjene verneplikten som sersjant. Han havnet i grensevakta på Garnisonen i Sør-Varanger (GSV).

GSV ble opprettet i 1921, da som Garnisonskompaniet i Kirkenes. Allerede i 1918 begynte norske soldater å overvåke grensen, som nøytralitetsvakter. Fra 1959 overtok GSV grenseoppsynet langs den norsk-russiske grensen, noe som til da hadde vært oppgaven til en sivil politistyrke under grensekommissæren. I 1975, da Frode Berg begynte ved GSV, var det bare gått sju år siden den kanskje mest dramatiske hendelsen ved garnisonen.

I begynnelsen av juni 1968 hadde Sør-Varanger opplevd en sovjetisk oppmarsj mot grensen. Grensevaktene stirret plutselig inn i kanonmunningene til sovjetiske stridsvogner, og garnisonen måtte forberede seg på kamp. GSV oppdaget til sin skrekk at hele den 45. motoriserte infanteridivisjonen hadde vært i sving på grensen mot Norge. Dette dreide seg om 11 000 mann, 210 stridsvogner, 500 kampvogner og 265 artillerikanoner.

Øvelsen hadde vært et svar på NATO-øvelsene Polar Express og Polar Ice. En etterretningsrapport konkluderte etterpå med at oppmarsjen først og fremst var en politisk maktdemonstrasjon, og ikke et sannsynlig scenario for et virkelig angrep. Likevel sa hendelsen noe om etterretningens evne til å forstå sine omgivelser, og de var langt fra fornøyd: «Slik forholdene var i dag, var det små muligheter for fra norsk side til å registrere en oppmarsj og klargjøring for angrep over land fra Kola mot norsk område før angrepsstyrken kan observeres fra grensen», heter det i boken «Strengt hemmelig» – Norsk etterretningstjeneste 1945–1970 av Olav Riste og Arnfinn Moland.

I august 1968 invaderte Sovjetunionen Tsjekkoslovakia. Dette førte til en høyere beredskap over store deler av Vest-Europa. Finnmark ble, som NATO-grense østover, ikke mindre viktig for å følge med på hva man foretok seg i Sovjetunionen. På GSV ble beredskapen høynet, og man fikk nye våpen som automatgeværet AG-3, maskingeværet MG-3, panservernraketten M-72 og bombekastere. I 1968 ble også et eget støttekompani etablert på GSV, og det var her Frode Berg skulle tjenestegjøre da han kom nordover i 1975.

Erling Bere var troppsleder og den som tok imot en ung Frode Berg, som snart fikk rollen som nestkommanderende. De drev utdanning av soldater i støttekompaniet, i TOW-troppen. TOW var et relativt nyanskaffet system for rørutskutte raketter som kunne brukes mot mål på bakken, og som hadde en rekkevidde på tre kilometer. Hvis russerne på nytt kom med panservogner, skulle de i det minste møte noe motstand.

Et utdrag fra GSV-sangen gir et lite hint om oppdraget ved garnisonen: «Langt her oppe i mot nord, her på Sør-Varangers jord, står en styrke – stø som fjell, ikke stor – men likevel!» I realiteten var jobben å forsinke en invasjon mest mulig, og påføre fremmede makter størst mulig tap. Så skulle de norske soldatene trekke opp i fjellene hvor de hadde lagt ut deponier med mat og ammunisjon. Dette betydde i realiteten at hver mann ville være overlatt til seg selv, mens man ventet på Brigaden i Nord-Norge og NATO.

De øvde på ulike typer strid, særlig oppholdende og forsvarende strid. Frode fikk ansvar for en egen del av troppen. Hvis Erling Bere var opptatt i første linje med å forsvare sin del av troppen mot et forestilt russisk stridsvognangrep, var det Frodes oppgave å planlegge neste steg. De øvde på strid i fjellene, og det ble mange døgn ute i telt. Frode ledet ofte sin egen gruppe mens sjefen var ute på annet hold. For Erling Bere var Frode en nestkommanderende det var lett å delegere til og gi tillit. Frode løste alltid sine oppgaver på en god måte, og Erling Bere kom til å kjenne ham som en stabil ung mann.

De som jobbet på GSV hadde ikke noen kontakt med russerne på denne tiden. «Det var jo den kalde krigen, og grensa var stengt. Vi hadde ingen opplevelse av russerne, det var ikke noe kontakt på troppsnivå», forteller Erling Bere. Deres primæroppgave var å påse at grenseavtalen ble overholdt. Hvis turister prøvde å fotografere mot Sovjetunionen, passet grensesoldatene på at de ikke gjorde det. Det var strengt forbudt å passere grenselinja, så soldatene måtte si fra om dette til uvitende gjester i området.

Det gikk også mye i kjenningstjeneste, som handlet om å finne ut hva russerne hadde av utstyr. Særlig fra Korpfjell, hvor man hadde godt utsyn til Petsjengadalen, observerte de stridsvogner og helikopter, og de hadde godt utsyn når russerne hadde øvelser. Man fulgte med på aktiviteten, på samme måte som i dag.

Ifølge GSV-sangen var det en patriotisk og stolt gjeng som arbeidet ved grensen: «Legg lua på vår fremtids grav! Reis en sten – ved siden av. På den sten – må skriften bli: Han sviktet aldri lua si!»

Dette var en tid da Sovjetunionen helt utvetydig var fienden, og det preget tankegangen til soldatene som hadde i oppdrag å passe på grensen. Den gang var det ingen av dem som tenkte at grensen senere skulle bli så åpen som den ble.

Det var heller ingen tvil om at Finnmark var utsatt, men nærheten til Sovjetunionen ga også muligheter for å skaffe seg kunnskap. Herfra kunne Norge og NATO følge med på russiske hærstyrker, og ikke minst Nordflåten, Sovjets viktigste marinestyrke. Man trengte etterretning.

 

Etterretningstjenesten har hatt aktivitet i Sør-Varanger siden 1947. Da den kalde krigen begynte, ble det viktig å skaffe seg informasjon om hva russerne drev med. Mye av utstyret etterretningstjenesten trengte, måtte de få ved amerikansk hjelp. CIA bidro. Kartlegging av de militære kapasitetene til Sovjetunionen var hovedoppdraget, i mindre grad militærpolitisk analyse av hvilke intensjoner landet hadde. «Frykten for atomkrigen var svært reell, og denne redselen preget en hel generasjon også i Finnmark. På Novaya Zemlya, mindre enn 100 mil fra oss, foregikk en omfattende utprøvning av atomvåpen.» Dette skriver Gunnar Reinholdtsen i det store verket Sør-Varanger 1960–2005, fra malm til mangfold, som Sør-Varanger historielag utga i 2005. Han skriver at «en voksende marine med atomraketter var stasjonert og opererte i våre nære havområder, og tusenvis av sovjetiske soldater var stasjonert og øvde kloss inntil den norske grense». Reinholdtsen har selv bakgrunn fra E-tjenesten i Sør-Varanger, og forklarer i artikkelen at man må kjenne motpartens styrke om man skal opprettholde en maktbalanse. Hvis man ikke kjenner eller forstår fienden, øker dette sjansen for krig eller krise. Derfor er man nødt til å skaffe seg informasjon om motparten. Reinholdtsen forklarer for et lekmannspublikum: «På nasjonalt nivå er etterretning og spionasje to metoder som har samme mål, nemlig å samle informasjon for å fremme og/eller beskytte landets interesser. Men det er likevel en viktig forskjell: Etterretning er som regel en legal aktivitet og foregår fra eget eller internasjonalt territorium. Spionasje foregår som regel innenfor et annet lands grenser i strid med landets lover og er da en kriminell aktivitet.»

***

 

Den verdenen Frode hadde opplevd, og som han beskrev når han snakket om gamle dager, var så annerledes enn verden slik den var da jeg kom til Kirkenes. Etter at Sovjetunionen ble oppløst, hadde Frode hatt moro av å fortelle russiske kolleger om hvilke planer nordmennene hadde hatt ved en eventuell invasjon. Han kunne peke på broen over Elvenes og si til dem, «her var det utplassert dynamitt, denne broen var vi klar til å sprenge dersom dere hadde prøvd å komme over». Da hadde russerne gjort store øyne, kunne Frode fortelle. Russerne satte pris på den åpenheten som ble vist dem etter hvert som forholdene tillot det.

Frode har sagt om seg selv at han var en nokså konservativ ung mann da han kom til Kirkenes. Han tok verdensordenen for gitt, og han kunne aldri forestilt seg at forholdet til Russland skulle bli slik det senere ble.

Det var en annen ting han ikke hadde forestilt seg da han i 1975 reiste nordover, nemlig at han skulle finne kjærligheten i Kirkenes. Han skulle jo bare være der i ett år. Men så traff han en søt dame etter bare en uke. Det var Anita Nilsen, med det flotte og litt blyge smilet, som fanget hans interesse. Begeistringen var gjensidig, og de giftet seg den 31. juli i 1976. På bryllupsbildet er Frode en slank mann med mørkt hår. Han har på seg infanteriets gallauniform med en stjerne på kragen og en sabel hengende i beltet. Han ser stolt ut. Anita har langt, blondt hår, hvit kjole og en bredbremmet hvit hatt. Hun smiler fra øre til øre. De fikk etter hvert to døtre, Hilde og Christina.

Frode skulle bare avtjene verneplikten som sersjant i Kirkenes. Men han møtte altså kjærligheten, og ble værende. Så lenge foreldrene til Frode levde, tok han med seg sin lille familie og kjørte sørover til Trondheim i sommerferiene. Etter hvert som foreldrene ble eldre, hjalp Frode dem også med vedlikehold på eiendommen hver gang han var hjemme på besøk om sommeren.

Frode ble imidlertid ikke værende i Forsvaret. Han hadde vurdert videre militær utdanning, men droppet det. Han ville heller prioritere familie, og å være på plass i Kirkenes. Noen år prøvde han seg som forretningsmann, med en liten butikk i sentrum av Kirkenes. Han har selv fortalt at forretningen gikk dårlig, og at han nok skulle ha gitt seg mens leken var god. Men det gjorde han ikke. Det ble noen år med bekymringer og anstrengt økonomi som en følge av denne satsingen. Han kom seg tilbake i grønne klær.
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