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Hvilke vidunderlige trekanter danner ikke

stjernene toppunktet i!

Hvor mange forskjellige og fjerne vesener i det store univers

betrakter ikke i dette nu den samme stjernen!

Henry David Thoreau

 

 

Astrologi er som tyngdekraften. Du trenger ikke tro på den for at den skal påvirke livet ditt.

Zolar’s Starmates

 

 

Ingen lidenskap på denne jord, verken kjærlighet eller hat,

kan måle seg med trangen til å endre det andre har skrevet.

H.G. Wells


VANNMANNEN

♒


Nicholas Jordan kom til verden, ikke under himmelens stjerner, men på Edenvale sykehus – en beskjeden mursteinsbygning i utkanten av en liten by som hadde fire puber, ingen bank, én svømmehall, seks ideelle og humanitære foreninger, og som innbitt motsatte seg sommerens vanningsrestriksjoner. Sykehuset var omkranset av bed med knallrosa bougainvillea og rektangler av uttørret gressplen, og da vesle Nick ble født, hadde himmelen over det glohete blikktaket den nådeløse blåfargen som var typisk midt på dagen i februar på den sørlige halvkule.

Og likevel var stjernene til stede. Hinsides troposfærens skyfrie hete, hinsides stratosfærens lag av ozon, hinsides mesosfæren og termosfæren, ionosfæren, eksosfæren og magnetosfæren var stjernene. Millioner av dem tegnet mønstre i mørket og gikk i baner som dannet den presise konfigurasjonen som for alltid skulle prege Nicholas Jordans sjel.

Joanna Jordan – vær, innehaver og daglig leder av Edenvales frisørsalong, Uppercut; den usedvanlig treffsikre målskåreren på nettballaget Edenvale Stars og to ganger Miss Eden Valley – tenkte ikke på stjernene i timene umiddelbart etter sønnens fødsel. Ustelt og ør av lykke lå hun på sykehusets eneste fødestue og bare stirret inn i vesle Nicks ansikt, der hun fant innflytelser av mer jordnær karakter.

«Han har din nese», mumlet hun til ektemannen.

Og hun hadde fullstendig rett. Barnets nese var en perfekt miniatyrutgave av nesen hun kjente og elsket i ansiktet til Mark Jordan – tyr, bredskuldret forhenværende forsvarsspiller i australsk fotball, nå forvandlet til tennisskjortekledd finansrådgiver med en forkjærlighet for ostekake og en hjelpeløs beundring for langbeinte damer.

«Men dine ører», sa Mark, og opplevde hendene sine som brå og enormt overdimensjonerte idet han strøk til side et fjon av det mørke håret som så vidt dekket Nicks nyfødte hode.

Og slik gransket Joanna og Mark sønnen og sporet henholdsvis kinnene, pannen, fingrene og tærne tilbake til ymse kilder. De nybakte foreldrene fant et gjenskinn av Marks bror i avstanden mellom øynene og et snev av Joannas mor i de fyldige og uttrykksfulle leppene.

Imidlertid verken fant eller tenkte de på å se etter fingeravtrykket av Beta Aquarii, en gul kjempe som brant om lag 537 lysår fra jorda. Eller den mer diffuse berøringen fra spiraltåken eller, for den saks skyld, noen av de andre himmellegemene som utgjorde det utstrakte stjernebildet Vannmannen, soltegnet som styrte skjebnen på tidspunktet for barnets fødsel.

En astrolog som hadde gransket de skjebnens nålestikk som utgjorde vesle Nicks fødselshoroskop, kunne allerede på fødselstidspunktet ha fortalt deg at dette barnet ville vokse opp til å bli original på grensen til det eksentriske, kreativ og omsorgsfull, men med et konkurranseinstinkt så sterkt at søsknene heller ville ha spist rosenkål enn å spille monopol med ham. Han ville elske å kle seg ut og få en hang til å ta med hjem enhver utsultet hund eller loppebefengt katt som krysset hans vei.

Den samme astrologen ville muligens ha kostet på seg et ømt smil over å forutse at Nick, fra midtveis i tenårene, kom til å ha en klokkertro på stjernenes innflytelse. Nick ville trives med å være vannmann – et tegn han ville forbinde med nyskapende og original tenkning, og med sommer, musikkfestivaler og hete unge hippier som luktet patsjuli og sex.

Imidlertid var ingen astrolog til stede da Nick ble født, og den eneste som faktisk kom med en astrologisk spådom om baby Nick på det tidspunktet, var Joanna Jordans venninne Mandy Carmichael. Mandy – tvilling med dype smilehull, en publikumsfavoritt blant værdamene på den regionale tv-stasjonen, lykkelig nygift, ABBA-fan – dukket opp på sykehuset som en god fe, rett fra jobben. Ansiktet var fremdeles tv-sminket, og hun kom stolprende inn på høye hæler og med en enorm blå bamse og en bukett krysantemum fra supermarkedet i armene. Bamsen lå snart slengt bort i en stol, krysantemumene var plassert i et syltetøyglass, og Mandy sto barføtt ved siden av senga og holdt venninnens førstefødte i armkroken med uendelig varsomhet.

«En liten vannmann, hva?» sa hun og ble blank i øynene. «Du må ikke forvente at han skal ligne deg og Mark, JoJo. Vannmenn er annerledes. Ikke sant, lille venn?»

«Vel, vi får håpe han blir sporty», sa Jo lett. «Mark har allerede kjøpt en tennisracket til ham.»

«Og derfor kommer han antakelig til å bli kunstner. Eller danser. Ikke sant, skatten min?»

Mandy lot fingeren gli inn i stjernen som var baby Nicks hånd, og som lukket seg om den, og et øyeblikk var hun for en gangs skyld målløs. Så sa hun: «Jo, han er nydelig. Helt nydelig.»

Det hadde begynt å mørkne før Mandy forlot sykehuset, og skumringen hadde brakt med seg en vind like myk og sval som lengselen som fylte henne da hun skar over den stikkende gressplenen – med skoene i hånden – på vei tilbake til bilen. Vesthimmelen hadde en røykblå farge med lave, rosaaktige haugskyer, men i øst hadde noen få ivrige stjerner allerede brutt igjennom det stadig dypere mørket. Mandy gled inn bak rattet og ble sittende en lang stund og betrakte de samme stjernene. Duften av spedbarn hang igjen i neseborene.

♒

Påfølgende fredag, i Curlew Court – en blindvei i en nylig utbygget del av Edenvale kjennetegnet ved betong og stål, velfriserte plener og spinkle eukalyptustrær med vanningsposer av plast – veltet Drew Carmichael seg over på ryggen og sa: «Å, jøye meg.»

Ved siden av ham på naboens trampoline sto en tom Baileys Irish Cream-flaske, to brukte glass og hans svetteglinsende, smilende, halvnakne kone. Drew – vekt, landbrukskonsulent, luftsportsentusiast, Pink Floyd-kjenner og heftig luftgitarist foran speilet på soverommet – hadde vært hjemme mindre enn en time etter en to uker lang jobbreise, og han hadde en følelse av å ha blitt forført med overlegg. Nærmest tømt for livskraft. Naboene var gudskjelov på ferie på Gullkysten.

«Mmmmmm», sa Mandy og smilte opp mot en himmel full av stjerner.

Drew støttet seg på albuen og så på sin kone. Han kunne se skyggen av smilehullet i det venstre kinnet hennes og kjente lukten av baktanker fra den fuktige huden.

«Hva dreide egentlig det der seg om?» spurte han og la en hånd på den myke, bleke magen som var synlig. «Hm?»

«Unnskyld meg», sa hun og dasket bort hånden hans, men med et stort smil. «Men jeg er en gift kvinne. Ikke ta på noe du ikke har råd til.»

Han kilte henne, og hun kniste.

«Hva er det du pønsker på?»

«Pønsker på?» sa hun. «Pønsker på? Jeg … jeg ser på stjernene.»

Lett brisen og fullkomment lykkelig la Drew hendene bak hodet og fulgte blikket hennes, opp mot verdensrommet.

Den februarkvelden sådde ekteparet Carmichael spiren til en liten jente, som skulle bli født en tidlig novembermorgen i stjernetegnet Skytten. Hun skulle ankomme, bitte liten og perfekt formet, med hodebunnen dekket av en finere utgave av det lysebrune håret som etter hvert skulle krølle seg rundt ansiktets skarpe konturer. Øynene skulle bli grønnbrune, haken spiss og leppene – som morens – skulle danne en perfekt amorbue. De mørke øyebrynene skulle – som farens – være rette og nesten strenge.

En astrolog ville muligens ha forutsagt at dette barnet ville vokse opp til å bli en likefram person; leken, men også litt av en perfeksjonist. Hun ville komme til å elske ord, delta i en stavekonkurranse på barne-tv i en alder av ni (og vinne) og vanligvis ha en penn stukket inn bak øret. Nattbordet hennes ville til enhver tid ynke seg under vekten av bøker (leste, halvveis leste, på vent), og det var store sjanser for at du skjult under stabelen av bøker ville finne en katalog fra Ikea eller en annen interiørbutikk, ettersom skapporno, eller rettere sagt garderobeskapporno, ville bli en livslang forlystelse denne jenta var en smule beskjemmet over. Hukommelsen hennes ville bli prikkfri som et stålblankt arkivskap, og selv tekstmeldingene hennes ville bli feilfritt formatert og tegnsatt.

Det kunne også ha blitt forutsagt med svært stor sannsynlighet, med en bedrøvet hoderysting for astrologens vedkommende, at dette barnet ville vokse opp til å bry seg fint lite om stjernene. Sagt med rene ord ville hun komme til å anse horoskoper som virkelighetsfjernt sludder og vås.

«Justine», mumlet Mandy, mest til seg selv.

«Hva?» sa Drew.

«Jus-tine», sa Mandy, tydeligere denne gangen. «Liker du det?»

«Hvem er Justine?» spurte Drew, perpleks.

Vent og se, tenkte Mandy. Bare vent og se.


FISKENE

♓


Tiden gikk. Måner kretset om planeter. Planeter sirklet om de mest strålende stjernene. Galakser virvlet. Og etter som årene svant, kom flere og flere satellitter til. Plutselig en dag, som ved et trylleslag, var hun der: tjueseks år gamle Justine Carmichael, bærende på en vaklevoren stabel av kaffekrus, på vei bortover en frodig forstadsgate en fredag morgen i mars. Hun hadde på seg en artig swingkjole i grønt lin med hvite polkaprikker og nesten hvite turnsko som fanget opp sollyset og skyggene på fortauet der hun gikk.

Gaten – om lag to timer øst for Edenvale – var Rennie Street, en av hovedgatene i forstaden Alexandria Park, som omkranset bykjernen som en teaterbalkong. Strøket var preget av herskapsvillaer fra nittenhundretallet og boligblokker, blomsterbutikker og kafeer i art deco-stil; det var den typen strøk der man lett kunne få seg en wienerkaffe i høyt glass og med lang teskje, og der hundefrisørene spesialiserte seg på klipp av maltesere og west highland white-terriere. Justines mål var hovedredaksjonen til Alexandria Park Star, der hun var ansatt. Den offisielle stillingsbenevnelsen hennes var «redaksjonssekretær», selv om redaktøren – som hadde en hang til et blomstrende talespråk som overhodet ikke lignet den skarpsindig kortfattede tonen i journalistikken hans – gjerne omtalte henne som «vår alles kjære, skjønne yngstedame». Hadde han skrevet om henne, ville han ha kalt henne «altmuligjente».

Stars hovedredaksjon hadde kontorer i et elegant, ombygget bolighus med liggende panel, som lå noe tilbaketrukket fra gaten. Idet Justine uten å sette ned farten dreide inn gjennom en åpen inngangsport, gikk hun under et av Alexandria Parks mest kontroversielle monumenter – selve stjernen. Den var like stygg som den var umulig å overse, en mosaikkskulptur på størrelse med et traktorhjul som dinglet, høyt og lysende, i en brakett montert på en stolpe over fortauet. Den var yppig og veldreid til stjerne å være, og de fem ikke helt symmetriske taggene var dekket med biter av sitrongule keramikkfliser og skår av et teservise med gule roser.

Tretti år tidligere, da stjernen først ble heist på plass, hadde beboerne i området gitt den tilnavnet «den gule fare», og de hadde saumfart ethvert smutthull i de kommunale forskriftene for om mulig å få den fjernet. På den tiden anså de fleste av Alexandria Parks beboere Star som en simpel liten smussblekke og den unge redaktøren, Jeremy Byrne, som en degenerert langhåret pøbel. De var fullstendig overbevist om at Winifred Byrnes skakkjørte eldste sønn ikke hadde noen som helst rett til å plassere et slikt sensasjonshungrig medium, som kun var egnet til å pakke inn fisk i, på sin avdøde mors elegante adresse i Rennie Street.

Men Alexandria Park lærte seg å leve med både publikasjonen og det glorete blikkfanget ut mot gaten, og nå var Star blitt et vel ansett magasin på glanset papir, som dekket aktuelle saker, sport og kulturstoff. De månedlige utgavene ble lest, ikke bare i Alexandria Park, men i hele byen og ute i forstedene på motsatt side av den. Selv om Justines jobb lå et sted nedenfor rangstigens nederste trinn, ville det ikke desto mindre ha vært flust av andre smarte unge og nyutdannede journalister som seriøst kunne ha vurdert å skyte henne i kneskålene for å få overta plassen hennes.

Den første dagen på jobb ble Justine vist rundt i lokalene av selveste Jeremy Byrne, som ikke lenger var langhåret, men langt på vei skallet, og i disse dager atskillig mer patriark enn fredsaktivist. Han hadde stilt henne opp under den avsindig gule, omfangsrike stjernen.

«Jeg vil at du skal se den som en talisman for de fryktløse, til enhver tid partipolitisk uavhengige journalistiske prinsippene som vår tapre lille publikasjon er tuftet på», hadde han sagt, og Justine hadde prøvd å la være å oppleve det som sært og pinlig da han snakket om stjernens «inspirerende stråleglans», og sågar mimet hvordan strålene traff hodet hennes.

Star var en flott arbeidsplass, akkurat som redaktøren hadde lovet. Staben arbeidet hardt, men ikke hardere enn at de kunne unne seg litt moro. Julebordene var de rene orgiene av mat og drikke, og bladets journalistikk holdt høy kvalitet. Problemet for Justine var at Star var en så flott arbeidsplass at ingen av journalistene noen gang sa opp. De var for tiden tre fast ansatte på hovedkontoret og én i Canberra, og samtlige hadde hatt jobben ti år eller mer. Redaksjonssekretæren før Justine hadde ventet i tre år på en journalistjobb før hun ga opp og gikk over til reklamebransjen.

Den dagen Justine sto med blussende kinn under stjernen sammen med Jeremy Byrne, hadde hun vært overbevist om at forgjengeren hadde unnagjort ventingen for dem begge. En ordentlig jobb måtte da være like om hjørnet. Men to år var gått uten noen forfremmelse i sikte, og Justine hadde begynt å tro at hennes første signerte artikkel i Star ikke ville komme på trykk før en av de fast ansatte døde av alderdomssvakhet.

Justine skyndte seg bortover gangveien som var kantet med lavendel, stablet om på pappkrusene slik at hun fikk en ledig hånd til å plukke med seg en bunke med post som lå på hellene. På toppen av en lav trapp skjøv hun opp inngangsdøren med hoften. Døren hadde ikke engang lukket seg bak henne, før hun hørte en sukkersøt stemme som fløt ut i gangen.

«Justine? Er det deg?»

Stemmen tilhørte annonsesjef Barbel Weiss, som hadde forvandlet den ene av Stars to vakre forstuer med karnappvinduer til et værelse like velstelt og feminint som henne selv. Da Justine kom inn på kontoret, ble Barbel – iført gammelrosa buksedress, og med det blonde håret satt opp i en frisyre som så ut som den hørte hjemme i et tysk bakeri – bare sittende ved skrivebordet og vifte med en brosjyre.

«Lever denne i designavdelingen, er du snill, vennen min. Si til dem at dette er skrifttypen jeg vil ha på Brassington-annonsen. Se her. Jeg har satt en ring rundt den.»

«Ikke noe problem», sa Justine og manøvrerte seg inn ved siden av skrivebordet slik at Barbel kunne legge brosjyren på toppen av alt hun allerede bar på.

«Å», sa Barbel da hun fikk øye på Justines arsenal av kaffebegre, og tillot seg en ørliten nyve mellom brynene. «Jeg ser du alt har vært på Rafaello’s. Men du har ikke noe imot å stikke bort dit en liten tur til, vel? Jeg venter en klient om tjue minutter og tenkte det ville vært hyggelig med noen makroner. La meg se … bringebær. Takk skal du ha, Justine. Du er en engel.»

Salongen tvers over gangen tilhørte redaktøren, men kontoret hans var totalt forskjellig fra Barbels. Det minte mer om stuen til en person med samlemani, med knehøye bunker av utenlandske aviser og bokhyller fulle av juridiske lærebøker, politiske biografier, bøker om cricket og bøker om forbrytelser fra virkeligheten. Jeremy, som hadde på seg en skjorte med et hovedsakelig forretningsmessig snitt, men på et eller annet vis likevel med et ørlite snev av kaftan, snakket i telefonen. Da Justine stakk hodet inn for å levere hans chai latte med soyamelk, løftet han en åpen hånd mot henne på en måte som betydde kom tilbake om fem minutter. Justine smilte velvillig og nikket.

Det neste rommet bortover korridoren var kontoret til de faste journalistene. Da Roma Sharples hørte Justines skritt, snudde hun seg bort fra dataskjermen og kikket over den stålblå brilleinnfatningen. Hun var viden kjent som gretten og arrogant, og hun nærmet seg sytti, men viste ingen tegn til å tenke på å pensjonere seg.

«Takk skal du ha», sa Roma og tok imot det store begeret med svart kaffe. Hun rev en klistrelapp av bunken på pulten og rakte den til Justine. «Gi denne adressen til Radoslaw, og si til ham at vi må være der klokka elleve presis. Og Justine? Kjør fram bilen, er du snill.»

Justine satte fra seg en latte med kvart styrke på den tomme arbeidsstasjonen ved siden av Romas. Denne pulten tilhørte Jenna Rae, som formodentlig var blitt kalt ut på et oppdrag, og som – ettersom hun bare var i slutten av trettiårene – levnet Justine praktisk talt intet håp overhodet.

Stars sportsekspert var Martin Oliver, som var i femtiårene og trolig Justines beste mulighet, den usunne livsstilen tatt i betraktning. Martin satt i telefonen og utsondret sin sedvanlige eim av sprit og røyk da Justine ga ham en dobbel cappuccino med mye sukker. Han dultet til albuen hennes. På blokka foran seg på pulten skrev han: Papirstopp i kopimaskinen. Og deretter: Dataen skriver nok en gang ikke ut PDF-er. Få tak i Anwen.

«Jo da, men medlemmene av uttakskomiteen er idioter. Ville ikke sett forskjellen på en spinnkaster og en utkaster», sa han i telefonen, mens han understreket frasen nok en gang så hardt at det ble et dypt spor i papiret. Justine tok pennen hans og tegnet et smilefjes under beskjeden.

Neste stopp var et kontor som var så trangt at det muligens hadde vært et bøttekott tidligere. Ved pulten satt Natsue Kobayashi, bidragsansvarlig. Natsue var velsignet med utsøkt klessmak og en ungdommelig hud som gjorde folk forbauset over å oppdage at hun var gammel nok til å ha tre barnebarn. Hver dag tok hun nøyaktig tre kvarters lunsjpause og tilbrakte den med å strikke plagg av luksusgarn – merinoull, alpakka, pungdyr, kamel – til de samme høyt elskede barnebarna, som bodde i Sverige. Natsue hadde også et usedvanlig talent for å gjøre flere ting på én gang.

Uten å avbryte transkripsjonen av brevet som var festet til konseptholderen ved siden av datamaskinen, sa hun: «God morgen, Justine. For en fin kjole! Så sø-ø-øt! Kawaii!»

Kjolen var ekte vintage – den hadde tilhørt Justines bestemor.

«En kaffe latte», forkynte Justine.

Natsue, som fortsatt tastet i vei, sa: «Velsigne deg. Og du har tatt inn posten, ser jeg? Jeg ville satt pris på å få min med det samme du var ferdig med sorteringen.»

«Skal bli», sa Justine.

Justine fant heldigvis designkontoret tomt for folk som kunne ha lagt til enda flere punkter på oppgavelisten hennes, så hun skrev i all hast en beskjed til designerne og la den ved Barbels brosjyre, før hun skyndte seg ut. På den andre siden av korridoren, i IT-avdelingen, lot Stars fast ansatte teknologiengel, Anwen Corbett, til å være i dyp søvn.

Anwen var langt på vei et nattdyr og kom ofte på kontoret sent om kvelden for å mekke på datamaskinene når ingen andre hadde behov for å bruke dem. Nå hvilte hodet med rastaflettene på en tykk datahåndbok som lå på en pult som for det meste lignet et katastrofeområde av ledninger, kretskort og Star Wars-figurer.

«Anwen», sa Justine. «An!»

Anwen løftet hodet med et rykk, selv om øynene fremdeles var lukket. «Ja da, ja da. Alt i orden. Til stede.»

«Dataen til Martin skriver ikke ut PDF-er igjen. Han vil at du skal ta en titt på den», sa Justine.

Anwen lot hodet falle tilbake på den provisoriske hodeputen og stønnet. «Si til ham at det er et MID-tilfelle.»

MID var et av Anwens yndlingsakronymer: Mannen, Ikke Dataen.

«Jeg har kaffe», godsnakket Justine.

«Har du?» sa Anwen og glippet med søvntunge øyelokk.

«Dobbel macchiato. Kan hentes ved pulten min så snart du har sett på Martins datamaskin.»

«Det der er skikkelig dårlig gjort.»

Justine flirte. «Men det funker.»

Fotoavdelingen var neste stopp. Justine stilte seg i døråpningen og sa: «God morgen, Radoslaw. Roma ba meg si at hun trenger deg til en jobb klokka elleve. Her har du adressen.»

Som en profesjonell bantambokser spratt Stars fotograf fram fra den digre dataskjermen, med en boks Red Bull i hånden og med en kortermet, rutete skjorte kneppet helt igjen under det velpleide svarte skjegget. Justine kastet et blikk på papirkurven, der det allerede lå to blå og hvite bokser, tomme sådanne.

Justine visste at det var på grunn av Radoslaws kjørestil at Roma hadde bedt henne kjøre firmabilen fram til forsiden av bygningen. Takket være ham var begge sidene av Toyota Camry-en oppskrapt, og strimer av hvit billakk var synlig flere steder på gjerdet ut mot sidegaten. Like fullt insisterte Radoslaw alltid på at han skulle kjøre til oppdrag. Ikke engang Roma hadde greid å overtale ham til noe annet.

«Du kan hilse Roma og be henne drite og dra», sa han, og han gjorde ikke det minste forsøk på å dempe stemmen. «Jeg har en jobb på racerbanen med Martin nå i formiddag. Kan de ikke snakke sammen, for helvete? Herregud. De jobber i det samme satans rommet. Faen heller.»

Og ettersom dette for Radoslaws vedkommende var en rimelig normal respons på en beskjed, var det antakelig flaks for ham at han aldri i sitt liv hadde tatt et dårlig bilde.

Justine kom omsider fram til sin egen pult, som lå i et lite tilbygg på baksiden av det gamle bolighuset. Veggene var uisolerte, men de hadde fått et raskt strøk med maling. Støttet inntil en av disse veggene sto en sykkel som Martin Oliver trolig sist hadde brukt for cirka sju måneder siden, og det var nok også den siste gangen han hadde følt for å trimme litt i lunsjen i stedet for å gå rett ned til puben Strumpet and Pickle. Mellom hjulene på sykkelen stakk det fram en snute med skitten hvit pels, etterfulgt av et par blanke, mørkebrune øyne. De tilhørte en liten og uflidd malteser, som hadde et leopardmønstret kobbel hengende etter seg.

«Falafel», sa hun. «Hva gjør du her?»

Hunden bare logret med halen, men svaret på Justines spørsmål lå på pulten hennes i form av en beskjed fra Stars reklamesjef. Med sin heller skråsikre håndskrift hadde Glynn skrevet: Du kunne vel ikke levere F. hos frisøren? Time kl. 10. Frisøren kommer til å gå fra konseptene hvis F. kommer for sent en gang til. Takk! G.

Falafel kom tassende bort til Justines ankler, der den stilte seg opp og gneldret utålmodig.

«Ikke prøv deg, du også», sa hun.

Noen få sekunder ble Justine stående og tvinge seg til å puste rolig inn og ut. Det var ingen vits i å la seg stresse, sa hun til seg selv. Når alle ville ha alt med en eneste gang, ble du ganske enkelt nødt til å prioritere. Hun resonnerte seg fram til at selv om Jeremy hadde bedt henne komme om cirka fem minutter, og selv om han var sjefen, var han også helt håpløs når det gjaldt tid. Fem minutter i Jeremys verden kunne bety alt fra ti minutter til seks timer. Derfor ville hun sortere posten og i det minste gi Natsue hennes, deretter stikke bort til Rafaello’s etter Barbels makroner og så stikke innom hundefrisøren og levere Falafel der på tilbakeveien. Etter at det var gjort, kunne hun fikse papirstoppen i kopimaskinen, rygge Camryen ned oppkjørselen og starte en krangel mellom Martin og Roma ved å formidle poenget, om enn ikke den nøyaktige ordlyden, i Radoslaws beskjed til Roma. Deretter …

«Jus-tine!»

Å nei.

Det var Jeremy; den rungende røsten ga muntert gjenklang mellom veggene i korridoren.

«Oppfør deg fint», sa hun til Falafel. «Flink bisk.»

Rett utenfor Jeremys kontor saktnet Justine farten og glattet på kjolen. Profesjonell, kompetent, full kontroll, sa hun til seg selv og gikk inn.

«Lille venn!» sa Jeremy. Han smilte, og sprengte blodkar løp på kryss og tvers over kinnene og nesen. «Sett deg ned, sett deg ned.»

Jeremy hadde en forkjærlighet for denne pater familias-greia, og Justine visste at han følte det som sitt ansvar som redaktør og hennes selvoppnevnte mentor å legge inn en liten prat med jevne mellomrom. Han likte å fortelle henne historier om sin fantastiske og heltemodige innsats under krigen, og å legge ut om emner som etikk, rettssikkerhet, rettssystemet og hvilket finstilt maskineri det engelske parlamentet var.

«Lille venn», sa han og lente seg forover for å gå i gang med dagens tilfeldig valgte tema, «hva vet du om maktfordelingsprinsippet?»

«Vel …» begynte Justine, og det var en tabbe. I samtaler med Jeremy var det uklokt å innlede med et unødvendig fyllord.

«Vi kan takke den franske opplysningstiden», avbrøt han, «for maktfordelingsprinsippet, som går ut på at statsmakten skal fordeles på tre uavhengige institusjoner – en utøvende, en lovgivende og en dømmende …»

Dermed ble Justine sittende vis-à-vis Jeremy ved skrivebordet mens han lirte av seg en enetale som varte en god stund. Hun satt med hendene i det polkaprikkete fanget og prøvde å se ut som om hun faktisk lyttet interessert, og lærte. Og ikke som om hun tenkte på makroner, den trange sidegaten, Martins utskriftsproblem og hvorvidt Falafel hadde eller ikke hadde spist lunsjen hennes, som lå i vesken hun hadde satt igjen, ubeskyttet, ved siden av arbeidsstasjonen.

Omsider ringte Jeremys telefon, og han snappet den til seg. «Harvey!» utbrøt han. «Bare et lite øyeblikk, gamle ørn.» Han la hånden over mikrofonen og sendte Justine et beklagende smil. «Fortsettelse følger.»

Med tillatelse til å tre av gikk Justine ut i korridoren. Støynivået fortalte henne umiddelbart at Radoslaw ikke hadde ventet på at Justine skulle formidle beskjeden hans til Roma.

Martin skrek også. «Jus-tine! Jeg har noe som må skrives ut! I år, ikke til neste år!»

Justine kikket på klokka. Falafel var allerede sent ute til frisørtimen.

Barbel stakk hodet ut av kontordøren, og den omhyggelig sminkede pannen hadde bekymrede rynker. «Hvor blir det av makronene mine?» spurte hun, men Justine kunne ikke gi henne annet enn et blekt smil til svar.

Det lå an til å bli litt av en dag.

♓

Klokka var blitt halv sju om kvelden før Justine kunne gå fra jobben. Håret hang i slappe tjafser rundt ansiktet, huden føltes grå, og – takket være den defekte skriveren – løp en strime av blekk nedover den ene siden av kjolen. Hun var sulten også, for selv om Falafel ikke akkurat hadde spist wrappen med kylling i karri, hadde han lekt nok med den til å gjøre den uspiselig, og hun hadde ikke hatt tid til å finne seg noe annet til lunsj.

Hun kastet et forbitret blikk opp på mosaikkstjernen ved porten idet hun passerte.

«Inspirerende stråleglans», mumlet hun og gikk ut i Rennie Street.

Justine gikk tre kvartaler og svingte til venstre inn i Dufrene Street, der folk som tok seg et glass etter jobben, sto på fortauet utenfor Strumpet and Pickle. Hun krysset gaten og skulle til å gå gjennom Alexandria Parks østre port da hun bråstoppet, snudde og så seg tilbake mot rekken av glorifiserte lagerbygninger som utgjorde markedshallene på den andre siden av veien.

Det er vanskelig å si hva som fikk henne til å gjøre dette, akkurat da. Kanskje var det sola som traff henne i en bestemt vinkel fra sin nåværende posisjon i Fiskene, eller månen og Venus som i fellesskap pirket i bevisstheten hennes fra sin lille toseter i Vannmannen. Eller kanskje Jupiter hadde sendt ned en eller annen slags utstråling fra stedet der den trampet rundt i Jomfruen. Eller kan hende var det bare Justines underbevissthet som forsiktig hadde antydet at det gikk an å utsette det uunngåelige øyeblikket da hun skulle gå inn gjennom døren til den tomme leiligheten sin, vente på neste episode av BBCs nyinnspilling av Emma, vurdere vagt å ringe bestevenninnen Tara, men i stedet kollapse på sofaen med en porsjon Vegemite-toast til middag.

Justine sto og vippet ytterst på fortauskanten mens hun tenkte seg om. Ville hun rekke det? Markedet stengte ikke før sju. Hun kikket på klokka. Jo visst ville hun rekke det.

Hun tok en titt i den flettede stråvesken hun bar på armen, glad for å se at den svarte tusjen virkelig var med, lå og ventet, i sin egen lomme. Hun senket solbrillene fra toppen av hodet og begynte å gå.

Alexandria Park Markets var et sted Justine bare unntaksvis gikk for å kjøpe mat. Atskillig oftere gikk hun inn i det kjølige lokalet med det høye taket i samme sinnsstemning som når hun besøkte et kunstgalleri. Hun likte å sjekke ut de underlige og eksotiske blomstene som fylte de enorme krukkene hos blomsterhandleren, og å gå forbi fiskehandleren for å beundre de glinsende sjødyrene som lå på senger av is.

Hun gikk forbi blomsterhandleren, forbi slakteren og bakeren, mot hjørnet med frukt og grønt. Hun smøg seg bort til en trekasse full av vannmeloner, løftet solbrillene og så bort på de bugnende avokadoene. Og der var det, på en plaststang over fruktene. Det forargerlige skiltet.

ADVOKADO.

Kunne den mannen aldri lære? Her var en frukthandler som åpenbart var kompetent. Nei, han var mer enn kompetent. Han kunne stable granatepler så de lignet kronjuvelene til en fjerntliggende, eksotisk nasjon. Han kunne plukke ut epler av ufravikelig perfekt kvalitet og holde druene duggfriske og appetittvekkende fra morgen til kveld. Det var ikke til å begripe at han hardnakket og konsekvent skulle fortsette å feilstave «avokado». Og likevel gjorde han det. Uke etter uke rettet Justine feilen, og frukthandleren svarte med å kaste det korrigerte skiltet og erstatte det med enda et der det sto ADVOKADO, for svingende. Det gjorde henne mektig irritert. Men Justine hadde ikke tenkt å gi seg med det første.

Hun ventet til ekspeditøren bak disken var opptatt, og så tok hun fram tusjen. I all hast strøk hun ut den overflødige D-en. AVOKADO. Å ja. Dette gjorde godt.

Tilfreds med at verden nok en gang var slik den skulle være, bråsnudde Justine for å skynde seg ut av utgangen mot Dufrene Street. Men hun hadde ikke tatt mer enn noen få skritt før hun løp rett på en kjempesvær fisk.

Det var ikke godt å si nøyaktig hva slags fisk det var. Den var sølvgrå, og munnen var kantet med rosa satengbånd. Øynene var enorme, gule og utstående, som malte halvdeler av en pingpongball. En strittende ryggfinne startet rett bak skapningens hode og løp i takkete bølger langsetter hele ryggraden. Fisken hadde store sølvhansker i stedet for brystfinner, og den sa: «Burde du egentlig gjøre slikt?»

Hun var på nippet til å begynne å argumentere da hun gjenkjente menneskeansiktet som stakk ut av en utskåret oval åpning i det sølvglinsende fiskematerialet.

«Nick Jordan?» spurte Justine, vantro.

«Nei, dæven. Justine?»

«Hei på deg!»

«Hei på deg selv.»

«Herregud. Du har ikke forandret deg det aller minste», sa Justine, forbløffet og smilende.

Nick satte opp et skeptisk fjes og kastet et blikk nedover fiskedrakten. «Takk, tror jeg.»

«Det må være, hvor lenge siden?»

«Mange år», istemte Nick; det for en skjelving gjennom hele sølvlamédrakten da han nikket.

«Elleve år? Tolv?» foreslo Justine, som om hun gjettet.

«Det kan ikke være så lenge», sa han.

Men det kunne det. Det var tolv år, en måned og tre uker. Og det visste Justine, helt eksakt.

♓

Et eller annet sted i en skoeske, eller muligens i et album, fantes det fotografier av Justine Carmichael som noen uker gammel baby, lyserød og bitte liten som en flådd kanin, liggende på et teppe ved siden av ti måneder gamle Nicholas Jordan, som sammenlignet med henne så ut som en sumobryter i Ole Brumm-sparkebukse.

Som smårollinger i sandkassen i familiebarnehagen hadde Justine og Nick delt både pakkene med bamsekjeks og den traumatiske opplevelsen av å bli detronisert av yngre søsken. Justine hadde sluppet lettere fra det enn Nick i så måte. Foreldrene hennes hadde avlet en gutt – Austin – på sitt andre forsøk og dermed blitt skuls. Men etter at Jo og Mark hadde fått Nicks yngre bror, Jimmy, hadde de kastet terningen en tredje gang i håp om å få en jente. Og dermed kom Piper.

Da Justine og Nick begynte i førskoleklassen på Eden Valley barneskole, hadde Nick gjennomgått et apestadium og nektet å gå på skolen, selv når det var varmt, iført annet enn en heldekkende lemurdrakt. Så Justine hadde tilbrakt formiddagene lojalt ved hans side på matten, mens han suttet på den stripete halen under lesestunden, og da lunsjen var over, hjalp hun ham med å børste barkebitene fra lekeplassen ut av pelsen.

I småskolen begynte Nick å spille fotball i friminuttene, mens Justine klatret i trær eller deltok til og fra i jentenes fantasileker, som vanligvis pleide å innebære at en eller annen lå på bakken, skrek og lot som om hun var en baby. Men utenfor skolen lekte Nick og Justine med hverandre i alle de endeløse timene da mødrene deres satt og småpratet over tekopper eller vinglass, og de to små visste at Jo og Mandys sporadiske «fem minutter igjen!» nesten alltid kunne overhøres uten fare. Justine hadde visst nøyaktig hvor i familien Jordans kjøkkenskap sjokoladekjeksene lå, og Nick hadde sin egen tannbørste hos familien Carmichael.

Det hadde en gang funnes et VHS-opptak av de to som sjuåringer: Nick som massakrerte nylonstrengene på en gammel kassegitar, og Justine som, iført solbriller med hjerteformede glass, sang inn i mikrofonen på et Den lille havfruen-karaokesett. De hadde framført «Big Yellow Taxi», som ikke hadde gått så altfor galt, og «Yellow Submarine», som ikke hadde vært helt forskrekkelig, men så gjøv de i all uskyldighet løs på en lidderlig versjon av Raceys «Some Girls». På et eller annet tidspunkt i den sangen hadde Justine og Nick innsett at publikum, som besto utelukkende av foreldrene deres, satt og vred seg i latterkrampe. På grunn av dem. Det gikk ganske mange år før Justine forsto nøyaktig hva det var i den sangen som noen jenter gjorde, og andre jenter ikke gjorde. Men den kvelden de holdt konserten i stuen, trengte hun ikke å kjenne detaljene for å vite at hun ble ledd av.

For Nick hadde opplevelsen vært inspirerende. Kort tid etter konsertkvelden hadde han deltatt i sin første Eden Valley Drama Eisteddfod, bare for å oppdage det berusende faktum at utøvende kunst kunne være den rene blodsporten, der konkurransen var like hard som i en fotballkamp. Premiesamlingen økte i omfang.

Nick snakket ikke til Justine på tre hele dager etter at hun hadde overgått ham ved å opptre på riksdekkende fjernsyn i den berømmelige stavekonkurransen. Den fjerde dagen hadde han imidlertid ikke holdt ut lenger, og hadde avblåst furteperioden for å gi Jasper Bellamy en på tygga da sistnevnte kalte Justine en nerd. Etter det hadde tilstanden mellom de to gamle vennene uanstrengt vendt tilbake til det normale.

Men den store forandringen inntraff da Justine var ti og Nick nesten elleve. Mark Jordan takket ja til en jobb på motsatt kant av landet, så familien Jordan solgte huset og flyttet fra byen. Selv om alle hadde de beste forsetter om å holde kontakten, ble de sene telefonsamtalene mellom Mandy og Jo mindre og mindre hyppige, og den skriftlige korrespondansen avtok til det obligatoriske julebrevet som ble lagt inni et kort med bilde av julenissen på stranden iført en minimal badebukse.

Likevel mistet ikke familiene all kontakt. For det hadde vært den langhelgen i forbindelse med nasjonaldagen i januar det året Nick og Justine begge fylte femten. Familien Carmichael hadde reist vestover, og familien Jordan hadde reist østover, og de var blitt gjenforent i den stekende varmen på en campingplass i Sør-Australia. Til tross for at Justine hadde tilbrakt hele den kvelende varme bilturen til bestemmelsesstedet med å fantasere om den filmatisk perfekte scenen der hun ble gjenforent med sin beste barndomsvenn, hadde hun stivnet som en skrekkslagen katt foran en hund i samme øyeblikk som hun fikk se ham.

Hun innså straks at Nick ikke lenger var en litt nerdete guttunge, men hadde skiftet ham og var blitt en ung mann, nesten urimelig kjekk – en slik en som Justine av erfaring visste det var tryggest å styre unna med mindre man ønsket å utsette seg for avvisningens ulidelige pinsler. Så hele lørdagen og hele søndagen hadde hun lusket rundt og sett gretten ut med en Sony Walkman og So Fresh-samlekassetten hun hadde fått til jul, på full guffe. Hun hadde irritert alle de andre ved å låse seg inne på badet for å kunne drømme seg bort uforstyrret mens hun byttet øreringer og prøvde øyenskygge i forskjellige nyanser. Nick hadde vært like fjern, la ut på lange løpeturer på stranden eller hang ved svømmebassenget.

Og da, på søndagskvelden, hadde foreldrene deres tatt grep og dratt dem begge, motvillige og sure, med til et omreisende tivoli som lå lenger borte på stranden. Kanskje var det de nostalgiske duftene av maispølser og sukkerspinn som igjen fikk dem til å bli de ungene de egentlig var. Eller kanskje det var radiobilenes skurrende sammenstøt som rykket dem ut av forlegenheten. Uansett hadde de endt opp på stranden sammen sent samme kveld, bare de to, med tivoliets diskorytmer dundrende gjennom sanden og inn i kroppen.

Neste morgen hadde Justine ennå ikke stått opp da familien Jordan troppet opp i samlet flokk for å si farvel. Gjennom de papirtynne veggene i campinghytta hørte Justine alt som foregikk – broren Aussie som herjet rundt med Jimmy, Piper som vrælte fordi hun ble holdt utenfor, Mandy og Jos stemmer som steg og sank som fiolinskalaer, mens Drew og Marks stemmer sørget for basstonene.

Hun hørte moren si: «Jeg er sikker på at hun kommer hvert øyeblikk, Nick, vennen min. Jeg vet at hun vil si farvel.»

Men selv da Mandy kom inn på soverommet og strakte hånden opp mot overkøya for å riste datteren i skulderen, hadde Justine bare krøpet enda lenger inn under dyna. Hun var altfor skamfull til å ville vise ansiktet sitt. For hun var sikker på at alle i både hennes egen og Nicks familie ville se hvor hovne leppene hennes var etter all kyssingen, og hvor oppskrapte kinnene var av Nicks skrinne skjeggstubb. Og som om ikke det var ille nok, var hun også overbevist om at alle de andre ville kunne se på henne hva hun følte inni seg: noe nytt og urovekkende, deilig og fryktelig flaut, berusende og helt sprøtt. Det var som om noe hadde åpnet seg med et smell, som mangefarget popkorn. Hun trodde aldri hun ville bli i stand til å klemme det sammen til dets opprinnelige størrelse.

♓

Han husker det sikkert ikke engang, fortalte Justines hjerne henne. Så gjentok den det samme om og om igjen, bare i tilfelle hun ikke hadde fått det med seg den første gangen.

Hjernen: Han husker det sikkert ikke engang.

Justine: Vil du holde tåta på deg?

Hjernen: Hvorfor skulle han huske det? Du skrev side opp og side ned i dagboka, mens han antakelig bare dro hjem og glemte hele greia.

Men selv om Justine førte en lydløs samtale med sin egen hjerne, greide hun også å bidra med de forventede replikkene i en pen og høflig samtale.

«Og hvordan står det til med moren din?» spurte hun.

«Samme som alltid», sa Nick. «Hun ser ikke engang ut til å bli eldre.»

«Det kan jeg tro.» Justine så for seg nydelige Jo, med det strålende hvite smilet og det lange brune håret som alltid duftet karamell. Jo hadde vært Justines første frisør. Hun pleide å løfte opp Justine på kjøkkenbenken og bestikke henne med fylte kjeks for å få henne til å sitte stille når luggen sto for tur. «Brøller» – det var det Jo hadde kalt Justines lunefulle, værsensitive blanding av bølger og krøller. Det var også Jo som hadde overtalt Mandy til å la Justine se Star Wars i en alder av sju, til tross for at den var merket med «Bør ses sammen med en voksen». Og Jo som hadde tatt Justine i forsvar da hun var ute å kjøre etter å ha kalt barneskolelæreren en megge. Justine hadde overhørt Jo si til Mandy: «Ikke vær så streng med henne, Mands. Du må da kunne gi jenta poeng for en presis beskrivelse.»

«Og Jimmy?» spurte Justine.

«Profesjonell steppedanser, tro det eller ei. Det er Piper som har fulgt i pappas fotspor.»

«Å?»

«Forsvarsspiller for Carlton i kvinneligaen. Hun har muskler av stål og betong – jeg tør ikke yppe meg mot henne lenger. Hva med foreldrene dine?» spurte Nick.

«I Edenvale, samme som før.»

«Ikke si at moren din fremdeles er værdame?»

«Nei, nå for tiden er hun direktør i kommuneadministrasjonen. Du aner ikke hvordan hun nyter å være sjef. Men pappa har pensjonert seg. Han har kjøpt seg et Cessna Skycatcher, men det eneste han gjør, er å fly rundt og se på avlinger. Gammel vane er vond å vende.»

«Og du? Bor du her i området?»

«På den andre siden av parken. Besta etterlot det gamle krypinnet sitt i byen til pappa, velsigne henne. Hva med deg?»

«Jeg er på en måte mellom to adresser, men jo, dette er en hyggelig by. Jeg føler meg hjemme her.»

Justine betraktet Nicks fiskedrakt i sølvlamé med et kritisk blikk. «Hva er greia her? Du promoterer, æh … fisk?»

«Østers, faktisk», sa han med et blikk mot fiskehandlerens isfylte skap. «Bare et par dager, i forbindelse med en kampanjegreie. Jeg går rundt og sier ting som: Hei, kompis, verden er din østers, som skrevet står. Hei kamerat, kyss en havfrue … det står nok ikke på lysten.»

Justine grøsset. «Jeg hørte du gikk på teaterskolen.»

Nick forklarte henne hvor vanskelig det var å livnære seg som skuespiller, og at han derfor spedde på de sporadiske inntektene med strøjobber som barista, servitør, bud, dramalærer i skoleferien, håndlanger for en murer.

«Det er mye hardere arbeid enn å være fisk», sa han, «men på langt nær så ydmykende. Og du? Hva driver du med? Patruljerer byens frukt- og grønnsakshandlere for å sjekke at skiltene deres er riktig stavet? Er det en karrieremulighet? For unger som vinner stavekonkurranser på tv?»

Han husker stavekonkurransen, sa Justine, ikke så rent lite selvtilfreds, til hjernen sin.

«Jeg jobber i Alexandria Park Star.»

«Skriver du for Star? Jeg elsker Star. Kan jeg ha lest noe du har skrevet?»

«Vel, jeg har ikke egentlig …» begynte Justine. «Jeg bare …»

Justine lette etter de rette ordene, men før hun rakk å finne dem, sa Nick: «Du, det føles faktisk litt snålt å ha denne samtalen innefra et fiskekostyme. Men jeg er ferdig om ti minutter. Vi kunne jo, kanskje, hvis du ikke har det travelt … så kunne vi ta med en porsjon fisk og chips, gå bort i parken? Oppdatere hverandre på resten av det som har skjedd? Men, ikke sant, bare hvis det passer – bare hvis du ikke har en annen avtale, eller noe.»

Hun var sulten, og fisk og chips ville være midt i blinken. Like fullt greide Justine å dra litt på det. Hun la hodet på skakke og lot ham se at hun tenkte.

«Hvis det er feil tidspunkt, eller …?»

Hun smilte.

«Jeg har ingen annen avtale.»

♓

En frisk kveldsbris fikk trekronene i Alexandria Parks praktfulle gamle trær til å ta bølgen idet Justine og Nick passerte smijernsstolpene ved parkens østre port. Nick trillet en medtatt sykkel med den ene hånden, og selv om han var ute av fiskekostymet, satt en svak lukt av sjø igjen i shortsen, T-skjorten med Huttetuenes land-motiv og huden hans.

Folk som var ute og jogget etter arbeidstid, trampet rundt på parkens gangveier, og små hunder med kostbare halsbånd løp etter baller på gressplenen. Nick valgte et sted som lå i en svak skråning med utsyn over byen, der gresset var kobberrødt i solas siste stråler. Han satte fra seg sykkelen inntil en plantekasse full av rufsete prydkål, og strakte seg ut på bakken. Han støttet seg på den ene albuen, og uten videre omsvøp åpnet han den hvite papirposen med måltidet deres og forsynte seg med en diger neve rykende varme chips.

«Unnskyld den manglende selvbeherskelsen. Men jeg har ikke spist fisk og chips på flere år», sa Nick med munnen halvfull av mat.

Justine satt rett overfor ham, tok en chips og prøvesmakte en ørliten bit. Hun var skrubbsulten, og chipsen var perfekt – sprø og gyllen på utsiden, hvit og fluffy i midten.

Nick var i gang med sin andre neve med chips da han sa: «Så, Star, sier du? Hvordan er det å jobbe der? Hva var den siste store saken din?»

Justine sukket. «Ingen store saker. Ikke ennå. På dette punktet i fortellingen er jeg bare redaksjonssekretær.»

«Og det betyr …?»

«Ja, nettopp. Det er jeg som må gjøre alle drittjobbene. Jeg har håpet at det skulle dukke opp en aspirantstilling, men …»

«Apropos Star, skulle det ikke snart ha kommet et nytt nummer?»

«I salg fra og med i morgen», sa Justine med sin beste reklamestemme. «Selv om det hender det lar seg gjøre å få tak i et eksemplar på forhånd.»

Hun pekte på vesken sin, der det stakk opp et splitter nytt, sammenrullet blad. Nicks øyne ble store av ektefølt, barnlig fryd.

«Får jeg lov?» spurte han.

«Vær så god.»

Han tørket fraværende de fettete fingrene på T-skjorten før han strakte hånden ut etter bladet. Han åpnet det bakfra og bladde gjennom til han fant – ganske godt innøvd, tenkte Justine – horoskopene. Med et smil husket hun hvor opptatt han hadde vært av astrologi da de var i tenårene. Hun hadde gått ut fra at det var noe han kom til å vokse av seg, på linje med lemurdrakten.

Så rart, tenkte Justine. På den ene siden følte hun seg helt avslappet sammen med Nick, som om hun hadde kjent ham hele sitt liv. Hvilket hun på en måte hadde. Men på den andre siden var han praktisk talt en fremmed for henne. Han var muligens bare litt høyere enn hun husket ham, og bare litt mindre ulenkelig. Men ansiktet. Ansiktet hans var forandret. Hvordan? spurte hun seg selv, som om hun satt med en penn i hånden og hadde fått i oppdrag å beskrive nøyaktig hvilke subtile endringer som hadde funnet sted i denne nye, eldre Nick Jordan.

Til å begynne med så hun for seg en russisk matrusjkadukke. Kanskje det å se på denne Nick var som å se på den største dukken i settet, når den du kjente, var den noe mindre, litt annerledes dukken som lå gjemt inni. Men nei, tenkte Justine. Det var ikke akkurat slik det var. Det var mer som om den eldre Nick hadde presset seg ut gjennom materien som den yngre Nick var laget av – kjevebein, kinnbein og pannebein var blitt tydeligere og mer framtredende. Øynene hans var fortsatt store og blå, trekkene fortsatt livlige og uttrykksfulle, smilet fortsatt en smule skjevt.

Han var oppslukt av det han leste; de mørke øyebrynene rynket i konsentrasjon. Omsider lukket han bladet og trommet med fingrene på baksiden av omslaget. Han så forvirret ut, og så ristet han lett på hodet, som for å klarne tankene.

«Hvordan er han?» spurte han Justine.

Hun skjønte ikke. «Hvem han?»

«Leo Thornbury», sa Nick, som om det var noe alle burde vite.

Det gikk noen sekunder før Justine tok poenget. Når hun leste Star, pleide hun å hoppe over de faste spaltene hun ikke var interessert i, for eksempel hagespalten. Og horoskopene. Som ble skrevet av den formodentlig fremragende astrologen Leo Thornbury.

Justine visste bare tre ting om Leo Thornbury. Den ene var hvordan han så ut på miniatyrfotografiet i svart-hvitt på toppen av spalten, et foto som så vidt hun visste, aldri ble oppdatert. Der hadde han fyldig sølvgrått hår og høy panne over dyptliggende øyne, og han lignet – hadde hun en gang kommet fram til – en krysning mellom George Clooney og Frankensteins monster. Hun visste også at han hadde en særskilt hang til å ta med sitater fra berømte forfattere, filosofer og store tenkere i horoskopene sine. Den tredje og siste tingen hun visste om Leo Thornbury, var at han var allment kjent som en einstøing.

«Jeg har aldri truffet ham», sa hun. «Det tror jeg ingen av oss har.»

«Hva? Aldri? Ingen av dere?

«Vel, muligens Jeremy. En gang i tiden. Han er redaktøren. Men vi andre, nei. Leo Thornbury kommer ikke engang på julebordet. Og det er det aller mest mistenkelige. Maten på Stars julebord er så god at selv hun som skriver hagespalten, overvinner den sosiale angsten sin den ene gangen i året. Leo bor visstnok på en øy, men jeg tror ikke det er meningen at vi skal vite nøyaktig hvilken.»

«Men hva med telefonen? Noen må da i det minste snakke med ham.»

«Jeg tror ikke det», sa Justine. «Jeg har aldri hørt noen si at de har gjort det. For å si det akkurat som det er, så er jeg ikke sikker på at han er helt … virkelig. Kanskje Leo Thornbury ikke er et menneske, men en maskin. En datamaskin i et rom et eller annet sted, som spyr ut vilkårlige fraser.»

«Å, din kyniker.»

«Kyniker? Jeg trodde jeg var skytte.»

Nick tenkte seg om et øyeblikk. «Det er du. Født den tjuefjerde november», sa han.

Han husket fødselsdagen hennes. Han husket fødselsdagen hennes. Hei, hørte du det? sa Justine til hjernen sin, enda mer selvtilfreds denne gangen. Han husket fødselsdagen min. Hun kjente en varm kribling bevege seg oppover halsen og opp i kinnene, og sendte en stille takksigelse for at dagslyset var blitt til skumring, og at Nick ikke kunne se at hun rødmet.

På nytt bladde Nick baklengs gjennom Star til horoskopene. Det dårlige lyset gjorde det vanskeligere for ham å lese. Men så ble en usynlig bryter slått på et eller annet sted, og lyktene i Alexandria Park – mattslipte kupler festet til smijernsstolper – begynte å lyse over gangveiene.

«Å, takk for det», sa Nick. «La meg nå se, hvor er vi? Vekten, Skorpionen … Skytten. Hør nå. Stålsett deg, bueskytter. Gjennom hele året vil Saturn i ditt tegn fortsette å utløse seismisk aktivitet i trossystemene dine; vær forberedt på mindre rystelser også denne måneden. Slutten av mars er gunstig for karriereutvikling, men endringer på arbeidsplassen kommer trolig til å være et tema i flere måneder framover.»

Nick kastet et blikk bort på Justine og nikket, som om han var imponert over hva hun hadde prestert.

«Hva så?» spurte hun.

«Høres ikke det bra ut, da? Jeg ville ha syntes det var kjempebra.»

Justine fnyste. «Seismisk aktivitet i trossystemene … hva skal liksom det bety?»

«Nei, jeg mente det med karriereutviklingen. Endringene på arbeidsplassen.»

«Det er ingenting som endrer seg i Star. Ingenting. Kanskje med unntak av at Jeremy overrasker oss med å komme på jobben med slips.»

«Vel, Leo sier endringer på arbeidsplassen. Og Leo vet alt», sa Nick, og selv om det var et snev av selvironi i smilet, fikk Justine et klart inntrykk av at han, i hvert fall delvis, mente det alvorlig.

«Så hvilke dypsindigheter hadde Leo til deg denne måneden?»

«Jeg skjønner ikke helt hva han prøver å si», medga Nick. «Det står: Vannmannen. ʻDet menneskelige maskineri er en uhyggelig ting’, skrev Steinbeck, ʻen mengde måleinstrumenter og tallskiver og visere, men vi kan bare tyde noen få, og kanskje heller ikke dem nøyaktig.’ For deg som er født i Vannmannen, er dette en måned med omstillinger da du erkjenner at det ikke bare er hva som rører seg i andre menneskers indre, som kan være gåtefullt, men også ditt eget indre maskineri. I stille, årvåkne stunder kan du kanskje forstå hva den virkelige drivkraften er’. Hva tror du det betyr?»

Justine trakk på skuldrene. «Hm … at Leo Thornburys sitatgenerator er kommet til S for Steinbeck.»

«Nei, hva tror du det betyr for livet mitt?» spurte Nick, men Justine trodde ikke det var et oppriktig spørsmål myntet på henne.

Da, før hun rakk å begynne på en liten monolog om astrologiske spådommers generelle beskaffenhet, og om hvordan kunsten lå i å konstruere setninger som passet for praktisk talt gud og hvermann, i praktisk talt enhver situasjon, så hun en tanke slå ned i Nick: Den lyste opp ansiktet hans som et varsel om en innkommende e-post.

«Vent litt», sa han.

Han halte telefonen opp av lommen, og Justine så at han tastet inn et Google-søk med tommelen og rullet gjennom resultatene i full fart.

«Jess, jess, jess!» sa han. «Jeg har det. Jeg vet hva Leo prøver å fortelle meg!»

«Å ja?»

«Han sier at jeg skal spille Romeo!»

Justine så tvilende ut. «Romeo?»

«Ja, Romeo», sa Nick. «Leo vil at jeg skal spille Romeo.»

«Unnskyld? Kan du si meg, helt nøyaktig, hvordan du kommer fram til det?»

«Sitatet. Sitatet!»

«Sitatet er fra Steinbeck», påminte Justine ham.

«Ja da, ja da. Men», sa Nick og banket fingeren energisk mot skjermen på telefonen. «Det er ikke noe hvilket som helst Steinbeck-sitat. Det er fra Vår misnøyes vinter.»

Justine tenkte seg om, og så ristet hun på hodet. «Beklager.»

«Vår misnøyes vinter. Vår misnøyes vinter. Du vet hvor den tittelen er hentet fra, ikke sant?»

«Hvis jeg husker riktig … er den fra Rikard III.»

«Og?» spurte Nick.

«Og hva?»

«Hvem skrev Rikard III? Shakespeare skrev Richard III.» Nick begynte å bli oppglødd, og dessuten skuespilleraktig i framføringen. «Skjønner du? Du må da skjønne det?»

«Vel … jeg sliter visst litt her.»

«Jo, jeg står overfor dette valget. Det er på trappene en oppsetning av Romeo og Julie. De har sagt at rollen som Romeo er min hvis jeg vil ha den. Men stykket … det skal ikke settes opp på et stort teater eller noe. Det er ikke engang helprofesjonelt. Men så har jeg aldri spilt Romeo. Og regissøren har allerede funnet ganske imponerende profesjonelle skuespillere til noen av de andre viktige rollene. Det er så få oppdrag ute og går.»

«Så du har lyst til å takke ja?» spurte Justine.

«Vel, det er en rolle jeg alltid har ønsket meg. Men betalingen kommer til å bli helt elendig. Eller ikke-eksisterende. De medvirkende skal dele utbyttet mellom seg, hvilket som regel betyr at vi får råd til en kasse vin til festen etter siste forestilling.»

Det oppsto en kort stillhet. Så sa Nick: «Leos horoskoper er alltid skummelt treffsikre. Hvis han sier at jeg bør satse på Shakespeare, er det en god grunn til det. Leo bare vet ting. Når jeg følger rådene hans, går alt bra. Og det ene fører det andre med seg … ikke sant?»

Justine stirret. «Er det virkelig slik du tar viktige beslutninger her i livet?»

Nick trakk på skuldrene. «Rett som det er, ja.»

«Var det ikke Steinbeck som også sa noe om å bare ville ta imot råd når de samsvarer med det du har tenkt å gjøre uansett?» sa Justine.

Nick ristet på hodet, vantro, men imponert. «Det er sant, jeg husker den vanvittige hukommelsen din. Du er den eneste jeg kjenner som er i stand til å ryste en slik faktaopplysning ut av ermet.»

Justine feide komplimenten til side. «Jeg synes bare at hvis du har lyst til å spille Romeo, så skal du spille Romeo. Du trenger ikke vri og vrenge på ordene til en eller annen stjernekikkende fantast for å gi deg selv tillatelse til å gjøre det.»

«Leo Thornbury er ingen stjernekikkende fantast. Han er en gud.» Nick spratt opp, fylt av ny energi; den gresskledde skråningen ble hans scene. «Shakespeare var tyr. Jordnær, energisk. Men Romeo … han derimot, han var fisk.»

«Hæ? Påstår du at du vet hvilket stjernetegn Romeo liksom var født i?»

«Ja visst.»

«Og fødselsdatoen hans er nevnt hvor, helt eksakt, i teksten?»

«Du bare merker det på ham. Han er en drømmer, en vakker drømmer. Og det er ingen som er mer selvoppofrende enn en fisk.»

«Du har tilbrakt for mye tid i den fiskedrakten i dag.»

«Hysj! Hva er dét for lys som gryr bak ruten? Det står i øst, og Julie er solen …»

«Kanskje du bør spille Romeo», sa Justine og lo. «Beslutningstaking er ikke akkurat hans sterke side heller.»

«Bare le du, men Leo sier at dette er riktig. Leo sier at det er det jeg skal gjøre. Og Leo har nok sine grunner.»

Uten forvarsel sprang Nick opp på kanten av den nærmeste plantekassen, plasserte føttene omhyggelig på kantene for ikke å tråkke på kålplantene oppi den. Med Star rullet sammen til silhuetten av en utent fakkel i hånden, inntok han en heroisk positur mot kveldshimmelen. Justine ristet på hodet, smilende.

«Men han som holder roret på min ferd, får skjøtte seilet!» ropte Nick.
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