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Til minne om den unge, idealistiske generasjonen av

menn og kvinner som ble frarøvet liv og drømmer i

torturkamre rundt om i diktaturets Chile.


 

Colonia Dignidad var en tysk koloni i Sør-Chile, med tilhold i et område på størrelse med Liechtenstein. Fra 1961 utnyttet koloniens innbyggere barn seksuelt. Flere av overgriperne var tidligere SS-soldater som hadde kommet til Chile via Die Spinne, et hemmelig nettverk av nazistsympatisører.

Etter militærkuppet i september 1973 ble det innledet et nært samarbeid med DINA, general Augusto Pinochets hemmelige politi. Tyskerne drev med henrettelser, tortur og framstilling av kjemiske våpen.

Kolonien var skjermet for omverdenen med piggtråd, elektriske gjerder og bevegelsessensorer. Kvinner og menn levde atskilt. Barn ble tatt fra mødrene ved fødselen. Almanakker, aviser og klokker var forbudt.

Både CIA og nazistjegeren Simon Wiesenthal hevder at Josef Mengele, «Dødsengelen», beryktet for sine grusomme eksperimenter på jøder, i perioder hadde oppholdt seg i Colonia Dignidad. Det er dokumentert at Augusto Pinochet besøkte kolonien.

Koloniens grunnlegger og leder, den tidligere nazioffiseren Paul Schäfer, ble i 2006 dømt til 33 års fengsel for seksuelle overgrep på tjuefem barn.

Byen fins fortsatt.

Den heter nå Villa Baviera.


PROLOG

 

MATILDA MALM var mer ulykkelig enn hun noen gang hadde vært i sitt tjuetre år lange liv. En uke tidligere hadde kjæresten hennes, Peder, bedt henne sette seg i sofaen, tatt hånden hennes med begge sine og sett henne dypt inn i øynene.

Hun hadde feiltolket situasjonen. Trodd at han endelig hadde tatt mot til seg, at det endelig skulle skje. Og mens leppene til Peder begynte å bevege seg, tenkte Matilda på hvem av vennene hun skulle fortelle om frieriet til først.

I stedet fortalte han at han hadde truffet en annen. En Sara. Peder hadde tidligere beskrevet henne som en snill kollega han av og til tok en øl med etter jobben og kunne spøke med under de kjedelige jobbmiddagene med PR-byråets kunder. Men nå var alt annerledes.

Koffertene var allerede pakket, sto på soverommet.

Da han hadde forsvunnet ut gjennom døra, løp Matilda bort til vinduet og så ut over Brantingsgatan, der Peder lempet eiendelene sine inn i en stasjonsvogn fra Taxi Stockholm. Hun ropte etter ham. Peder hoppet inn i bilen og dro av sted.

Siden det hadde hun ringt ham nøyaktig sekstifem ganger.

Han hadde ikke besvart en eneste telefon.

Matilda holdt Patek Philippe-klokka opp mot lyset. Klokkelenka glitret, urskiven viste at det snart var lunsj. Fascinasjonen hun hadde følt ved å holde i en klokke verdt nesten en halv million kroner, var borte. Nettopp dette eksemplaret tilhørte en greve som hadde levert den til reparasjon og skulle hente den i ettermiddag.

Hun plasserte kostbarheten i esken og skjøv den inn i safen.

I Biblioteksgatan hastet velkledde mennesker forbi på vei til sine trehundrekroners lunsjer. To turister presset nesen mot utstillingsvinduet. Bak dem gikk en ordensvakt med lange skritt.

Matilda rettet på det mørke blyantskjørtet. Hun skulle akkurat til å gå ned til kontoret for å spørre sjefen, Laura, om hun kunne ta lunsj, da telefonen ringte.

«Velkommen til Bågenhielms ur, du snakker med Matilda,» svarte hun i henhold til instruksen.

«Ja, hei. Jeg heter Carl-Johan Vallman og har kjøpt en klokke hos dere som jeg trenger å levere inn på service.»

Matilda visste umiddelbart hvem mannen var. Han hadde kjøpt hele to Patek Philippe det siste året. Carl-Johan Vallman så ikke rik ut, snarere som en slags surfer med skulderlangt hår og hullete, lyse olabukser. Derfor hadde hun googlet ham med det samme han hadde gått ut av butikken. Funnet ut at han, da han var på hennes alder, hadde stiftet et fond. I dag var det verdsatt til en og en halv milliard kroner.

«Det går bra,» sa hun. «Vil du at vi skal hente den?»

«Nei, jeg sender et DHL-bud,» svarte han. «Han burde faktisk være hos dere hvert øyeblikk. Jeg skulle ringt tidligere, men det kom noe i veien.»

«Ikke noe problem.» Matilda skimtet en bevegelse ved døra, der en skikkelse sto og stampet, kledd i den gule jakka og capsen til budfirmaet DHL. «Han er faktisk her nå. Det er best jeg går og åpner, så ringer jeg tilbake senere sånn at du kan forklare hva som skal gjøres.»

«Supert.»

Matilda la på og trykket på knappen ved siden av kortleseren. DHL-budet ga tommelen opp og la skulderen mot glassdøra. Det første som slo henne, var at han så usedvanlig bra ut. Brune lokker stakk fram under capsen. Han var bredskuldret, mer enn et halvt hode høyere enn henne, hadde blå øyne og markert kjeveparti. Det andre som slo henne, var at hun ikke hadde tenkt sånn om en mann den siste uka.

Han satte esken foran henne. Først da fikk hun en tredje tanke: Til tross for at det var august, hadde han både jakke og tynne, hvite vanter på seg.

«Jeg skal ikke skade deg, jeg lover. Skjønner du?»

Hun åpnet munnen overrasket, men han la en finger over leppene sine.

«Du trenger ikke si noe, bare gjør som jeg sier, så går jeg herfra straks. Ok …» Blikket hans gikk til jakkeslaget hennes. «Matilda?»

Han utstrålte ro.

Matilda nikket.

«Bra. Jeg vil at du skal åpne døra til kontoret.»

Matilda gikk rundt disken. Hånden skalv voldsomt da hun løftet den for å taste den firesifrede koden.

Det lyste rødt.

«Beklager, jeg –»

«Ta det med ro,» avbrøt han. «Jeg gjør det. Hvis du bare sier hva koden er.»

«Trettifirefemtito.»

Han tastet inn tallene. Strakte armen langsomt ut. Matilda rykket til da han tok forsiktig tak i armen hennes.

«Tommelen, Matilda,» sa han. Det virket nesten som om han moret seg.

«Be-beklager.»

Han plasserte tommelen hennes varsomt på fingeravtrykksleseren. Den lille lampa lyste grønt og det klikket i låsen.

«Jeg må be deg bli med,» sa han dempet mens hun åpnet.

«Sjefen min er der nede,» hvisket hun.

«Jeg vet.»

De gikk ned trappa. Hun først, han like bak.

Døra til kontoret sto åpen. Hjertet hamret voldsomt. Matilda lurte på hva mannen ville hun skulle gjøre.

Han la hånden på skulderen hennes, gikk forbi og ga tegn til at hun skulle stå stille.

Så forsvant han inn på kontoret til Laura. Matilda vaklet og støttet seg mot veggen. I neste øyeblikk hørte hun at Laura ropte, og deretter stemmen hans, rolig, men bestemt. Skulle hun løpe opp og trykke på alarmen?

Men da ville Laura være igjen der med ham. Hun var usikker på om beina ville bære. Det hørtes ut som om han ga Laura instrukser. Tonen var resonnerende, ikke aggressiv i det hele tatt.

Et par sekunder senere sto han i døråpningen igjen. Matilda presset seg inntil veggen for å slippe ham forbi.

«Dere kan komme opp igjen om tre minutter, men jeg vil at dere skal bli her så lenge,» sa han i forbifarten.

Han stoppet foran døra, rettet på capsen og trykket på knappen for å åpne. Og i neste øyeblikk var han borte.


DEL I
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FØRTITO ÅR GAMMEL skulle førstebetjent Vanessa Frank for første gang til psykolog. Hun var den eneste pasienten på venterommet. Til høyre for henne lå det en bunke fargerike ukeblader. Hun tok opp et av dem, la det i fanget og bladde tankespredt mens hun skiftet snus. Bortsett fra når hun spiste, sov eller trente, hadde hun alltid en Göteborgs Rapé under leppen. Sånn hadde det vært de siste femten årene. I forbindelse med flyttingen fra Cuba hadde hun byttet ut sigarettene med snus.

«Vanessa. Vanessa Frank?»

Vanessa kikket opp på en liten kvinne med kortklipt hår, kledd i en sennepsgul tunika. I kombinasjon med hornbrillene tilsvarte hun umiddelbart alle Vanessas fordommer om hvordan en terapeut så ut.

«Jeg er Ingrid Rabeus,» sa psykologen med et vennlig smil.

Vanessa reiste seg og skulle til å rekke fram hånden, da Ingrid Rabeus snudde seg og begynte å gå gjennom en smal gang.

Hun ble vist inn i et rom møblert med et skrivebord og to stofftrukne lenestoler – en grønn og en blå. Ingrid Rabeus pekte på den blå, som hadde ryggen mot vinduet, og ba Vanessa sette seg.

På et rundt sofabord sto det en vase med en hvit blomst, og ved siden av vasen lå det en pakke lommetørklær. Hun lente seg fram og luktet på blomsten. Den viste seg å være av plast.

Psykologen satte seg i lenestolen rett overfor og la det ene beinet over det andre.

«Jeg vil begynne med å spørre hvorfor du har kommet hit?»

«Jeg er midt i en skilsmisse og kjørte bil i beruset tilstand,» svarte Vanessa.

«Skilsmisser er vanskelige,» sa Ingrid Rabeus nøytralt.

«Nei, ikke spesielt. Det er ikke selve skilsmissen som er problemet.»

Terapeuten virket overrasket, men samlet seg raskt.

«Ikke?»

«Ikke i det hele tatt, faktisk. Problemet er at jeg kjørte bil i påvirket tilstand og ble stoppet av kollegaene mine. Nå har jeg en ufrivillig timeout mens de avgjør om jeg får beholde jobben eller ikke. Som et tegn på velvilje har jeg lovet sjefene å gå til deg.»

«Du vil altså ikke være her?»

Terapeutens munn dro seg opp i et forståelsesfullt smil.

«For å være ærlig, nei. Jeg hadde alkohol i kroppen da jeg kjørte bil, og det var dumt. Ikke minst med tanke på jobben min. Jeg skjønner at jeg ikke bare kan gå tilbake til jobben, da ville det vært noe alvorlig galt med rettssystemet.»

«Du jobber altså i politiet?»

«Jeg er førstebetjent. Gruppesjef ved det som tidligere het Novagruppen.»

«Jeg forstår. Hvor lenge var dere gift, du og eksmannen din … Hva heter han forresten?»

«Svante. I tolv år.»

«Det er lenge. Har dere –»

«Barn? Nei. Vi har ikke barn.»

Det ble stille. Vanessa kunne høre trafikken på Hornsgatan. Hun ville ut i solen. Bort fra Ingrid Rabeus og plastblomsten hennes.

«Vet du hva som irriterer meg?» spurte Vanessa etter en stund.

«Ved skilsmissen?»

«Nei, med dette med terapi, generelt.»

Ingrid Rabeus skiftet stilling.

«Fortell.»

«Alle sier at det er tabu med psykisk sykdom. Det er det jo ikke. Kjendiser og halvkjendiser sitter på frokost-TV og koketterer med hvor vondt de har det. Forteller at de tilbringer en halv arbeidsuke i måneden foran en sånn som deg. Og det kan de jo gjøre, for de har jo ikke en ordentlig jobb. Det er ikke sånn at Bindefeld, eller hvem det nå er som arrangerer kinopremierer, ringer og kjefter på dem for at de ikke dukker opp. Men jeg har en ordentlig jobb. Jeg skal i beste fall avverge at folk begår forbrytelser. I verste fall sørge for at de blir tatt når de gjør det. Og hvert sekund jeg sitter her, blir jeg hindret i å gjøre det.»

Ingrid Rabeus åpnet munnen for å svare, men tok seg i det.

«Du ser forresten ut som prototypen på en psykolog,» sa Vanessa.

«Gjør jeg det?»

«Ja.»

«På hvilken måte?»

«Ikke ta det ille opp, men jeg tror det er brillene i kombinasjon med den tunikaen.»

«Ok.»

Ingrid Rabeus snurpet munnen, og huden mellom nesen og overleppen ble full av rynker.

«Jeg er en veldig god menneskekjenner,» sa Vanessa.

«Jaså?»

«La meg gjette. Du danser afrikansk dans?»

«Det gjør jeg,» sa hun. «Men skal vi gå tilbake til å snakke om deg?»

Vanessa kikket på klokka. Ti minutter. Helt ufattelig at hun skulle bli nødt til å være her i trettifem minutter til.

«Du sa du kjørte i påvirket tilstand?»

«Ja, men jeg er ikke alkoholiker, selv om jeg vet at alle alkoholikere sier det.»

Det forståelsesfulle smilet til Ingrid Rabeus ble stadig mer anstrengt.

«Begynte du å drikke mer i forbindelse med skilsmissen? Eller før?»

«Nei, jeg begynte ikke å drikke på grunn av det som skjedde med Svante. Derimot begynte jeg å drikke etter å ha kjørt i fylla. Jeg forstår at de fleste normale mennesker ville ha dempet alkoholforbruket etter en sånn hendelse, men ikke jeg. Jeg har trappet opp.»

«Du har trappet opp?»

«Ja. Jeg sitter hjemme om dagen i stedet for å jobbe. Og siden jeg ikke vil dø alene, har jeg fått meg Tinder, datingappen, hvis du kjenner den?»

«Jeg har lest om den.»

«To til tre kvelder i uka sitter jeg overfor skallete, middelaldrende menn og hører dem fortelle om sine uinteressante liv, mens de håper at jeg skal ta dem med hjem og gi dem et sympatiknull. Og når jeg sitter der, kjeder jeg meg så jævlig at jeg drikker store mengder alkohol for å bedøve meg.»

Terapeuten lente seg fram, rettet på brillene og glippet med øynene.

«Hvorfor ble du og Svante separert?»

«Fordi vi ble lei av å leve sammen.»

«Har han funnet en ny?»

«Got me, doctor. En ung skuespiller som heter Johanna. De venter barn. Svante er regissør. Eller dramaturg, som han selv sier. Jeg er glad på hans vegne, selv om jeg vet at de begynte å ligge med hverandre omtrent et år før jeg kastet ham ut.»

«Så du sier at han var utro mot deg?»

«Ja. Han dyppet flagget i rennesteinen, som man sier. Det er nå folk begynner å strekke seg etter de der, eller?» Vanessa pekte på pakka med papirlommetørklær. Hun tok opp et av dem, vippet ut snusen, pakket den inn i lommetørkleet og la det på bordet. «Du vil at man skal gråte her? Jeg skal fortelle deg noe. I løpet av hele mitt voksne liv har jeg grått én gang. Vil du vite når?»

«Ja.»

Vanessa lente seg fram og senket stemmen til hvisking.

«Det får du ikke.»

«Ikke?» sa Ingrid Rabeus spørrende og hevet øyenbrynene.

«Nei. Det er sikkert bra og rensende å gråte. Folk sitter her og gråter i strie strømmer for deg, og det gjør dem vel godt. Når du går hjem om kvelden, innbiller du deg at du har trengt inn i psyken deres. Gjort en god jobb. Reddet enda en sjel. Det har du sikkert, du virker snill og klok, og har vel gått på et fint universitet. Men jeg skal love deg én ting. Du kommer aldri til å se meg gråte, for jeg gråter ikke.»

 

Halvannen time etter møtet med Ingrid Rabeus satt Vanessa på en barkrakk på Luigis Espressobar i Roslagsgatan og bladde i Dagens Nyheter. Hvert tjuende sekund rettet hun blikket mot inngangen til solariet Solkungen. Hennes informant Reza Jalfradi ville komme når som helst.

For øyeblikket var hun den eneste gjesten på den lille kafeen.

Baristaen, kledd i hvit skjorte med slipset puttet innenfor skjorta, kremtet.

«Mer kaffe, signora?» spurte han på skånsk.

Hun svingte på stolen, rakte fram det tomme kaffeglasset. Han fylte det mens hun lurte på hva som irriterte henne mest, slipset innenfor skjorta, eller at han hadde kalt henne signora. Gutten var blond. Huden var så blek at den antagelig ble rødflammet hvis man lyste på den med lommelykt.

«Takk.»

Vanessa åpnet kulturbilaget og så rett på ansiktet til eksmannen. Artikkelen handlet om Svantes nye skuespill Kjærlighetens forbannelse, som skulle ha premiere på Dramaten.

Svante og den kvinnelige hovedrolleinnehaveren, som også var Svantes nye kjæreste, Johanna Ek, ble intervjuet. På bildene satt de ved siden av hverandre i en brun skinnsofa. Bak dem hang et bilde av en seilbåt.

Svante forklarte journalisten at han var overbevist om at stykket ville bli Johannas store gjennombrudd og kalte henne «den neste Greta Garbo».

Vanessa ristet på hodet og lo. Kikket ut på gata i tide til å se ryggen til Reza Jalfradi forsvinne inn på Solkungen.

Hun la fra seg avisen på bordet og tok en slurk av kaffen.

Vanessa og Svante hadde bodd sammen i tretten år.

De hadde vært enige om å velge bort barn og satse på karrieren. Vanessa som førstebetjent ved gruppen som etter omorganiseringen av politietaten gikk under det fantasiløse navnet Spaningsseksjon gruppe 5 og 6 i etterforskningsenheten, men ingen politifolk kalte gruppen noe annet enn Nova. Hensikten med spesialenheten var å punktmarkere individer knyttet til grov organisert kriminalitet i stockholmsområdet. Gruppen hadde vokst betraktelig de siste årene.

For Svantes del inkluderte jobben som teaterregissør flere pubkvelder i uka og erotiske eventyr med kvinner som ble imponert av kjendisstatusen hans. Det hadde vært helt i orden for Vanessa. Hun skilte mellom sex og kjærlighet.

Men en morgen ved frokostbordet hadde Svante fått en MMS. Vanessa hadde trodd det var hennes mobil, og tatt den opp. På skjermen dukket det opp en liten alien-aktig skapning. Allerede samme ettermiddag kastet hun ut Svante. Etter det hadde han bodd i toromsleiligheten til Johanna Ek på Södermalm.

Vanessa ristet av seg bildene, reiste seg og gikk bort til disken.

«Jeg vil gjerne betale.»

«Selvfølgelig, signora.»

Hun puttet American-Express-kortet i maskinen og tastet koden.

«Mille grazie,» svarte skåningen og smilte.

 

Reza Jalfradi satt framoverlent med mobilen i hånden da Vanessa skjøv opp døra til solarium nummer to. Uten å hilse slo hun seg ned ved siden av ham.

Han var en førtiåtte år gammel tidligere verditransportraner som hadde omskolert seg til krovert. Reza var ikke misbruker, og dermed pålitelig, og han kjente alt og alle. Vanessa hadde ingen illusjoner om at han gjorde dette fordi han ville gjøre verden til et bedre sted. Hun visste at informasjonen han ga henne var nøye overveid og alltid, på en eller annen måte, fremmet hans egne hensikter.

«Så fint at vi endelig kunne få til dette,» sa hun spydig.

«Jeg er en etterspurt mann med et stramt tidsskjema, men sekretæren min klarte å finne et tidspunkt,» svarte Reza i samme tonefall.

«Ja, jeg hørte at pizzeriaen din skulle ta seg av Nobel-middagen i år igjen. Kongen er visst svært glad i din Quattro stagioni. Er det den hermetiske skinken som gjør den så unik?»

Han lo.

«Minn meg på at jeg ringer deg hvis vi skulle trenge en komiker til neste løslatelsesfest.»

Vanessa tok en snusboks opp fra baklomma og rakte den mot Reza. Han ristet på hodet.

«Jeg kan ikke bli så lenge i dag,» sa hun. «Hva skjer?»

«Interessante ting, faktisk. En finansmann har blitt kidnappet.»

«Det har jeg ikke hørt noe om. Når da?»

«For to uker siden. Han ble sluppet fri etter noen dager.»

«Hvem står bak?»

«Vet ikke.»

«Kom igjen.»

«Jeg vet ærlig talt ikke.»

Hun så granskende på ham.

«Hvem er finansmannen?»

«Vet ikke, men det kan jeg finne ut.»

«Finansfolk som blir kidnappet er ikke hverdagskost, ikke i Sverige i hvert fall. Kan det være Legionen?»

Reza ristet på hodet.

Legionen hadde vært en ny maktfaktor i Stockholms underverden i et års tid. Gruppens to ledere, Joseph Boulaich og Mikael Ståhl, var tidligere militære. Etter tjeneste i Afghanistan hadde de gått over til privat sektor, jobbet for amerikanske sikkerhetsselskaper i Irak. I København hadde en gjeng bestående av Irak- og Afghanistan-veteraner dominert gjengkriminaliteten i flere år. I Sverige var fenomenet nytt. Og, hadde det vist seg, vanskelig å håndtere.

Legionens organisasjon var intakt. Det var diskresjon i alle ledd, noe som gjorde at gruppen ikke var blitt oppdaget av avisene.

Så vidt man visste, forsynte Legionen Stockholm, Göteborg og Malmö med førsteklasses kokain. Til å begynne med hadde de andre gjengene prøvd å ta tilbake andelene av narkotikahandelen med makt. Legionen hadde med militær taktikk og presisjon slått til mot konkurrentene. Strødd om seg med lik i hele landet. I Stockholm var det blitt identifisert åtte lik man antok stammet fra konflikten. Sannsynligvis ingen fra Legionen. Og ikke en eneste gjerningsmann var pågrepet.

Situasjonen hadde roet seg for et par måneder siden. Men alle forsøk på å slå til mot Legionen, hadde endt i fiasko for politiet. De lå alltid et skritt foran. Vanessa kunne ikke forklare det på noen annen måte enn at de hadde noen i politihuset som forsynte dem med informasjon.

«Da hadde det aldri kommet ut. De plaprer ikke,» sa Reza.

Vanessa gikk bort til vasken og vasket hendene. Dro et papirhåndkle ut av beholderen og tørket seg.

«Noe mer?»

Han ristet på hodet.

«Det er noe jeg må fortelle deg,» sa Vanessa.

Reza hevet øyenbrynene forundret.

«Jeg er suspendert. Får antagelig beholde jobben, men jeg er suspendert mens de etterforsker saken.»

«Hva skjedde?»

«Det spiller ingen rolle. Hvis du vil snakke med en annen, kan jeg prate med kollegaene mine.»

«Glem det. Jeg snakker bare med deg.»

«Bra. Det er på tide å bytte e-postkonto.»

«Det er min tur til å bestemme navn.»

«Ok.»

Vanessa tastet inn koden på mobilen. Reza tok den imot og åpnet nettleseren for å lage en ny e-postadresse. Hun betraktet ansiktet hans i speilet på veggen. Plutselig begynte han å le.

«Hva er dette?»

I neste øyeblikk gikk det opp for henne – hun hadde glemt å slette søkeloggen.

«Bare lesbiske greier,» sa Reza muntert. «Jeg visste ikke at du likte jenter.»

«Klapp igjen.»

Reza holdt håndflatene avvergende opp.

«Jeg dømmer ikke. Morsomt at vi har felles interesser. Neste gang kan vi kanskje gå på byen og sjekke damer sammen.»

«Kutt ut.»

«Da skal vi se,» mumlet han. «Hva syns du om e-postadressen vår tre måneder framover?» Han vinklet skjermen mot henne.

Ilikegirls@hotmail.com, sto det.

«Samme passord som vanlig,» sa Reza.
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NICOLAS PAREDES SATTE en neve med bestikk inn i oppvaskmaskinen, lukket døra og trykket på den grønne startknappen. Tok to skritt til siden, grep håndtaket på maskinen ved siden av og åpnet. Ansiktet ble fuktig av dampen.

Han tørket hendene på den svarte T-skjorta og lot døra stå åpen så oppvasken kunne tørke.

«Shit. Hvordan kan det være så jævlig vanskelig?»

På en vaklevoren krakk ved siden av den lange arbeidsbenken satt kollegaen hans for kvelden, Oleg, og så ulykkelig på mobilens sin. I vasken til høyre for ham fløt det noen store gryter i det skitne vannet.

«Hva er det?» spurte Nicolas på engelsk.

«Søsteren min og mamma har nettopp kommet med båten. Jeg prøver å forklare dem hvordan de skal komme seg til leiligheten min i Hallunda.»

Nicolas tok tak i en kasserolle og begynte å bearbeide den med oppvaskbørsten. Telefonen til Oleg ringte. Mens Oleg lyttet, satte han venstre pekefinger mot tinningen og himlet med øynene. I neste sekund liret han av seg en tirade på latvisk.

«Jeg går ut og trekker litt luft,» sa Nicolas og satte fra seg kasserollen.

Utenfor kjøkkeninngangen slo han seg irritert ned på trappa og kikket ut over Nybrogatan.

Døra ble åpnet bak ham. I døråpningen sto en av servitørene, Josephine Stiller.

«Har du en røyk, Paredes?» spurte hun.

Han ristet på hodet.

«Bli med til 7-Eleven, da.»

De gikk nedover gata mot Nybroviken. Nicolas ventet utenfor, og da Josephine kom ut, rakte hun fram en pakke Marlboro Gold.

«Nei takk, det er bra.»

Josephine trakk på skuldrene, puttet en sigarett mellom leppene og begynte å gå tilbake.

«Vi jobber til stengetid begge to. Hva syns du om det?»

Nicolas dro en hånd gjennom det mørke, nyklipte håret sitt.

«Hva skal jeg synes om det?»

Josephine dempet farten og lente seg så nær at han kunne kjenne den fuktige pusten hennes mot øret.

«Jeg syns du skal knulle meg sånn som du gjorde sist,» hvisket hun. Nicolas snudde seg mot henne. Ansiktene var så nær hverandre at han kunne streifet leppene hennes med tungen. «Eller så driter du i det. Det er opp til deg. Jeg vil bare ha det litt morsomt.»

Josephine tente sigaretten og blåste ut en røyksky. Hvit røyk hang igjen i luften et øyeblikk før den løste seg opp.

Hun hadde tydelig vist hva hun syntes om ham allerede første gang de delte arbeidsplass. Etter en måned med intens flørting, klarte han ikke å stå imot lenger.

Josephine studerte på Stockholms universitet ved siden av serveringsjobben på Benicio. Hun hadde vokst opp på Östermalm. På mange måter en typisk overklassejente: pen, selvsikker, full av selvtillit. Nicolas likte å snakke med henne. Til forskjell fra mange andre folk som var født med et sånt utseende, hadde Josephine både humor og sprudlende intelligens. Mange som så ut som Josephine, manglet personlighet. Det var i hvert fall Nicolas’ erfaring. De var kjedelige, av den grunn at de aldri var blitt nødt til å utvikle sine sosiale ferdigheter, siden de uansett fikk viljen sin.

«Du vil bare irritere faren din ved å dra hjem en tatovert forstadsgutt,» sa han og smilte.

«Kanskje det.» Hun tok et dypt trekk. «Men jeg skjønner likevel ikke greia. Jeg pleier ikke akkurat å måtte tigge og be.»

«Jeg liker deg, Josephine, men det går ikke. Du er for ung.»

«Jeg er tjue. Og ta det med ro, bestefar, det er ikke sånn at jeg frir til deg. Jeg er svak for at du er litt vanskelig. Det gjør deg mindre forutsigbar enn alle de andre i denne bedritne byen.»

«Kanskje en annen kveld,» sa Nicolas.

De satte seg på trappa utenfor kjøkkeninngangen.

«Hva skal du gjøre senere?»

«Treffe Maria.»

Josephine sperret øynene opp og åpnet munnen, men han avbrøt henne.

«Det er søsteren min.»

«Jeg hadde uansett ikke hatt noe problem med å være den andre kvinnen. Men da får jeg vel gå ut og sjekke opp en eller annen rik taper på en bar.»

Hun reiste seg og kastet sigaretten. Kysset ham på kinnet.

Døra slo igjen bak Nicolas. Sigaretten lå fortsatt og glødet på brosteinen. De hadde hatt det gøy sist. Morgenen etter hadde hun lånt en altfor stor T-skjorte av ham og lagd frokost. Resten av dagen hadde de blitt i senga, bortsett fra en tur til Gullmarsplan for å kjøpe pizza.

Josephine fikk ham til å le. Han ville behandle henne ordentlig. Og det var omstendigheter i livet hans som gjorde at et forhold var utelukket.

Han skulle først og fremst dra hjem til Maria. Hun var det viktigste han hadde.

Han reiste seg, tastet koden og gikk inn på kjøkkenet igjen.

Oleg slet med å åpne døra på oppvaskmaskinen. Da han fikk den opp, snudde han seg for å unngå dampen. Han klarte det halvveis, de runde brillene ble melkehvite.

«Hvordan gikk det?»

Oleg pusset brillene med T-skjorta og myste mot Nicolas.

«Ikke bra.»

Telefonen ringte. Oleg la den irritert fra seg på krakken.

«Hvor lenge blir de?» spurte Nicolas.

«Til lørdag.»

«Dra og møt dem.»

Oleg ristet på hodet.

«Jeg kan ikke forlate deg i dette kaoset. Dessuten trenger jeg pengene.»

Nicolas visste at Oleg hadde lagt unna penger i flere måneder fordi søsteren og moren skulle komme på besøk. Ved siden av vaskejobben på Benicio jobbet latvieren på en byggeplass i Märsta. Enkelte netter konkurrerte han med fattige pensjonister og østeuropeiske romfolk om panteboksene i byen.

Nicolas dyttet ham lett, tok plassen hans og begynte å ta de skinnende tallerkenene ut av oppvaskmaskinen.

«Jeg fikser det. Ingen får greie på det. Ikke at jeg skjønner hvorfor noen krysser Østersjøen bare for å være sammen med deg. Jeg får i hvert fall rikelig betalt for det.»

«Ja, vi driver jo rene gullgruven her,» sa Oleg og dro på smilebåndet. Han satte brillene på nesen. «Takk, virkelig. Jeg skal ikke glemme det.»

 

Et par timer senere gikk Nicolas på T-banen ved Östermalmstorg. Mens dørene ble lukket, husket han at han hadde lest et sted at gjennomsnittlig levealder for innbyggerne i Danderyd var åttitre år. Noen minutter lenger sør på T-banens røde linje, i Vårberg, var den fire år mindre.

Han hadde ingen grunn til å tro at det hadde endret seg siden han leste artikkelen.

Situasjonen i Stockholms drabantbyer var verre enn noen gang. Steinkasting, skuddvekslinger og bilbranner var blitt hverdagskost. Narkotikahandelen foregikk åpenlyst. Gjengene styrte, medlemmene ble stadig yngre. Ungdommer dro rundt og mishandlet og ranet for moro skyld.

Gjengmedlemmer ble funnet skutt i biler, eller ble henrettet på åpen gate. Taperne ble de tusenvis av forstadsinnbyggere som bare ville leve livet sitt, se barna vokse opp, men ikke hadde råd til å bo noe annet sted.

Mennesker som Maria.

Han måtte møte søsteren sin i kveld, de nærmeste dagene hadde han ikke tid. Dessuten savnet han henne. Hun var ett år eldre enn Nicolas og autist. Maria bodde fortsatt i den samme serviceboligen som hun hadde flyttet til da hun ble myndig.

Etter at Nicolas hadde kommet tilbake til Stockholm, var hun blitt ranet to ganger. Men det var ikke bare for å ta pengene hennes at de gikk løs på henne. Maria hadde en medfødt hoftefeil som gjorde at hun dro på høyrebeinet. Under hele oppveksten i Sollentuna hadde hun blitt et like enkelt som selvfølgelig mobbeobjekt.

I Vårberg kastet barna og ungdommene stein etter henne når hun gikk ut.

Nicolas hadde prøvd å få henne til å flytte til leiligheten hans ved Gullmarsplan, men hun ville ikke. Hun avskydde forandring. Ville ikke være til bry. Men så snart Nicolas hadde fått spart opp nok penger, skulle han ta henne med seg langt bort fra Vårberg.

Han var stadig plaget av dårlig samvittighet for at han hadde latt henne være alene så lenge. I den tiden han hadde vært soldat og ofte befunnet seg i utlandet, hadde han ikke truffet henne mer enn kanskje en gang i året. Når de traff hverandre, hadde hun forsikret ham om at alt var i orden. Latet som, for hans skyld.

Aldri mer, tenkte han.

Fire andre reisende skyndte seg over perrongen i Vårberg. Toget sukket, fikk opp farten og forsvant sørover. Utenfor det stengte senteret tok han til høyre. Krysset plenen og skrådde over parkeringsplassen. Han brukte nøkkelkortet han hadde fått av Maria for å låse seg inn.

Resepsjonen lå i mørke.

Nicolas fortsatte bort til de små heisene og kjørte opp til tredje etasje.

Det luktet matos i gangen. TV-brus, stemmer, et gråtende barn. Han stoppet utenfor døra til Maria og trykket på ringeknappen. Hørte den subbende gangen til søsteren.

Døra gled sakte opp. Entreen bak Maria var dunkel. Men da hun så opp på ham, så han umiddelbart det størknede blodet i håret. Det høyre øyet hennes var rammet inn av en grønngul blåveis. Hun rygget for å slippe ham inn.

«Helvete,» mumlet han.


cover.jpg
s /. ‘;'«Forfatterens 1nteresse for samfunnskrltlkk og
N kvinners. stilling i samfunneter detsomgjor.". . o
- boka: tilnoe mer enn'en spennende pageturner » ; i

B NARIT EGASS, STAVANGER AFTENBLAD

: ; «Pascal Engman er den nye generaSJonens mester Med lett
- hind kaster han deginn i hlstorlene sine. Det er mesterhg »

b .I]AVII} LAGERBRANTZ









gyldendal.png
* GYLDENDAL





