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Det sved i lungene som om han ikke pustet oksygen i det hele tatt, bare det kvelende, røde støvet som veltet opp for hvert skritt. Skritt som ikke førte ham noe sted. Dette var virkelig midt ute i ingensteds. Det hadde han fått med seg. Midt ute i ingensteds, og likevel holdt verden på å kvele ham, de lave greinene strakte seg ut for å ta sitt pund med kjøtt, ønske ham velkommen til permanent opphold i nabolaget.

Det hadde vært på nære nippet. Men han kom seg unna. Nå flyktet han for livet. En klisjé han aldri hadde trodd ville bli en realitet. Han følte seg ikke i live. Langt ifra. Den knusende frykten for å bli tatt, overdøvet alt, konsentrasjonen var rettet mot neste skritt, hver kjappe bevegelse over steinene og inn mellom trærne. Han følte seg som et dyr, redusert til overlevelsesinstinktet, alt var bare delt inn i farlig eller trygt.

Den evinnelige solen strakte sine lange fingre inn mellom trærne, stekte jorden der den nådde ned, gjorde den bare bakken flekkete av solskinn, men lyste ikke opp noen vei til friheten. Det var trær og steiner, trær og flere jævla steiner. Han ante ikke om han var på vei mot sivilisasjonen eller lenger ut i ødemarken.

Da han rundet en ny stein som var stekt av solen, strammet det i leggene, som om lenkene fortsatt tynget ham. Det kalde, rustne jernet han trodde ville holde ham fanget til gærningen drepte ham. Han kunne ikke stoppe. Til tross for smerten, utmattetheten og den hemmende mangelen på luft i lungene, kunne han ikke stoppe. Det ville bety døden.

Han fikk øye på en lysning mellom trærne lenger framme. Håpet det var utkanten av helvete, der han ville finne en vei, en gård, en sandvei – et hvilket som helst tegn på den virkelige verden. Han presset mer luft ned i lungene og tvang seg videre mot lyset. Da han slengte foten fram, traff den en stein som antagelig hadde ligget i jorden i århundrer, uforstyrret fram til nå. Han ble dratt ut av balanse og slo ut med armen. Fikk ikke tak i noe annet enn luft. Skulderen dunket inn i en trestamme, som ristet, men sto godt plantet. Men det gjorde ikke han.

Her var det avstand mellom trærne. Sollyset blendet ham, og drømmen om å snuble over sivilisasjonen ble knust. Dette var ikke noe annet enn en liten lysning, med fem eller seks flekker løs jord, rektangulære flekker som lignet … graver. Han skjønte at hvis han ikke kom seg opp nå, ville han ende i en selv.

Han dro seg opp. Det verket i hele kroppen. Klærne var gjennomsvette. Han gikk utenom gravplassen mens han så på den, og kom inn i et landskap med flere trær og steiner. Det var nesten som om han hadde gått i ring.

Her gikk terrenget oppover igjen, beina sluttet seg til lungene i protest over at mishandlingen fortsatte. I det fjerne antydet den blå fliken av en skyfri himmel at det var en bakketopp der, et utsiktspunkt der han kunne orientere seg.

Han undertrykte opprøret i bein og lunger, men i kampen om å stilne protestene, så han ikke roten som stakk opp av bakken som en løkke. Han falt, og det var ingen løs jord som dempet sammenstøtet, bare den harde, solstekte bakken og et ansikt fullt av støv. Han bet i seg smerteskriket, livredd for å røpe hvor han var, men ekkoet av stønningen hånet ham, den harde bakken forsterket det, druknet fuglekvitteret, insektene og lyden av den som skulle drepe ham.

Han kom til bakketoppen, uten at det var noe oppmuntrende. Det var ikke noe utsiktspunkt, bare et tre meter høyt stup. Et panisk blikk til høyre og venstre bekreftet at det ikke fantes noen trygg vei ned.

Han hadde ikke tid til å finne en alternativ rute. En dytt i ryggen sendte ham hardt i bakken. Han rullet rundt akkurat i tide til å få et sett med knoker i venstre kinn. Et slag som bare streifet, men kraftig nok til at han måtte lukke øynene et øyeblikk. Han knyttet neven og slo hardt tilbake. Traff noe hardt – kanskje en skulder. Angriperen svarte med å kjøre det spisse kneet sitt i låret på ham. Smerten tvang ham til å åpne øynene, synet var uskarpt. Planløst og lite koordinert slo han vilt med nevene. Noen av slagene traff, andre endte i løse luften. Men samme hvor mange slag han slo, fikk han dobbelt så mange igjen, og de traff ham i hodet og halsen, harde, kjøttfulle slag som utløste et kaleidoskop av verdiløse diamanter i synsfeltet. Han ble dratt i håret og fikk hodet smelt nådeløst i den harde bakken. Mørket klorte seg fast i hjernen og truet med å slå den av for godt. Hvis han besvimte, var han ferdig. Han strakte seg opp, tok tak i det mørke omrisset over seg. Holdt fast armene til angriperen mens han rullet seg til side og kjempet for å få overtak.

Bakken var ikke der den skulle vært, rullingen fortsatte i noe som føltes som en evighet, vektløsheten omsluttet ham som om slagene mot hodet hadde frigjort hjernen fra tyngdekraften. Det ga ham en nærmest uvirkelig følelse av fryd. Det var over. Han hadde blitt drept og var på vei til hva det nå var som fulgte etter livet på denne jord, og han kunne ikke gjøre noe som helst med det.

Landingen endret det.

Bakken slo luften ut av kroppen. Som om sjelen hadde fløyet. Han åpnet øynene og så den ru, gråbrune fjellveggen som raget opp over ham, med et anstrøk av blå himmel over. Det brune, grå og blå ble mørkere, og han besvimte.
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Byen Wilbrook var hjemmet til Chandler Jenkins. Hadde vært det hele livet. Alle de trettito lange, tørre årene fastlåst på Pilbara-platået i de indre delene av Vest-Australia, et landområde forsiktig anslått til å være to og en halv milliarder år gammelt, og en gang i tiden en del av det gamle kontinentet Ur. Enkelte dager tenkte Chandler at disse forhistoriske atomene hadde sivet inn i knoklene hans og gjort ham gammel før tiden. Det kobberrøde støvet, en flammende strøssel på et landområde som nesten var stekt i hjel, hadde den virkningen på mange.

Byen var en fjern utpost, hundre kilometer fra neste bosetting, Portman, forbundet med en vei som strakte seg av gårde i det fjerne som en buktende dragehale. Wilbrook var ingen gammel by, selv ikke etter australsk målestokk, etablert en gang på slutten av attenhundretallet og oppkalt etter en berømt gullgraver fra Albany, som hadde forlatt det frodige, grønne vindistriktet i sør for å rote rundt i jorden her oppe på leting etter rikdom. Og han hadde funnet det. En fet gullåre, klumper som stakk opp av bakken som marshmallows i frokostblandingen til et barn. Enkelte så store at man måtte bruke begge hender for å løfte dem. Ryktet spredte seg, og snart spratt det opp skur; trebygninger som trosset tyngdekraft og fornuft. Etter skurene kom forretningene: barer, salooner og bordeller. Minst to av hver. Befolkningen eksploderte, tusenvis av mennesker som kravlet rundt på jakt etter rikdom, og avisartikler forkynte at dette var stedet å virkeliggjøre sine drømmer. Men drømmene døde fort, de store funnene krympet til små fnugg i rustne panner. Likevel kom det flere, som desperat vasket stein og jord i elvene før de druknet sorgene i whisky og kvinner de ikke kunne betale for. Spenningen vokste i takt med gjelden.

Resultatet var en kruttønne som eksploderte en sommerkveld da ti menn barket sammen i en skuddveksling på Main Street. Den eneste overlevende, Tomato Tom Kelly, døde dagen etter av en skadet pulsåre i skulderen. Mens volden økte, minsket utsiktene til rikdom. Legene, advokatene og handelsfolkene var de første som dro, videre til neste gullrush, bort fra den en gang voksende byen med fem tusen innbyggere, som da var krympet til knapt en femtedel, opprettholdt av et par barer og bordeller som holdt stand. Ingenting var bedre for forretningene enn desperasjon.

Siden gullet var borte, måtte familiene skrape sammen til en eksistens på mark som var like ugjestmild mot menneskene som mot dyrene de prøvde å avle. Sånn var det i nesten førti år, en by som knapt pustet. Så oppdaget man jernmalmen og den blå asbesten under den arrete jorden. Det ble et nytt rush, gruveselskapene kjøpte store landområder, til priser som var for gode til å avslå. Deretter fulgte en rask ekspansjon og oppføringen av byens første teglsteinsbygninger. Men som tidligere ble det brått slutt på forekomstene, og selskapene flyttet uten medfølelse eller anger driften noen timer lenger bort i veien, til Portman, som en slange som skiftet ham og etterlot seg det tynne skallet av det gamle skinnet.

Chandler og familien hans bodde i dette tomme skallet, og til tross for manglene, var han stolt av byen. Byen hans. Han var førstebetjent og i praksis sheriff der, ganske passende siden byen så ut som en by fra slutten av attenhundretallet. Den brede hovedgata var asfaltert der det tidligere hadde vært hardpakket jord, og den skinte nesten hvitt i solen, med en midtrabatt av betong som en overflødig skjerm mot den spredte trafikken. Fargerike verandaer buet seg over fortauene og ga beskyttelse mot solen, om ikke den nådeløse heten. De forsirede søylene hadde stått der urørt i et århundre, som de siste bastioner fra en for lengst svunnen tid.

 

Da Chandler parkerte ved den betongbadstuen som var politistasjonen, kikket han i speilet. Det stadig rundere ansiktet som kikket tilbake på ham, tilhørte en kjekk mann på god vei mot midten av trettiårene. Et ansikt som kjempet mot sene kvelder og livet som enslig forelder. Det blonde håret hadde mistet fylde, men ikke territorier ennå. Den lyse hårfargen i kombinasjon med den gylne brunfargen i ansiktet, gjorde at han så ut som en aldrende surfer. Det var så langt fra sannheten som det var mulig å komme. Chandler holdt seg borte fra havet så godt det lot seg gjøre. På land kunne han i det minste se hva som kom for å drepe ham.

Bill Ashcroft, den gamle overbetjenten, hadde pensjonert seg i juni året i forveien, og overlatt kommandoen midlertidig til Chandler. Ikke at de fem ansatte hadde noe særlig å gjøre: noen trafikkforseelser og husbråk, eller et og annet slagsmål i en av byens tre puber, som ikke akkurat konkurrerte om kundene, men snarere tok imot dem som var nektet av de andre barene. Likevel, fem var stasjonens tildelte kvote, og politietaten i Vest-Australia kjempet for å bevare full bemanning, redd for at resten ville falle som dominobrikker hvis de mistet én.

Da han gikk inn, satt den nyeste rekrutten, Nick Kyriakos, i resepsjonen; hans permanente arbeidsplass til Chandler var sikker på at gutten var egnet til offentlig tjeneste. Han hadde ingen grunn til å ta sjansen på å slippe en bevæpnet tjueåring ut i felten, selv om Nick hadde vist at han var både gløgg og ydmyk. En ung mann full av forundring, ivrig etter å hjelpe, ivrig etter å lære og ivrig etter å vise sin store og foruroligende kunnskap om seriemordere.

Tanya, seniorbetjenten hans og nærmeste undersått, satt allerede ved skrivebordet. Hun kom aldri for sent, var like stram som hestehalen sin. Hun jobbet tidligvakt så hun kunne hente de tre ungene sine på barneskolen på den andre kanten av byen; unger som hadde ploppet ut i rask rekkefølge i løpet av de fem årene hun hadde hatt permisjon, som hun nettopp var ferdig med. Chandler forestilte seg at det hadde vært en klinisk prosedyre for alle tre. Det var alltid det med Tanya, som en militæroperasjon. Hvis han ble forfremmet, ville han foreslå at hun også ble det. Det fortjente hun. Alle som greide å kombinere unger og jobb, fortjente alt de kunne få. Det burde han vite. Han hadde to selv. Hun hadde i det minste en partner som kunne hjelpe til.

Chandler gikk inn på kontoret sitt. Luftkondisjoneringen hadde tatt kvelden igjen, og hele stasjonen var klam som lim. Han satte seg og kikket ut av vinduet mot Gardner’s Hill i det fjerne, den steinete, trekledde høyden som var oppkalt etter byens første ordfører.

Fra denne avstanden så høyden tiltalende ut, med trær rundt kanten, synlige fra byen der de strakte seg høye og rette mot himmelen, en frodig, grønn anormalitet i et ellers rødt landskap. Bakenfor åsen lå det tusenvis av hektar med villmark. Den typen villmark som folk alltid var blitt fristet til å utforske. Men selv de erfarne turgåerne som var vant til ekstreme forhold, syntes denne villmarken var vanskelig. Den tiltrakk dem som ville finne seg selv. Og noen ganger miste seg selv.

Det var en typisk dag for Chandler, rolig og introspektiv. Det skulle snart endre seg dramatisk.

En lyd sivet inn gjennom den åpne døra. En stemme han ikke dro kjensel på, men desperasjonen lød kjent. Han prøvde å definere aksenten – sør, langt sør, kanskje Perth. I så fall var vedkommende – en mann – langt hjemmefra.

«Sjef, jeg tror du bør komme ut hit,» ropte Tanya. Den vanligvis så rolige stemmen lød opprørt.

Chandler svingte beina ned fra bordet, lot magen legge seg på plass. Den hadde vokst i månedene og årene etter at Teri dro, som om kroppen tenkte at det var måten å takle tapet av en del av ham på; vokse for å kompensere.

Han gikk ut i hovedkontoret. Ved skrivebordet til Tanya – som var første stoppested etter den høye resepsjonsskranken – satt en nervøs mann som så ut til å være i midten av tjueårene. T-skjorta og olabuksa hans bar preg av at han hadde fått skikkelig juling.

Chandler tok seg til halsen og bannet. Han hadde glemt klipsslipset. Han var egentlig ikke så opptatt av å bruke uniform, men foretrakk å være iført det når han møtte en fra allmennheten. Det ga inntrykk av autoritet.

«Se ut som om du eier stedet,» hadde Bill sagt, «men oppfør deg som om du leder det.»

Mens han gikk bort til mannen, sto Tanya ved siden av og betraktet ham vaktsomt. Selv Nick hadde trillet stolen nærmere hele veien fra resepsjonen, som om han fortsatt betjente resepsjonen så lenge han satt i stolen.

Gjesten reiste seg. Tanya svarte med å ta et skritt tilbake, klar til handling. Mannens frykt var smittende. Chandler merket seg at de var like høye, selv om fysikken var forskjellig. Nervøsiteten var tydelig i blikket som spratt fra Chandler til veggene og videre til døra, som om han så etter et bedre sted å være. Kroppen hadde tydeligvis registrert at øynene så etter en utvei, og gjort øyelokkene til smale sprekker for å hindre at de stakk av. Det så ut som om han hadde smerter.

«Han ville at jeg skulle bli nummer femtifem,» stotret mannen og så Chandler rett inn i øynene for første gang. Han skalv og knep igjen øynene.

Chandler skrev seg visse detaljer bak øret. Definitivt en Perth-aksent. Flekker med skjeggstubb antydet at ansiktet hadde vært offer for en sløv barberhøvel i flere uker. En omstreifende arbeider, tenkte han, litt for skarp og frisk til å være en boms.

«Hva er det du snakker om?» spurte Chandler og bevarte roen, selv om han var litt rystet over at det plutselig hadde dukket opp en blodig fremmed.

«Femtifem,» gjentok mannen.

Chandler så spørrende på Tanya. Hun ristet på hodet.

«Femtifem … hva da?» spurte Chandler. Han fikk en innskytelse til å legge en hånd på mannens skulder for å berolige og vise støtte, men var redd det ville skremme ham.

«Fy-fy-fyren. Morderen.»

«Hvilken morder?»

«Han som kidnappet meg. Tok meg med … dit. Skogen … trærne.» Mannen pekte på veggen. Chandler skjønte at han pekte mot Gardner’s Hill utenfor murveggen.

«Hvilken mo–»

«En gærning.»

Mannen skalv i beina. Olabuksa var flekket av blod, men det så gammelt ut, som om det hadde størknet i solen. Chandler ville imidlertid ikke at han skulle kollapse. Han strakte seg fram og tok mannen i armen, og den fremmede krympet seg i smerte.

«Ingen fare, vi er her for å hjelpe deg.» Chandler følte at han hadde mer kontroll over situasjonen da han fikk hjulpet ham ned på stolen igjen. «Hva heter du?» spurte han.

«Gabriel.»

«Ok, Gabriel. Jeg heter Chandler. Jeg er førstebetjent her. Vet du hvor du er?»

Gabriel ristet på hodet.

«Du er i Wilbrook.»

Han så at noe glimtet i øynene til Gabriel, noe han tolket som håp. Håp om at han hadde kommet seg i sikkerhet. Chandler fortsatte å fôre ham med informasjon i et forsøk på å underbygge trygghetsfølelsen.

«Wilbrook, Vest-Australia. Dette er Tanya, seniorbetjenten min, og Nick, også betjent. Hvor kommer du fra?»

Han pekte mot veggen med en skjelvende finger igjen. «Derfra.»

Chandler prøvde å smile betryggende. «Jeg mener, hvor bor du?»

«Perth … men jeg reiser.»

Han sank sammen på stolen. Et øyeblikk så det ut til at han skulle skli ned på gulvet.

«Har du noe ID på deg?»

«Han stjal den.»

Chandler nikket. «Ok … fikk du med deg hva han het, Gabriel?»

Mannen var taus. Øynene som hadde sett nervøst rundt i rommet, begynte å lukke seg. Chandler så på klærne hans igjen. Det størknede blodet antydet at han ikke hadde noen alvorlige sår, men han kunne ikke utelukke en hjerneblødning.

«Har du –»

«Heeeeath,» sa Gabriel i et langtrukkent sukk.

«Heath?» Chandler nikket til Tanya, som allerede var i ferd med å notere det.

Gabriel nikket. «Gærningen. Han het Heath. Han stjal ID-en min.»

Kroppen som hadde lignet syltetøy som størknet på stolen, stivnet og prøvde å reise seg. «Jeg må komme meg vekk herfra.»

Chandler gikk fram og hjalp ham ned på stolen igjen. Trangen til å flykte var en kjent reaksjon for Chandler. Mange av dem som befant seg på en politistasjon, ville komme seg fort vekk, i den tro at de ville bli anklaget for noe hvis de ble der lenge nok.

«Bli der, så skal vi skaffe medisinsk hjelp.»

«Nei,» sa Gabriel storøyd. «Jeg vil fortelle hva som skjedde og komme meg vekk. I tilfelle han kommer tilbake.»

«Du er trygg nå,» forsikret Chandler.

«Ikke før jeg er langt vekk herfra.»

Gabriel pustet dypt, kjempet mot nervøsiteten og krympet seg da han strakte på det Chandler antok var mørbankede ribbein.

«Vi kan få deg til en lege,» sa Tanya og gikk litt framover igjen.

«Nei, jeg vil fortelle hva som skjedde.»
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Avhørsrommet var lite og lå bak resepsjonen. Det ble mest brukt som spiserom. I stedet for den sommergule fargen på kontoret, var veggene her malt mørkegrønne. Chandler hadde lest et sted at det var en farge som fikk folk til å snakke.

Den spinkle plaststolen knaket under vekten av gjesten. Chandler satte seg på den andre siden av det grå respatexbordet som var fullt av sennepsflekker. Han måtte finne ut hvem sin tur det var til å vaske – antagelig hans.

Han henvendte seg til gjesten.

«Det er tjuetredje november 2012. Vennligst oppgi fullt navn.»

«Gabriel Johnson.»

«Fra?»

«Perth, opprinnelig, men … hva kaller man det? Uten fast …»

«Uten fast bopel.»

«Akkurat. Uten fast bopel. Beklager, hodet er litt …» Blikket til Gabriel flakket rundt i rommet som om han ville ta inn alt. Det var ikke mye å se.

«Alder?»

«Tretti.»

Han snakket med en matthet som antydet at han hadde hatt det tøft, tenkte Chandler. Huden hans hadde fått en dyp brunfarge, som framhevet aknearrene på de fortsatt gutteaktige kinnene.

«Og hva gjør du helt her oppe?»

«Leter etter jobb.»

«Som?»

«Løsarbeider, gårdsgutt, hva som helst. Jeg tenkte jeg skulle prøve noen steder her ute.»

«Noen spesielle?»

«Nei. Men jeg hørte det skulle finnes noen.»

Gabriel tok ikke feil. Det var mange kvegrancher og gårder ute på de store slettene, gigantiske, på størrelse med små land. Han hadde den magre, senete fysikken som skulle til for å jobbe der, en som var vant til å leve på kjøtt og ikke så mye annet, en som var vant til å gjøre alt fra å sjekke borehullene for vann til å samle og merke kveg.

«Og hvordan traff du denne … Heath?»

Gjesten grøsset da han hørte navnet, brukte et øyeblikk på å samle seg.

«Jeg var i Port Hedland. Hadde haiket med en lastebilsjåfør opp fra Exmouth dagen i forveien.»

«Og hva het sjåføren?»

Gabriel trakk på skuldrene, som om det ikke spilte noen rolle. «Lee et-eller-annet. En kineser i femtiårene. Fet. Røykte ferdigrulla rullings som han hadde stukket inn i solskjermen. Ikke så mye mer å si om ham.»

«Og han slapp deg av i Port Hedland?» spurte Chandler.

«Ja, han skulle til Darwin.»

«Hva gjorde du i Port Hedland?»

«Jeg sov.»

«Hvor da?»

«I parken.»

«Navn?»

Gabriel ristet på hodet. «Vet ikke. Jeg var ikke på sightseeing. Det var gress der … trær … en benk. Parkgreier, ikke sant?»

Chandler noterte seg at han skulle finne ut mer. «Fortsett.»

Mannens anspente stemme hadde roet seg ned, men var fortsatt litt skjelven i kantene, som bjeffingen til en nervøs hund. «Dagen etter bestemte jeg meg for å sette kursen innover i landet. Se etter jobb.»

«Hvorfor ville du ikke holde deg ved kysten?»

«En kar i Exmouth fortalte meg at det var best å dra innover i landet. Sa at folk flest holdt seg til kysten fordi det var lettere å forflytte seg der, men kampen om jobbene gjør at sjefene der betaler elendig. Og så virket det som en opplevelse.»

Her tok Gabriel en pause, som om han hadde mistet tråden. Chandler bestemte seg for å la ham tenke, la ord og tanker komme av seg selv.

Gabriel blunket hardt, kom tilbake igjen. «Jeg var … på vei ut … hovedveien.» Han stoppet opp og så på Chandler. «Jeg husker ikke navnet.»

Det gjorde Chandler. Highway 1, den svarte åren som etter hvert kom inn på 95, som gikk til Wilbrook. En vei han hadde kjørt fram og tilbake mange ganger, særlig like etter at han hadde møtt Teri, da hun var en spretten partyjente fra kysten. Den gang visste han ikke at kysten alltid ville ha grepet om henne.

«Jeg gikk og haiket, solen blendet meg så jeg ikke kunne se hva som kom. Jeg hørte motordur bak meg og strakte ut tommelen. To biler hadde allerede kjørt rett forbi den morgenen, så jeg ventet at den bare skulle fortsette … men den stoppet.»

«Kan du beskrive den?» spurte Chandler. Han så på toveisspeilet og håpet Tanya fikk med seg dette. Det var nesten et år siden sist gang det ble holdt et avhør her. Et tilfelle av husbråk. June Tiendali likte ikke at mannen hennes tilbrakte kveldene sammen med duene sine i stedet for med henne, og brakk armen hans med en hockeykølle.

«En firkantet bil. Husker ikke merket. Jeg tror logoen hadde falt av. Mørk brun … men det kan ha vært støvet, som til og med dekket vinduene. Et av bremselysene var ødelagt, det husker jeg. Jeg småløp bort til den, tenkte at den kunne kjøre av sted når som helst.» Gabriel så trist på Chandler. «Skulle ønske den hadde gjort det.»

«Registreringsnummer?»

Gabriel ristet på hodet. «Det var også dekket av støv. Kanskje med vilje.»

«Ok, fortsett.»

«Så jeg satte meg inn. Burde kanskje ha sjekket først, men jeg trengte jobb fort. Få meg husly og mat.»

«Og hvordan så denne … Heath … ut?» Chandler holdt pennen klar for beskrivelsen. Han håpet at den var mer utfyllende enn beskrivelsen av bilen: ukjent merke, ukjent nummer, en støvete, firkantet bil. I likhet med mesteparten av dritten på veiene rundt her.

Gabriel lukket øynene og pustet dypt. Chandler lot stillheten henge. Han kikket på speilbildet sitt i toveisspeilet. En sliten politimann så tilbake på ham, den skarpe blåfargen på øynene framhevet de trøtte skyggene rundt.

«Ikke så høy … noen centimeter lavere enn meg. Brunt hår. Solbrun, som om han jobbet utendørs. Kraftig også. Sa han var tretti, som meg, men han virket … jeg vet ikke … nervøs.» Gabriel holdt inne litt. «Jeg burde kanskje allerede da sett at det var noe mørkt over ham.»

«Hva mener du med ‘mørkt’?»

«Noe … som ikke stemte,» sa Gabriel. «Skjegget hans skjulte ansiktstrekkene. Som om han gradvis var i ferd med å bli en skygge.»

Gabriel så på Chandler som om han ville ha bekreftelse på at det han sa ga mening for andre enn ham selv.

«Og du trenger ikke å minne meg på hvor dumt det er å haike i området her,» tilføyde han, plutselig defensiv. «Han virket ok. Jeg visste … eller trodde jeg visste … at jeg kunne forsvare meg hvis han skulle prøve seg på noe. Han sa han het Heath og var på vei tilbake fra byen med varer. Det var også beroligende. Jeg mener, det er vel ingen mordere som presenterer seg … eller hva?»

Igjen kikket han opp for å få bekreftelse. Chandler nikket, men var ikke sikker på om han var enig. Hvis Heath hadde til hensikt å drepe, kunne han jo like gjerne gi noen detaljer. Men det sa ham én ting. Det at Heath var selvsikker nok til å snakke fritt med sitt kommende offer, fortalte Chandler at han hadde gjort det før, at han var rolig nok til å ta styringen, og trygg nok til å være åpen mot offeret: nummer femtifem. En følelse av opprømthet og frykt kilte i magen hans, sommerfugler på størrelse med ørner. Dette kunne være stort. Han måtte lirke ut flere detaljer før offeret lukket munnen.

«Fortalte han deg noe om hvem han var?»

«Bare at han bodde i området her.»

«I Wilbrook?» Chandler kunne ikke huske noen som het Heath i området, men det kunne jo ha vært et alias. Han begynte i stedet å tenke over hvem her omkring som kunne drepe så mange mennesker. Det manglet ikke på gærne folk i Wilbrook, men ingen av dem hadde pågangsmot nok til å gjøre det. Antagelig.

«Nei … jeg vet ikke … han sa bare her omkring. Aksenten hans hørtes ut til å komme østfra et sted. Han virket imidlertid vennlig. Jeg var jo bare ute etter skyss, ikke en sjelevenn.»

Chandler nikket at han skulle fortsette.

«Jeg fortalte at jeg var fra Perth. Da han sa jeg var langt hjemmefra, sa jeg at jeg måtte dra dit pengene var, at det var goldt her oppe, men at det var ganske vakkert.» Gabriel trakk på skuldrene og skar en grimase. «Det er løgn, men jeg har oppdaget at det lønner seg å smigre den som gir skyss. Litt som en hore ville gjort, antar jeg.»

Chandler så granskende på ham. Grimasen antydet at det ikke var en spøk, men en filosofi han fulgte.

«Etter å ha kjørt en times tid, passerte vi noen avkjørsler til gårder. Jeg sa det var bra nok for meg, men han innvendte at alle dro inn der. Han sa det var som å stoppe ved det første vannhullet man kom til, det store, der hvor dyrene allerede har rotet opp mudderet. Han mente de betalte elendig, og at betalingen var bedre lenger inne. Jeg spurte om han hadde jobbet der tidligere, i tilfelle jeg kunne få et navn eller en form for innpass, men han svarte ikke. Jeg tenkte at han kanskje hadde gjort det og at noe hadde skjedd, noe han ikke ville snakke om.

Chandler noterte at han skulle sjekke om det hadde vært noen Heath på en av gårdene, se om noen husket at han hadde jobbet for dem.

Gabriel fortsatte: «Vi kjørte i en halvtime til, landskapet ble til støv. Jeg begynte å lure på hvordan noe kunne leve her ute, for ikke å snakke om en kvegflokk. Det gjorde meg tørst. Selv med vinduene åpne var det kokende varmt. Han må ha lest uttrykket mitt. Sa det var vann baki, hvis jeg ville ha. Det var sånn han fanget meg.»

«Vannet?»

Gabriel nikket. «Det smakte litt kalk, men det brydde jeg meg ikke så mye om da. Det var vann og jeg var desperat.» Han så oppgitt på Chandler, som om han var irritert på seg selv. «Jeg begynte å føle meg døsig nesten med det samme. Først trodde jeg det var utmattelse på grunn av varmen, men det ble bare verre. Jeg prøvde å løfte armene, men klarte ikke. Det føltes som om de ikke var festet til kroppen. Jeg husker jeg snudde meg for å se på Heath. Han stirret på meg, som om det ikke var noe galt. Bare en prosess han hadde sett mange ganger før. Han så ikke på veien engang, eller hvor vi kjørte, bare på meg, i flere timer, virket det som. En skygge dro over ansiktet hans til jeg bare kunne se omrisset av skallen. Deretter besvimte jeg, tror jeg. Han må ha forgiftet vannet med et eller annet.»

Blikket til Gabriel danset rundt igjen. Chandler dro kjensel på uttrykket. Det forvirrede vitnet som forgjeves prøver å fylle i hullene.

«Jeg våknet opp i et plankeskur. Vet ikke hvor lenge jeg hadde vært borte, men det sivet fortsatt lys inn gjennom sprekkene, så jeg antok at det bare hadde vært et par timer.» Ansiktet hans fikk plutselig et bekymret drag. «Med mindre det er fredag i dag –»

«Nei, torsdag,» forsikret Chandler.

Gabriel ble tilsynelatende litt lettet. Over at han ikke hadde mistet en dag av livet. At han fortsatt var i live i det hele tatt.

«Han hadde lenket håndleddene mine til takbjelken.»

«Lenket?» sa Chandler spørrende.

«Ja … med tykke jernringer. To D-formede jern med en lenke imellom, som igjen var festet i veggen. Det samme like over anklene. De var ikke festet i noe, men de var umulige å bevege seg i. Ikke at jeg ville kommet meg noe sted, det hadde han sørget for.

«Var du på en gård? I skogen? Et uthus?»

«Der oppe,» sa Gabriel. «Den åsen du nevnte. Jeg kunne se trærne gjennom sprekkene. Lenket fast i et vedskjul, med sager og økser og sånt. Ikke noe som ikke hørte hjemme der, men fordi jeg var lenket fast, så alle redskapene dødelige ut.»

«Kan du fortelle meg noe mer om det? Lyder? Lukter?»

Gabriel trakk på skuldrene. «Jordgulv. En vedstabel i hjørnet. Jeg kunne høre bevegelser rett ved siden av, så jeg antar at jeg var lenket fast ved siden av en hytte. Jeg ropte på hjelp. Da kom Heath. Jeg spurte ham hvor jeg var – hjemme, svarte han. Jeg tryglet ham om å la meg gå, sa at jeg ikke skulle si noe om hva han hadde gjort. Han ba meg roe meg ned. Hørtes sint ut, som om jeg hadde forstyrret ham i noe viktig.»

Beina til Gabriel begynte å vippe opp og ned under bordet. Øynene hans kikket rundt i rommet som om de prøvde å stikke av.

«Beklager, jeg … jeg har bare litt klaus.»

«Vil du jeg skal åpne døra?»

«Gjerne.»

Chandler reiste seg og åpnet døra ut til kontoret utenfor og rekken med vinduer over de grå arkivskapene på den andre siden av rommet. Gabriel stirret på dem.

«Jeg ble redd for at han skulle gjøre noe der og da. Han gikk helt bort til ansiktet mitt. Det var da han nevnte nummer femtifem. Det var det eneste han sa før han rygget mot døra. Jeg var redd for å spørre hva han mente med det. Men jeg antok …»

Gabriel stoppet.

«Antok hva?» spurte Chandler, ivrig etter å høre sine egne antagelser beskrevet.

«At jeg skulle bli hans offer nummer femtifem.»

Selv på en dag varm nok til å smelte plast, grøsset Chandler på ryggen. Det virket som om Gabriel gjenopplevde historien mens han fortalte. De senete musklene danset under den blodige T-skjorta, og senene i underarmen var stramme hele tiden. Ren frykt.

«Han sa jeg ikke skulle engste meg for om jeg ville bli drept,» fortsatte Gabriel. «For selvfølgelig skulle jeg bli drept. Det sto skrevet.»

«Hva mener du med at det sto skrevet?» spurte Chandler.

Gabriel trakk på skuldrene. «Jeg vet ikke noe mer enn deg, førstebetjent.»

«Ok, fortsett,» sa Chandler og noterte seg uttrykket.

«Jeg visste at jeg måtte komme meg løs, så da han gikk, prøvde jeg å komme meg ut av håndjernene.» Gabriel viste fram de såre håndflatene og håndleddene, med røde sirkler, oppskrapet hud og små hår dratt ut med roten. «Jeg dro i dem, prøvde å røske dem løs fra veggen. Ropte på hjelp. Ikke en eneste gang kom han inn og ba meg holde kjeft. Han var ikke redd for at noen skulle høre meg. Da skjønte jeg at jeg var midt ute i ingensteds. Jeg fortsatte å dra, og til slutt greide jeg å ødelegge en av låsene, men den ene hånden var fortsatt festet til veggen. Jeg strakte meg mot benken med den frie hånden, prøvde å få tak i et av redskapene. Holdt på å dra skulderen ut av ledd, men klarte å få tak i øksa. Prøvde å hogge av det siste håndjernet uten å hogge meg i håndleddet. Jeg var livredd for at han skulle komme inn og oppdage meg. Ville bare komme meg løs. Få en mulighet til å leve. Jeg ble stille, men så begynte jeg å engste meg for at han ville reagere på det, derfor ropte jeg for å overdøve lyden av øksa mot jernet, det sang som rene kirkeklokka.»

Han kikket opp.

Chandler nikket at han skulle fortsette, var blitt nysgjerrig av den levende fortellingen, ordene som strømmet ut av munnen på Gabriel som vann fra en ødelagt demning.

«På en eller annen måte greide jeg å bøye jernet, som en overmenneskelig greie, og fikk løs den andre hånden. Nøkkelen til ankeljernene hang på en spiker, så jeg kom meg løs på et blunk. Da ble jeg enda reddere enn da jeg var lenket fast. Jeg husker at jeg kjente på dørene til skjulet, men de var låst med hengelås. Den eneste andre utgangen førte inn til bygningen ved siden av. Der han hadde kommet fra. Så da åpnet jeg den. Det var et enkelt rom fullt av forsyninger.»

Gabriel pustet ut i et langt sukk. Som om han hadde holdt pusten.

«Og Heath?» spurte Chandler.

«Satt ved et skrivebord fullt av papirer og kart. Det hang et stort kors på veggen. Jeg listet meg bort til ytterdøra, men idet jeg åpnet den, knirket det i hengslene. Han snudde seg. Vi stirret stivt på hverandre. Og så begynte jakten. Jeg kom meg ut, men det var som om jeg var midt i et dalsøkk. Bare trær og jord på alle kanter. Jeg ante ikke hvilken retning jeg skulle ta, så jeg tok til høyre.»

«Hvorfor høyre?»

«Vet ikke … kanskje fordi jeg er høyrehendt … jeg aner ikke hvorfor. Det så likt ut på alle kanter. Beina mine var stive etter å ha vært lenket fast, men jeg skjønte at jeg måtte være kjapp, visste ikke om han hadde noe skytevåpen.»

Chandler kunne nesten se at hjertet til Gabriel hamret under trøya. Minnene strømmet på, intenst og ukontrollert. Etter et langt pust som tilsynelatende sugde alt oksygenet ut av det trykkende rommet, fortsatte han.

«Jeg løp rett mot åsen. Så meg tilbake og registrerte at han var omtrent ti meter bak. Jeg løp og løp til jeg snublet i løs jord og falt inn i en liten lysning. Der var det gravd i bakken overalt.» Gabriel stirret på ham. «Det var graver.»

Luften i rommet ble om mulig enda mer trykkende.

«Graver?» sa Chandler og rynket pannen. «Hvordan vet du det?»

Gabriel ristet på hodet. «Jeg vet det ikke … ikke sikkert. Jeg husker bare at jeg tenkte det lignet graver. Fem, seks, sju, kanskje … rektangulære flekker.» Han stoppet opp og stirret på Chandler, som om han først nå skjønte hvor nær han hadde vært døden.

«Jeg kom meg opp, fortsatte å løpe og kom til en ås. Jeg trodde jeg kunne se noe fra toppen, men det var bare et stup på den andre siden. Jeg skulle ikke ha stoppet.»

Han pustet igjen. Samlet seg. Kjevemusklene rykket.

«Han kastet seg over meg. Jeg prøvde å slå … men traff ikke ordentlig. Fikk i hvert fall ikke stoppet ham. Vi rullet rundt og rundt … og så falt jeg. Som om jeg var vektløs. Har du opplevd det?» Gabriel så på Chandler.

«Nei, jeg har ikke det.»

«Det var underlig spennende. Til jeg landet. Som om jeg var blitt påkjørt av toget. Som om jeg hadde forlatt kroppen helt og holdent. Jeg trodde jeg var ferdig og hadde kommet til himmelen.» Han så på Chandler med et uttrykk som søkte forståelse.

Selv om foreldrene hadde forkynt religionens dyder for Chandler og de to barna hans, hadde han aldri vært noen aktiv troende. Religion for ham var som hjemmeavla tomater. Lettere å spise enn å dyrke. Og det minnet ham på at Sarah, hans eldste, skulle ha sin første kommunion i morgen. Noe han skulle hjelpe henne med i kveld, øve på hva hun skulle si, når hun skulle knele, når hun skulle reise seg …

«Jeg våknet en stund senere, og for andre gang den dagen måtte jeg finne ut hvor jeg var. Jeg så stupet over meg og skjønte at jeg hadde falt utfor. Smertene fra landingen kom tilbake, og så husket jeg Heath. Han lå ved siden av meg. Rett ut på bakken, jorden rundt oss var full av blod.»

«Var han død?» En død mistenkt ville gjøre livet lettere for Chandler.

«Vet ikke.»

«Hva mener du?»

«Jeg vet ikke om han var i live eller ikke. Jeg gikk ikke bort til ham, i tilfelle han bare spilte død. Jeg har sett det på film. Jeg måtte komme meg vekk, så da gjorde jeg det.»

«Og lot ham ligge der?»

Gabriel nikket. Det var ingen bekreftelse på at han var død. Chandler måtte anta at Heath hadde overlevd. Mangelen på klarhet var frustrerende. Han ble nødt til å arrangere en leteaksjon etter en skadet mann, en jakt i den skogen. Men hvis Gabriel hadde klart å komme seg til byen i løpet av noen timer, betydde det at Heath ikke kunne være så langt inne i skogen. Det var en mulighet for at han kunne finne ham, redde ham, arrestere ham.

«Hvordan kom du deg hit til byen?» spurte Chandler.

«Flaks. Jeg ravet av gårde i noen timer før jeg kom til en grusvei. Den fulgte jeg, på utkikk etter hjelp, men ingen kom forbi. Da fant jeg en gammel sykkel. Den var rusten og fæl. Men bedre enn ingenting. Jeg kom meg til enden av grusveien, så byen i det fjerne og tok sikte på den, livredd hver gang det kom en bil, ventet at Heath ville hoppe ut, eller at jeg ville bli kjørt ut i diket og drept.

«Hvilken vei?» spurte Chandler. Det ville gjøre søket smalere.

Gabriel ristet på hodet. «Vet ikke. Alt er så uklart. Jeg tror ikke det sto noe navn på den. Bare en grusvei. Han var etter meg. Den jævelen … var etter meg. Men jeg klarte meg.»

Og så sank Gabriel sammen på stolen, utmattet etter å ha fortalt historien og blitt kvitt byrden. Chandler så granskende på ham. Øynene var lukket, kroppsspråket viste forsiktig lettelse blandet med frykt.

«Du er trygg nå.»

Øynene åpnet seg. Munnen fulgte etter, smilet var trøtt og skjevt, det glitret i perfekte, jevne tenner: gode gener eller glimrende tannlegejobb.

«Jeg vil bare hjem,» sa Gabriel.

«Jeg trodde du ikke hadde noe hjem?»

«Jeg har ikke det.»

«Hvor skal du dra da?»

«Hvor som helst. Langt herfra.»

«Til en annen gård?»

«Nei, drit i det.»

«Jeg foretrekker at du blir her.»

Smilet til Gabriel gled over i en rynket panne. Ikke det han ville høre.

«Hvorfor det?»

Nå som han hadde avgitt forklaring, hadde ikke Chandler noen myndighet til å holde ham her.

«I tilfelle vi må identifisere et lik.»

Blikket han fikk til svar, fikk Chandler til å lure på om Gabriel hadde gjennomskuet bløffen hans. Øynene som tidligere hadde ønsket å flykte, ble rolige og fokuserte. Det var som om de ba Chandler fortelle sannheten, fordømte løgnen hans.

«Hvor skulle jeg bo?»

Chandler tenkte umiddelbart på cellene, men de ville ikke lokke den skrekkslagne Gabriel til å bli værende. Et tilbud om en natt i luksus derimot …

«Vi har et glimrende hotell i byen.»

Det var ikke helt sant. Stedet til Ollie Orlander var ikke akkurat noe palass, men for en gårdsarbeider som var vant til å sove i en sovesal med tjuefem senger, kunne det være luksuriøst nok.

«Ok,» sa Gabriel vagt.

«Jeg plasserer noen utenfor.»

Det skulle han gjøre. Jim ville like å sitte der hele dagen med de halvferdige kryssordene sine.

«Har du noen vi kan ringe til?» spurte Chandler.

«Nei,» svarte Gabriel raskt. Den gode tonen Chandler hadde prøvd å skape mellom dem, forsvant. Familie så ut til å være et sårt tema.

«Ingen familie?» spurte Chandler og vasset lenger uti.

Fikk langsom hoderisting til svar.

«Hvorfor ikke?» Chandler tøyde strikken, men å finne trykkpunkter som kunne manipuleres under avhør, var en ferdighet han hadde trent opp, og den var ikke lett å slå av. Noen ganger ble han til og med irritert over den selv.

Gabriel serverte det samme kalde blikket. Et blikk som antydet at Chandler ikke skulle tøye det lenger, så da lot han det være. Mannen hadde vært gjennom nok i dag, og trengte ikke å bli presset til å forklare hvorfor han ikke hadde noen familie som kunne hjelpe. Til slutt sparte Gabriel ham for bryet.

«De er døde, førstebetjent.»

Utsagnet ble servert uten følelser, alle rykningene var borte, nervøsiteten var oppbrukt. Etter den heseblesende flukten, der han hadde løpt for livet og blitt mørbanket, virket det som om Gabriel endelig hadde sluknet.

«Førstebetjent,» sa han langsomt, med en mild stemme som pakket alt inn i silke. «Det vi alle har til felles når vi blir født, er behovet for foreldre og trøst i religionen. Jeg fikk ingen av delene.»

«Hva mener du?»

Gabriel sukket og lukket øynene. «Ingenting. Det er en familiegreie. Jeg er trøtt, sint og redd. Jeg vil bare sove.»

Chandler klødde etter å fyre av flere spørsmål, men trådene til marionetten rett overfor ham var blitt kuttet.

Han fulgte Gabriel inn på kontoret igjen. Gabriel gikk ustøtt, som om han kjempet for å holde seg oppreist. Tanya sluttet seg til dem, nikket diskré til Chandler at opptaket hadde gått bra.

«Hva har vi av klær?» spurte han henne.

«Ikke så mye,» svarte hun og fisket opp en skjorte fra esken med klær som ikke engang veldedighetsbutikken kunne selge. Hun plukket ut det beste av en dårlig kolleksjon: en flekkete, oransje T-skjorte med en liten flammelogo på brystet.

«Hva skal jeg med denne?» spurte Gabriel da Chandler ga den til ham.

«Ha den på deg.»

«Jeg har en.» Gabriel så på den blodige overdelen. «Jeg vil ikke trenge meg på.»

«Du kan ikke gå sånn rundt i byen. Du kommer til å skremme folk,» sa Chandler mens han førte ham ut til gårdsplassen med sandsteinsmuren ved siden av stasjonen, mot politibilene.

Gabriel så på ham. Noe av motviljen var borte.

«Jeg har ikke mye, sir. Jeg liker ikke å gi fra meg noe. Selv ikke denne trøya.»

Chandler skjønte følelsen. Som barn hadde han selv hatt et sterkt eierforhold til tingene sine. Han hadde til og med havnet i slåsskamp med bestekameraten sin, Mitchell – vennen han ikke hadde hatt kontakt med på lenge – over en gammel fotball som var sparket så mange ganger at den var blitt vindskjev og rullet som Brian East bortover Prince’s Street på en lørdagskveld.

«Du trenger ikke det. Bare ta denne trøya og bruk den. Kall det en gave,» sa Chandler.

Gabriel tok den. «Jeg skal dusje først,» sa han idet de kom til den skinnende hvite politibilen.
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