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Til Tia Elba

Takk for din klokskap, styrke, humoristiske sans og sunne fornuft,

men mest av alt for kjærligheten du gir


Prolog

 

Nei. Nei. Nei. Ikke det svarte. Ikke det kvelende mørket. Ikke plastposen. Panikken får overtaket, tvinger luften ut av lungene hennes. Jeg får ikke puste. Jeg får ikke puste. Den metalliske smaken av frykt fyller strupen. Jeg er nødt til å gjøre dette. Det er den eneste utveien. Vær stille. Hold deg i ro. Pust langsomt. Pust overfladisk. Akkurat slik han sa. Dette går snart over. Det går over, og da blir jeg fri. Fri. Fri.

 

Gå. Nå. Løp. Løp. Løp. Hun løper hardt og fort, men ser seg ikke tilbake. Frykten driver henne framover idet hun bykser utenom noen få sene kunder i sin higen etter å komme seg vekk. Hun har hellet på sin side, de automatiske dørene er åpne. Hun flykter under den glorete julepynten, gjennom hovedinngangen og ut på parkeringsplassen. Hun løper og løper. Mellom de parkerte bilene og inn i skogholtet. Hun løper for livet, nedover en smal sti, gjennom kratt der kvistene dasker henne i fjeset. Hun løper til lungene er på bristepunktet. Videre. Videre. Videre. Ikke stopp.

***

 

Kaldt. Kaldt. Altfor kaldt. Utmattelsen gjør henne omtåket. Utmattelsen og kulden. Vinden uler mellom trærne, gjennom klærne og gjennom marg og bein. Hun kryper sammen under en busk og samler med numne hender det falne løvet til et rede. Søvn. Hun trenger søvn. Hun legger seg ned på den kalde, harde bakken, altfor trøtt til å være redd, og altfor trøtt til å gråte. De andre. Kom de seg unna? Hun lukker øynene. Har de unnsluppet? La dem være fri. La dem være varme … Hvordan ble det slik?

 

Hun våkner. Hun ligger mellom noen søppeldunker, med aviser og papp over seg. Hun skjelver. Hun er så kald. Men hun må komme seg videre. Hun har en adresse. Hun takker bestemorens Gud for adressen. Med skjelvende fingre bretter hun ut papirlappen. Dit er det hun må gå. Nå. Nå. Nå.

 

Den ene foten framfor den andre. Gå. Det er det eneste hun kan gjøre. Gå. Gå. Gå. Sove i et portrom. Våkne og gå videre. Gå. Hun drikker vann fra vasken på McDonald’s. Maten dufter forlokkende.

 

Hun fryser. Sulten gnager i tarmene. Hun går og går, følger kartet. Et stjålet kart. Stjålet fra en butikk. En butikk med glitrende lys og julemusikk. Hun knuger papirlappen med det lille hun har igjen av krefter i fingrene. Den er medtatt og frynsete etter å ha ligget gjemt i støvelen hennes i flere dager. Sliten. Så sliten. Skitten. Så skitten og kald og redd. Dette stedet er hennes eneste håp. Hun løfter den skjelvende hånden og trykker på ringeklokken.

 

Magda venter henne. Moren hennes har skrevet og fortalt. Hun tar imot henne med åpne armer. Og så rygger hun forskrekket tilbake. Herregud, jenta mi. Hva har skjedd med deg? Jeg ventet deg i forrige uke!


Kapittel én

 

Uforpliktende sex – det har så absolutt sine fordeler. Intet engasjement, ingen forventninger og ingen skuffelser; det gjelder bare å huske hva de heter. Hvem var det forrige gang? Jojo? Jeanne? Jody? Samme kan det være. Hun var et navnløst knull som stønnet og bar seg både i og utenfor sengen. Jeg ligger og stirrer på krusningene fra Themsen som gjenspeiles i taket mitt; får ikke sove. Altfor rastløs til å kunne sove.

I natt er det Caroline. Hun hører ikke hjemme i navnløst knull-kategorien. Det kommer hun aldri til å gjøre. Hva i helsike var det jeg tenkte på? Jeg lukker øynene og prøver å bringe til taushet den spede lille stemmen som spør meg hvor klokt det var å ligge med den beste venninnen min … igjen. Hun slumrer ved siden av meg; den slanke kroppen er badet i det sølvskimrende lyset fra januarmånen, de lange beina er slynget om mine, og hodet hennes hviler på brystet mitt.

Dette er galt, riv ruskende galt. Jeg gnir meg i ansiktet i et forsøk på å viske ut selvforakten, og hun rører litt på seg, snur seg og våkner fra den lette søvnen. En manikyrert fingernegl glir over magemusklene mine før den tegner en sirkel rundt navlen. Jeg aner det søvnige smilet hennes idet fingrene nærmer seg kjønnshåret. Jeg griper hånden hennes og fører den til leppene mine. «Har vi ikke gjort nok skade for én natt, Caro?» Jeg kysser hver finger etter tur for å ta brodden av avvisningen. Jeg er trøtt og lei av den murrende, ubehagelige skyldfølelsen som gnager inni meg. Dette er Caroline, for guds skyld, min beste venn og min brors kone. Ekskone.

Nei. Ikke ekskone. Enke.

Det er et trist, ensomt ord for en trist, ensom tilstand.

«Å, Maxim, vær så snill. Få meg til å glemme», hvisker hun og planter et varmt, vått kyss på brystet mitt. Hun slenger det lyse håret bort fra ansiktet og titter opp på meg gjennom lange vipper; øynene er blanke av savn og sorg.

Jeg legger hendene om det nydelige ansiktet og rister på hodet. «Vi bør ikke.»

«Ikke si det.» Hun legger fingrene over leppene mine for å få meg til å tie. «Vær så snill. Jeg trenger det.»

Jeg stønner. Jeg kommer til helvete.

«Vær så snill», trygler hun.

Faen heller, jeg er der allerede.

Og fordi jeg også har det vondt – fordi jeg også savner ham – og fordi Caroline er bindeleddet mellom ham og meg, søker leppene mine hennes, og jeg snur henne varsomt over på ryggen.

 

Da jeg våkner, er rommet fylt av en skarp vintersol som svir i øynene. Jeg snur meg og ser til min lettelse at Caroline er borte og har etterlatt seg en svak anger – og en lapp på hodeputen:

Middag i kveld med pappa & stepurka?

Kom, er du snill.

De sørger også.

JED x      

 

Satan.

Det er ikke dette jeg vil. Jeg lukker øynene, glad for å være alene i sengen, og tross våre nattlige utskeielser glad for at vi bestemte oss for å dra tilbake til London to dager etter begravelsen.

Hvordan i helvete har dette kunnet ta så fullstendig overhånd?

Bare en godnattdrink, sa hun, og jeg så inn i de store blå øynene som var så breddfulle av sorg, og jeg visste hva hun ville. Det var det samme blikket hun hadde gitt meg den kvelden vi mottok budskapet om ulykken og Kits altfor tidlige død. Et blikk jeg ikke greide å stå imot den gangen. Vi hadde vært nær ved å gå over streken så mange ganger før, men den kvelden avfant jeg meg med min skjebne, og som en dyd av nødvendighet knullet jeg min brors kone.

Og nå hadde vi gjort det igjen, ikke mer enn to dager etter at Kit ble stedt til hvile.

Jeg skuler mot taket. Jeg er utvilsomt et ynkelig menneske, og det samme kan kanskje sies om Caroline. Men hun har i det minste en unnskyldning. Hun er i sorg, hun frykter framtiden, og jeg er hennes beste venn. Hvem skulle hun ellers ha gått til i nødens stund? Jeg har bare tøyd grensene for hva det innebærer å trøste den sørgende enken.

Med en bister mine krøller jeg sammen lappen hennes og kyler den bortover gulvet, der den til slutt blir liggende under sofaen, som er full av klesplagg. Vannets skyggespill flyter over meg; lyset og mørket føles pinefullt. Jeg lukker øynene for å stenge dem ute.

Kit var et godt menneske.

Kit. Kjære Kit. Alles yndling – til og med Carolines; det var tross alt ham hun hadde valgt. Et bilde av Kits lemlestede, ødelagte kropp under et laken i sykehusets likkjeller, dukker ubedt opp i tankene. Jeg trekker pusten dypt, prøver å få minnet til å forsvinne samtidig som jeg kjenner en klump i halsen. Han fortjente bedre enn Caro og meg – utskuddet av en bror. Han fortjente ikke dette … sviket.

Helvete.

Hvem er det jeg prøver å lure?

Caroline og jeg fortjener hverandre. Hun ga meg det jeg trengte, og jeg ga henne det hun trengte. Vi er begge samtykkende og teknisk sett frie voksne mennesker. Hun liker det. Jeg liker det, og det er det jeg er flinkest til, å knulle en eller annen kåt, attraktiv dame ut i de små timer. Det er yndlingshobbyen min, og det gir meg noe å fordrive tiden med – noen å fordrive tiden med. Knullingen holder meg i form, og i aktens hete lærer jeg alt jeg trenger å vite om en dame – hvordan jeg skal få henne til å svette, og hvorvidt hun skriker eller roper ut når hun kommer.

Caroline er en som roper.

Caroline har nettopp mistet mannen sin.

Faen og.

Og jeg har nettopp mistet storebroren min, den eneste jeg har kunnet støtte meg til de siste årene.

Faen.

Jeg lukker øynene og ser nok en gang for meg Kits bleke, døde ansikt, og tapet av ham er et gapende tomrom inni meg.

Et uerstattelig tap.

Hvorfor i heiteste skulle han ut og kjøre motorsykkel på de mørke, glatte veiene? Det er ikke til å begripe. Kit er – var – den fornuftige av oss, de trygge hendene, påliteligheten i egen person. Av oss to var Kit den som brakte heder og ære til familien, opprettholdt dens gode navn og rykte, og var seg sitt ansvar bevisst. Han hadde jobb i City og administrerte i tillegg familiens anselige formue. Han tok ikke forhastede beslutninger, han kjørte ikke som en tulling. Han var den kloke broren. Han stilte opp, unndro seg ikke. Han var ikke den unnasluntreren som jeg er. Nei, jeg er baksiden av Kits medalje. Min spesialitet er å være familiens svarte får. Ingen forventer noe av meg, det sørger jeg selv for. Alltid.

Jeg setter meg opp; humøret er dårlig i det grelle morgenlyset. På tide å gå ned i treningsrommet i kjelleren. Løping, knulling og fekting; alt for å holde meg i form.

 

Med EDM dundrende i ørene og svetten rennende nedover ryggen fyller jeg lungene med luft. Dunkingen av føttene mine på tredemøllen klarner tankene mens jeg konsentrerer meg om å presse kroppen til det ytterste. Som regel når jeg løper, er jeg fokusert og glad for at jeg føler noe overhodet – selv om det ikke er annet enn smerten i lunger og lemmer som tynes. Men i dag har jeg ikke lyst til å føle noen verdens ting, ikke etter denne helt for jævlige uken. Det eneste jeg ønsker, er den fysiske smerten ved å anstrenge seg og holde ut. Ikke smerten av et savn.

Løp. Pust. Løp. Pust.

Ikke tenk på Kit. Ikke tenk på Caroline.

Løp. Løp. Løp.

Jeg reduserer farten på tredemøllen under nedtrappingen og jogger det siste stykket av distansen på åtte kilometer. Samtidig lar jeg de febrilske tankene vende tilbake. For første gang på lange tider har jeg mye å gjøre.

Før Kits bortgang tilbrakte jeg dagene med å komme til hektene etter foregående natt og planlegge neste natts underholdning. Det var mer eller mindre det hele. Det var livet mitt. Jeg liker ikke å legge tomheten i tilværelsen min under lupen, men innerst inne vet jeg hvor fordømt udugelig jeg er. Tilgangen til et fett legat siden jeg fylte tjueen, betyr at jeg ikke har utført et skikkelig dagsverk i hele mitt liv. I motsetning til broren min. Han jobbet hardt, men så hadde han heller ikke noe valg.

Fra i dag av blir imidlertid alt annerledes. Jeg er Kits testamentfullbyrder, noe som er en dårlig vits. Å velge meg var hans siste pek, det er jeg sikker på – men nå som han ligger i familiens gravkammer, må testamentet leses og … vel, fullbyrdes.

Og Kit døde uten arvinger.

Jeg grøsser idet tredemøllen stanser. Jeg har ikke lyst til å tenke på hva det innebærer. Jeg er ikke klar.

Jeg griper iPhonen min, slenger et håndkle over skuldrene og jogger opp igjen til leiligheten i sjuende etasje.

Jeg skreller av meg klærne, slenger dem fra meg på soverommet og går inn på det tilstøtende badet. I dusjen, mens jeg vasker håret, tenker jeg på hvordan jeg skal takle Caroline. Vi har kjent hverandre siden ungdomsskolen. Vi så begge en sjelefrende i den andre, og det førte oss sammen, to tretten år gamle kostskoleelever med skilte foreldre. Jeg var den nye gutten, og hun tok meg under sine vinger. Vi ble uatskillelige. Hun er og kommer alltid til å være min første kjærlighet, mitt første ligg … mitt katastrofale første ligg. Og noen år senere valgte hun broren min, ikke meg. Men vi klarte tross alt å fortsette å være gode venner og holde fingrene av fatet – fram til Kits død.

Det må ta slutt, for svarte. Jeg verken ønsker eller trenger slike komplikasjoner. Jeg barberer meg, og et par alvorlige grønne øyne lyser mot meg. Ikke rot det til med Caroline. Hun er en av de få vennene du har. Hun er bestevenninnen din. Snakk med henne. Snakk henne til fornuft. Hun vet at vi ikke har noen framtid sammen. Jeg nikker til speilbildet mitt, føler meg styrket i beslutningen, og tørker barberskummet av ansiktet. Jeg slenger håndkleet på gulvet og går inn i påkledningsværelset. Der tar jeg fram den svarte jeansen, som ligger midt i en bunke på en av hyllene, og jeg blir lettet over å finne en nystrøken hvit skjorte og en nyrenset svart blazer i skapet. I dag skal jeg spise lunsj med familiens advokater. Jeg tar på meg støvlene og griper en frakk for å beskytte meg mot kulden utenfor.

Faens mandag.

Jeg kommer på at Krystyna, den eldgamle polske daghjelpen, skal komme og gjøre rent senere i formiddag. Jeg finner fram lommeboken og legger noen kontanter på konsollbordet i entreen, slår på alarmen og går ut av døren. Jeg låser etter meg, står over heisen og tar trappene ned.

Da jeg kommer ut på Chelsea Embankment, er luften frisk og klar, bare forstyrret av dampen fra min egen pust i kulden. Jeg løfter blikket over den triste, grå Themsen på den andre siden av gaten mot Fredspagoden på motsatt bredd. Det er det jeg ønsker meg, litt fred i tilværelsen, men det kan bli lenge til ønsket går i oppfyllelse. Jeg håper å få svar på noen spørsmål i løpet av lunsjen. Jeg løfter armen, praier en taxi og ber sjåføren kjøre meg til Mayfair.

 

Advokatfirmaet Pavel, Marmont og Hoffman, med kontorer i en av Brook Streets georgianske praktbygninger, har vært familiens advokater siden 1775. «På tide å oppføre seg som en voksen», mumler jeg til meg selv idet jeg skyver opp den utsmykkede tredøren.

«God ettermiddag, sir.» Den unge resepsjonisten smiler bredt, og de olivenfargede kinnene får et rødlig skjær. Hun er pen, på en nedtonet måte. Hadde dette vært normale omstendigheter, ville jeg ha skaffet meg telefonnummeret hennes på mindre enn fem minutter, men det er ikke det jeg er kommet for.

«Jeg har en avtale med Mr. Rajah.»

«Navnet Deres?»

«Maxim Trevelyan.»

Øynene hennes skanner dataskjermen, og hun rister på hodet med en bekymret mine. «Vær så god og sitt ned.» Hun peker i retning av to chesterfieldstoler i brunt skinn, som står i den trepanelte resepsjonen, og jeg synker ned i den ene og plukker med meg dagens utgave av Financial Times. Resepsjonisten snakker litt inntrengende i telefonen, mens jeg ser på avisens forside uten å oppfatte noe av det som står der. Da jeg ser opp, kommer Rajah selv for å ta imot meg, strener gjennom dobbeltdøren med utstrakt hånd.

Jeg reiser meg.

«Lord Trevethick, kondolerer så inderlig», sier Rajah idet vi håndhilser.

«Trevethick, er De snill», svarer jeg. «Jeg har ennå ikke vent meg til min brors tittel.»

Min tittel … fra nå av.

«Naturligvis.» Mr. Rajah nikker med en høflig ærbødighet som jeg finner irriterende. «Vil De bli med meg? Lunsjen blir servert i partnernes spisesal, og vi har en av Londons beste vinkjellere, om jeg får si det selv.»

 

Trollbundet stirrer jeg på de dansende flammene i peisen på klubben min i Mayfair.

Greven av Trevethick.

Det er meg. Nå.

Det er ufattelig. Det er sønderknusende.

Som jeg misunte broren min tittelen og stillingen hans i familien da jeg var yngre. Kit hadde vært gromgutten fra fødselen av, spesielt for moren vår, men så var det jo han som var arvingen og ikke reserven. I oppveksten ble han omtalt som viscount Porthtowan, men Kit ble den tolvte greven av Trevethick i en alder av tjue, da faren vår brått ble revet bort. Som tjueåtteåring er jeg den heldige nummer tretten i rekken. Og selv om jeg har higet etter tittelen og alt den innebærer, føler jeg nå som den er blitt min, at jeg trenger meg inn på min brors enemerker.

Du knullet grevinnen hans i natt. Det innebærer mer enn å trenge seg på.

Jeg tar en slurk Glenrothes, og løfter glasset. «De dødes skål», hvisker jeg, og smiler av ironien. Glenrothes var fars yndlingswhisky, og også min brors – og fra og med i dag vil denne 1992-årgangen være min.

Jeg kan ikke si nøyaktig når jeg forsonet meg med Kits arv og med Kit selv, men det var en eller annen gang i slutten av tenårene. Han hadde tittelen, han hadde fått jenta, og jeg var nødt til å akseptere det. Men nå er alt sammen mitt. Alt.

Til og med kona di. Vel, i hvert fall i natten som var.

Det ironiske er at Kit ikke har sørget for Caroline i testamentet sitt.

Ikke med en tøddel.

Det er dette hun har vært redd for.

Hvordan kan han ha vært så ubetenksom? Han hadde skrevet et nytt testament for fire måneder siden, men han hadde ikke sørget for henne. De hadde vært gift i bare to år …

Hva hadde han tenkt på?

Hun kan selvsagt bestride det. Og hvem ville vel bebreide henne det?

Jeg gnir meg i kinnene.

Hva skal jeg gjøre?

Det summer i telefonen min.

HVOR ER DU?

 

Det er en tekstmelding fra Caroline.

Jeg slår av telefonen og bestiller en ny whisky. Jeg har ikke lyst til å treffe henne i kveld. Jeg har lyst til å fortape meg i en annen. En ny. En som er helt uforpliktende, og jeg tror jeg også har lyst på en sniff. Jeg slår på telefonen igjen og åpner Tinder.

 

«Maxim, for en flott leilighet.» Hun speider utover Themsens mørke vannflate, som glitrer av lysene fra Fredspagoden. Jeg tar jakken hennes og henger den over ryggen på sofaen.

«Noe å drikke eller noe sterkere?» spør jeg. Vi kommer ikke til å oppholde oss i stuen særlig lenge. Som på kommando kaster hun det blanke, svarte håret over den ene skulderen. De grønnbrune øynene, markert med kajal, er rettet oppmerksomt mot meg.

Hun slikker de malte leppene, hever et øyebryn og spør: «Noe sterkere?» Tonen er forførende. «Hva er det du drikker?»

Å … hun tar ikke hintet, så da blir det ikke noe pulver, men hun ligger langt foran meg. Jeg går nærmere, slik at hun må legge hodet bakover for å se opp på meg. Jeg unngår med omhu å røre ved henne.

«Jeg er ikke tørst, Heather.» Jeg legger stemmeleiet dypt, fornøyd med at jeg husker navnet hennes. Hun svelger, skiller leppene.

«Ikke jeg heller», hvisker hun, og det eggende smilet når øynene.

«Hva har du lyst på?» Jeg ser at blikket hennes forflytter seg til munnen min. Det er en invitt. Jeg holder igjen et øyeblikk, bare for å være sikker på at jeg tolker henne riktig, og så bøyer jeg meg ned og kysser henne. Det er bare en flyktig berøring: lepper mot lepper, deretter ingenting.

«Jeg tror du vet hva jeg har lyst på.» Hun løfter hånden og drar fingrene gjennom håret mitt, før hun trekker meg tilbake til den varme og villige munnen sin. Hun smaker brandy med et lite snev av sigarettrøyk. Smaken er distraherende. Jeg kan ikke huske at jeg så henne røyke på klubben. Jeg klemmer henne hardt inntil meg, den ene hånden om midjen mens den andre beveger seg nedover de frodige kurvene hennes. Midjen er smal og brystene store og faste, og hun trykker dem forlokkende mot meg. Jeg lurer på om de smaker like godt som de føles. Hånden min forflytter seg lett til baken hennes idet jeg kysser henne dypere, utforsker den ivrige munnen.

«Hva har du lyst på?» hvisker jeg mot leppene hennes.

«Deg.» Stemmen er hes og inntrengende. Hun er klar. Klar som et egg. Hun begynner å kneppe opp skjorten min. Jeg holder meg i ro da hun lirker den over skuldrene mine og lar den falle på gulvet.

Skal jeg ta henne her eller i sengen? Komforten seirer, og jeg tar hånden hennes. «Kom her.» Jeg napper lett i henne, og hun følger med meg ut av stuen og gjennom entreen, inn på soverommet.

Rommet er ryddig, som jeg visste det kom til å være.

Gud velsigne Krystyna.

Jeg slår på nattbordlampene fra veggen og geleider henne bort til sengen. «Snu deg.»

Heather gjør som hun blir bedt om, men litt ustøtt på de høye hælene. «Rolig.» Jeg griper henne om skuldrene og trekker henne tett inntil meg, og så snur jeg hodet hennes mot meg så jeg kan se øynene. De er rettet mot leppene mine, men hun ser opp på meg. Strålende øyne. Klare. Fokuserte. Edru nok. Jeg borer ansiktet inn mot halsen hennes, smaker på den myke, duftende huden med tungen. «Jeg tror det er på tide å legge seg nedpå.» Jeg trekker ned glidelåsen i den korte røde kjolen og drar den over skuldrene hennes, stanser opp da jeg avdekker toppen av brystene som er skjult av en rød BH. Jeg fører tomlene over blondestoffet. Hun stønner og svaier ryggen, dytter brystene inn i hendene mine.

Å, ja da.

Jeg stikker tomlene innenfor det tynne stoffet og fører dem i sirkler over brystvortene, som knopper seg mens hun famler bak seg etter knappen i jeansen min. «Vi har hele natten foran oss», mumler jeg, og slipper henne før jeg tar et skritt tilbake så kjolen kan falle nedover kroppen og bli liggende rundt føttene hennes.

En rød stringtruse viser den veldreide baken.

«Snu deg. Jeg vil se på deg.»

Heather slenger håret over skulderen idet hun snur seg og sender meg et brennhett blikk under øyenvippene. Hun har praktfulle bryster.

Jeg smiler. Hun smiler.

Dette blir gøy.

Hun rekker fram hånden, tar tak i linningen på jeansen og drar til, slik at de vidunderlige brystene igjen presses mot brystet mitt. «Kyss meg», snerrer hun; stemmen er dyp og bestemt. Hun lar tungen gli over tennene i overmunnen, og kroppen min svarer; det strammer seg i skrittet.

«Med den største fornøyelse, madame.»

Jeg legger hendene om hodet hennes, med fingrene i det silkemyke håret, og kysser henne mer krevende denne gangen. Hun svarer, fyller hendene med store lokker av håret mitt da tungene våre låser seg i hverandre. Hun stopper og kikker opp på meg med et lidderlig glimt i øynene, som om hun endelig ser meg og liker det hun ser. Så møter de febrilske leppene hennes mine igjen.

Skal si dama er klar, gitt.

Smidige fingre finner den øverste knappen i jeansen min, og hun drar til. Leende tar jeg hendene hennes og dytter henne varsomt så vi begge faller over ende på sengen.

Heather. Hun heter Heather, og hun ligger i dyp søvn ved siden av meg. Jeg kaster et blikk på vekkerklokken; den er kvart over fem om morgenen. Hun er et godt knull, ingen tvil om det. Men nå vil jeg bli kvitt henne. Hvor lenge må jeg ligge her og lytte til den rolige pusten hennes? Kanskje jeg burde ha blitt med hjem til henne i stedet, for da kunne jeg ha gått nå. Men leiligheten min var nærmere – og vi var utålmodige, begge to. Jeg blir liggende og stirre opp i taket og tenke gjennom kvelden før, prøver å huske hva, om noe, jeg har fått vite om henne. Hun jobber med TV – «er i TV-bransjen», som hun sier – og hun skal på jobb i dag, noe som vel betyr at hun snart må gå? Hun bor i Putney. Hun er sexy. Og villig. Ja, svært villig. Hun liker å bli tatt bakfra, hun er stille når hun kommer, og hun har en kyndig munn som vet nøyaktig hvordan den skal vekke en uttømt mann til ny dyst. Minnet får det til å rykke i kuken min, og jeg vurderer å vekke henne for en omgang til. Det mørke håret hennes flommer utover hodeputen, og ansiktet har et fredfylt uttrykk i søvne. Jeg ignorerer stikket av misunnelse og undrer på om jeg ville bli i stand til å finne den samme freden hvis jeg ble bedre kjent med henne.

Herregud, jeg vil jo bli kvitt henne.

Du takler ikke nærhet. Carolines insisterende stemme runger i hodet mitt.

Caroline. Helvete.

Tre sutrete tekstmeldinger og flere tapte anrop fra Caroline har gjort meg forbannet. Jeansen min har blitt liggende i en haug på gulvet. Jeg fisker telefonen opp av baklommen. Etter å ha sjekket den sovende skikkelsen ved siden av meg – nei, hun har ikke rørt seg – leser jeg meldingene fra Caroline.

HVOR ER DU?

RING MEG!

*SURMULER*

 

Hva feiler det henne?

Hun kjenner spillereglene; hun har da kjent meg lenge nok. En kjapp omgang i sengehalmen kommer ikke til å endre følelsene mine for henne. Jeg er glad i henne … på min egen måte, men som venn, en god venn.

Jeg rynker pannen. Jeg har ikke ringt henne. Jeg har ikke lyst. Jeg vet ikke hva jeg skal si.

Feiging. Det er samvittigheten min som hvisker. Jeg må rydde opp i dette. Over meg leker skimmeret fra Themsen, opp og ned, fritt og lett. Håner meg. Minner meg på hva jeg har tapt.

Frihet.

Og på hva jeg har nå.

Ansvar.

Helvete.

Den dårlige samvittigheten overmanner meg. Det er en ukjent og uønsket følelse – Kit har testamentert alt sammen til meg. Rubbel og bit. Og Caroline får ingenting fra boet. Hun er min brors kone. Og vi har knullet. Ikke rart jeg plages av skyldfølelse. Og innerst inne vet jeg at det samme gjelder henne. Det var derfor hun gikk midt på natten uten å vekke meg, uten å si ha det. Om bare jenta ved siden av meg kunne ha gjort det samme.

Jeg skynder meg å skrive en melding til Caro.

Opptatt i dag. Alt i orden med deg?

 

Klokken er fem om morgenen. Caroline sover nok. Jeg er trygg. Jeg får ta meg av henne senere i dag … eller i morgen.

Heather leer på seg, og øyelokkene glir opp.

«Hei.» Hun smiler prøvende. Jeg smiler tilbake, men hennes smil blekner. «Jeg må gå», sier hun.

«Gå?» Håpet får brystet mitt til å svulme. «Du trenger ikke gå.» Jeg greier å la være å høres falsk ut.

«Jeg er nødt. Må på jobben, og jeg tror ikke den røde kjolen egner seg på kontoret.» Hun setter seg opp, holder silkedynen over seg for å skjule formene. «Det var … godt, Maxim. Ringer du meg hvis jeg legger igjen nummeret mitt? Jeg vil heller snakke i telefonen enn å sende meldinger på Tinder.»

«Så klart», lyver jeg glatt. Jeg trekker ansiktet hennes inn mot mitt og kysser henne ømt. Smilet hennes er sjenert. Hun reiser seg med dynen godt rundt seg og begynner å plukke opp klesplaggene sine fra gulvet.

«Skal jeg ringe etter en taxi til deg?» spør jeg.

«Jeg bruker Uber.»

«Greit, jeg fikser det.»

Hun oppgir adressen sin, og jeg står opp, trekker på meg jeansen fra gulvet og tar med meg telefonen ut av soverommet for å la henne være alene. Det er rart hvordan enkelte damer oppfører seg morgenen etter: stille og sjenerte. Borte er nattens vellystige, kravstore gudinne.

Da jeg har bestilt en bil, blir jeg stående og stirre utover den mørke Themsen. Omsider kommer hun ut, rekker meg en papirlapp. «Telefonnummeret mitt.»

«Takk skal du ha.» Jeg putter den i baklommen på jeansen. «Bilen din skal være her om fem minutter.»

Hun virker ubekvem; den typiske sjenansen etter sex er i ferd med å feste grepet. Da tausheten senker seg mellom oss, ser hun seg om i rommet, ser hvor som helst, bare ikke på meg.

«Dette er en fin leilighet. Luftig», sier hun, og jeg skjønner at vi er i gang med tørrpraten for å unngå den pinlige stillheten. Hun får øye på gitaren og pianoet. «Spiller du?» Hun går bort til pianoet.

«Ja.»

«Det er nok derfor du er så flink med hendene», sier hun. Og så rynker hun brynene, som om det plutselig har gått opp for henne at hun sa det høyt, og kinnene får en kledelig rosafarge.

«Spiller du?» spør jeg, overhører bemerkningen hennes.

«Nei – jeg kom aldri lenger enn til blokkfløyteorkesteret i andre klasse.» Lettelsen får ansiktet til å mykne, antakelig fordi jeg overhørte det hun sa om hendene mine. «Og alt det der?» Hun peker på platespillerne og iMacen på en pult i det ene hjørnet av rommet.

«Jeg jobber som DJ.»

«Å?»

«Ja. Et par ganger i måneden på en klubb i Hoxton.»

«Derav all vinylen.» Hun ser på vegghyllen med platesamlingen min.

Jeg nikker.

«Og fotografiene?» Hun gjør en gest mot de store landskapsbildene i svart-hvitt som henger i stuen.

«Dem også. Og innimellom på den andre siden av kameraet.»

Hun ser forvirret ut.

«Modelloppdrag. Mest journalistiske.»

«Å, det forbauser meg ikke. Du er virkelig en mangfoldig kar.» Hun gliser, føler seg litt mer selvsikker. Det har hun all grunn til. Hun er en gudinne.

«Mestrer litt av hvert, men er ikke ekspert på noe», svarer jeg med et altfor beskjedent smil, noe som får hennes til å forsvinne og bli erstattet med et uforstående uttrykk.

«Er det noe galt?» spør hun.

Noe galt? Hva i heiteste snakker hun om? «Nei. Ingenting.» Det summer i telefonen min, en tekstmelding som forteller at bilen hennes er kommet. «Jeg ringer deg», sier jeg idet jeg tar opp jakken og hjelper henne på med den.

«Nei, det gjør du ikke. Men ta det rolig. Sånn er det på Tinder. Jeg hadde det moro.»

«Jeg også.» Jeg har ingen planer om å motsi henne der.

Jeg følger henne til døren. «Vil du at jeg skal følge deg ned?»

«Nei takk. Jeg er stor jente. Ha det, Maxim. Det var hyggelig å treffe deg.»

«I like måte … Heather.»

«Godt jobbet.» Hun smiler strålende, glad for at jeg har husket navnet hennes, og det er umulig ikke å gjengjelde smilet. «Det var bedre», sier hun. «Jeg håper du finner det du leter etter.» Hun går opp på tå og gir meg et kyskt nuss på kinnet. Hun gjør helomvending og vakler mot heisen på de høye hælene. Jeg ser ettertenksomt etter skikkelsen som er på vei ut, ser den flotte baken bevege seg under den røde kjolen.

Finner det du leter etter? Hva i helsike skulle det bety?

Jeg har alt dette. Jeg har nettopp hatt deg. I morgen blir det en annen. Hva mer trenger jeg?

Av en eller annen grunn gnager ordene hennes, men jeg rister dem av meg og går og legger meg igjen, lettet over at hun har gått. Da jeg tar av meg jeansen og glir ned mellom lakenene, har jeg fortsatt gjenlyden av de utfordrende avskjedsordene hennes i ørene.

Jeg håper du finner det du leter etter.

Hvor i huleste kom det fra?

Jeg har nettopp arvet et digert gods i Cornwall, et gods i Oxfordshire, enda et i Northumbria og en liten del av London – men til hvilken pris?

Jeg ser for meg Kits hvite, livløse ansikt.

Faen og.

Nå er det så mange mennesker som avhenger av meg, for mange, altfor mange: forpaktere, gårdsarbeidere, tjenerstaben i fire hus, utviklerne i Mayfair …

Helvete.

Faen ta deg, Kit. Faen ta deg for at du døde.

Jeg lukker øynene og presser tilbake tårer som ikke blir felt, og med Heathers avskjedsord ringende i hodet faller jeg i dyp søvn.


Kapittel to

 

Alessia borer hendene dypere ned i lommene på Michals gamle vindjakke i et mislykket forsøk på å få varmen i de kalde fingrene. Med skjerfet viklet godt rundt halsen trasker hun gjennom det iskalde vinterregnet på vei til boligblokken på Chelsea Embankment. I dag er det onsdag, den andre dagen her uten Krystyna, og hun er på vei tilbake til den store leiligheten med pianoet.

Været til tross føler hun en viss tilfredshet ved å ha overlevd turen på det tettpakkede, overfylte toget uten å føle den vanlige angsten. Hun har begynt å forstå at det er slik London er. Det er altfor mange mennesker, altfor mye støy, altfor mye trafikk. Men det verste er at ingen snakker med hverandre, bortsett fra å si «Unnskyld» hvis de dulter borti henne, eller «Trekk lenger innover i vogna». Alle skjuler seg bak gratisavisen eller hører på musikk i hodetelefoner eller stirrer på telefonen eller lesebrettet sitt, unngår all øyekontakt.

Den morgenen hadde Alessia vært så heldig å få sitteplass på toget, men damen ved siden av henne hadde tilbrakt en stor del av reisen med å skrike i telefonen om den mislykkede daten hun hadde vært på kvelden før. Alessia hadde ignorert henne og lest i gratisavisen for å forbedre engelsken sin, men hun skulle ønske hun kunne ha lyttet til musikk i hodetelefoner i stedet for å måtte høre på denne damens høylytte sutring. Da hun var ferdig med avisen, hadde hun lukket øynene og dagdrømt om majestetiske fjell med snø på toppene, og enger der luften var fylt med duften av timian og bienes summing. Hun savner hjemmet sitt. Hun savner freden og roen. Hun savner moren, og hun savner pianoet sitt.

Hun spenner fingrene i lommene ved tanken på oppvarmingsstykket sitt, hører tonene høyt og klart i hodet, og ser dem for seg i tydelige farger. Hvor lenge er det siden hun spilte sist? Tanken på pianoet som venter på henne i leiligheten, gjør henne stadig mer opprømt.

Hun går inn i den gamle bygningen og mot heisen, nesten ute av stand til å tøyle forventningene, og tar heisen opp til toppleiligheten. Noen få timer hver mandag, onsdag og fredag står dette vidunderlige stedet med de store, luftige værelsene, de mørke tregulvene og salongflygelet til hennes disposisjon. Hun låser opp døren, forbereder seg på å slå av alarmen, men merkelig nok lyder ingen varseltone. Kanskje alarmen er i stykker, eller ikke er slått på. Eller … Nei. Hun innser til sin forferdelse at eieren må være hjemme. Hun lytter intenst, prøver å registrere tegn til liv, og blir stående helt stille i den romslige entreen med svart-hvitt-fotoene av landskaper på veggene. Hun hører ingenting.

Mirë.

Nei. «Bra.» Engelsk. Tenk på engelsk. Vedkommende som bor her, må ha gått på jobb og glemt å aktivere alarmen. Hun har aldri truffet mannen, men hun skjønner at han har en fin jobb, for leiligheten er enorm. Hvordan skulle han ellers hatt råd til å bo slik? Hun sukker. Han er kanskje rik, men ikke desto mindre en forferdelig rotekopp. Hun har vært her tre ganger allerede, to ganger sammen med Krystyna, og hver gang har leiligheten vært det reneste kaos og krevd flere timers rydding og vasking.

Den grå dagen siver inn gjennom takluken innerst i entreen, så Alessia trykker på bryteren så krystallysekronen over henne våkner til liv og lyser opp rommet. Hun vikler av seg ullskjerfet og henger det sammen med vindjakken i garderobeskapet ved siden av inngangsdøren. Fra bæreposen i plast tar hun opp de gamle joggeskoene som Magda har gitt henne, og etter å ha tatt av seg de våte støvlettene og sokkene smetter hun på seg joggeskoene, glad for at de er tørre så hun kan få varmen i de iskalde føttene. Den tynne jerseytoppen og T-skjorten gjør lite for å holde kulden ute. Hun gnir seg kraftig på armene for å få litt liv i dem idet hun går gjennom kjøkkenet og ut på vaskerommet. Der setter hun fra seg bæreposen på benken. Hun tar opp det ukledelige ermeforkleet i nylon som Krystyna har latt henne få overta, tar det på, og knytter deretter et lyseblått skaut på hodet i et forsøk på å holde den tykke fletten i sjakk. Fra skapet under vasken finner hun fram vaskebøtta, og fra toppen av vaskemaskinen griper hun skittentøykurven før hun setter kurs rett mot soverommet hans. Hvis hun skynder seg, kan hun bli ferdig med leiligheten litt før hun må gå, og pianoet vil være hennes en stakket stund.

Hun åpner døren, men bråstopper på terskelen.

Han er her.

Mannen!

Han er i dyp søvn og ligger rett ut på magen i den store sengen. Hun blir stående, sjokkert og fascinert på en og samme tid, føttene er som klistret til gulvplankene, og hun står og stirrer. Han ligger utstrakt på langs i sengen, viklet inn i dynen, men naken … veldig naken. Ansiktet hans er vendt mot henne, men dekket av rufsete brunt hår. Den ene armen ligger under puten som støtter hodet hans, og den andre er utstrakt i hennes retning. Han har brede, kraftige skuldre, og på den ene overarmen har han en kunstferdig tatovering som er delvis skjult av sengetøyet. Ryggen hans er lett gyllenbrun, med en farge som blir lysere der hoftene smalner mot to smilehull og en blek, fast rumpe.

Rumpe.

Han er naken!

Lakuriq!

Zot!

De lange, muskuløse beina forsvinner inn i en tull av grå dyne og sølvgrått sengeteppe, men foten stikker ut over kanten på madrassen. Han rører seg, ryggmusklene bølger, og øyenvippene vibrerer og løfter seg over et par ufokuserte, men gnistrende grønne øyne. Alessia slutter å puste, sikker på at han vil være sint for at hun har vekket ham. Øynene deres møtes, men han bare flytter litt på seg og snur ansiktet motsatt vei. Han finner roen og sover videre. Lettet slipper hun pusten langsomt.

Shyqyr Zotit!

Med skamrødmen brennende i kinnene lister hun seg bort fra soverommet, farer gjennom den lange entreen og inn i stuen, der hun setter vaskebøtta på gulvet og begynner å samle sammen klærne som ligger strødd utover.

Han er hjemme? Hvordan kan det ha seg at han fremdeles ligger i sengen? På denne tiden?

Da må han jo komme for sent på jobben.

Hun kikker bort på pianoet, føler seg snytt. I dag var den dagen hun skulle spille. Hun hadde ikke våget på mandag, og hun lengter sånn etter å spille. I dag skulle ha vært den første gangen! Inni seg hører hun Bachs preludium i C-moll. Fingrene hennes beveger seg sint etter notene, og melodien klinger i hodet hennes, i knallrøde, gule og oransje nyanser, et perfekt akkompagnement til ergrelsen hun føler. Stykket når sitt klimaks, og svinner hen til avslutningen idet hun slenger en T-skjorte i skittentøykurven.

Hvorfor måtte han være hjemme?

Hun vet at skuffelsen er irrasjonell. Han bor jo her. Men ved å dvele ved skuffelsen unngår hun å tenke på ham. Han er den første nakne mannen hun noen gang har sett, en naken mann med klare, grønne øyne – øyne med samme farge som det stille, dype vannet i elven Drin en sommerdag. Hun får et misfornøyd uttrykk, vil ikke minnes hjemstedet. Han hadde sett rett på henne. Gudskjelov våknet han ikke. Hun tar med seg skittentøykurven og lister seg bort til den halvåpne soveromsdøren, stanser for å se om han fortsatt sover. Hun hører lyden av dusjen innefra badet.

Han er våken!

Hun overveier å forlate leiligheten, men slår fra seg tanken. Hun trenger denne jobben, og hvis hun bare gikk, kunne han komme til å gi henne sparken.

Varsomt åpner hun døren og lytter til den tonløse nynningen som kan høres fra badet innenfor soverommet. Med hamrende hjerte smetter hun inn i rommet for å samle sammen klærne hans fra gulvet, og så piler hun i sikkerhet ut på vaskerommet og lurer på hvorfor hjertet slår så hardt.

Hun tar et dypt åndedrag for å roe seg. Det var overraskende å finne ham her, sovende. Ja. Slik er det. Det er det hele. Det har ingenting å gjøre med at hun har sett ham naken. Det har ingenting å gjøre med et fint ansikt, en rett nese, fyldige lepper, brede skuldre … muskuløse armer. Ingenting. Det var et sjokk. Hun hadde aldri ventet å treffe eieren av leiligheten, og å se ham slik gjør henne urolig.

Ja. Han er flott.

Hele ham. Håret, hendene, beina, baken …

Virkelig flott. Og han hadde sett rett på henne med slike klare grønne øyne.

Et mørkere minne trenger seg på. Et minne hjemmefra: isblå øyne, steinharde av sinne, et raseri som øses over henne.

Nei. Ikke tenk på ham!

Hun legger hodet i hendene og gnir seg i pannen.

Nei. Nei. Nei.

Hun flyktet. Hun er her. Hun er i London. Hun er trygg. Hun skal aldri se ham igjen.

Hun setter seg på kne og legger de skitne klærne fra kurven inn i vaskemaskinen, slik Krystyna har vist henne. Hun sjekker lommene på den svarte jeansen, tar ut småpengene og det obligatoriske kondomet som han tilsynelatende har i lommen på alle buksene sine. I baklommen finner hun en papirlapp der et telefonnummer og navnet Heather står skriblet. Hun putter den i forklelommen sammen med myntene og kondomet, legger en kapsel med vaskepulver inn i maskinen og slår den på.

Så tømmer hun tørketrommelen og slår på strykejernet. I dag vil hun begynne med strykingen og holde seg skjult på vaskerommet til han har gått ut.

Tenk om han ikke går ut?

Og hvorfor gjemmer hun seg for ham? Han er arbeidsgiveren hennes. Kanskje hun burde presentere seg for ham. Hun har hilst på alle de andre arbeidsgiverne sine, og de er helt uproblematiske, bortsett fra Mrs. Kingsbury, som fotfølger henne og kritiserer måten hun gjør rent på. Hun sukker. Sannheten er at alle de andre hun jobber for, er kvinner – unntatt ham, og hun er vaktsom overfor menn.

«Ha det, Krystyna!» roper han, rykker henne løs fra tankene og skjortesnippen hun stryker. Utgangsdøren lukkes med et dempet smell, og alt blir stille. Han har gått. Hun er alene, og lettelsen får henne til å synke sammen mot strykebrettet.

Krystyna? Vet han ikke at hun har overtatt for Krystyna? Magdas venninne Agatha ordnet med denne jobben. Har ikke Agatha fortalt ham om utskiftningen? Alessia bestemmer seg for å finne ut i kveld om eieren av denne leiligheten er blitt informert. Hun stryker en skjorte til, henger den på en kleshenger, går så for å sjekke konsollbordet i entreen og ser at han har lagt fram penger til henne. Det må da bety at han ikke kommer tilbake?

Dagen fortoner seg straks lysere, og med friskt mot springer hun tilbake til vaskerommet, griper haugen med nyvaskede klær og de nystrøkne skjortene og går mot soverommet.

Hovedsoverommet er det eneste rommet i leiligheten som ikke er hvitt; det har grå vegger og er innredet i mørkt tre. Et stort speil med forgylt ramme henger over den største sengen Alessia noen gang har sett. Og på veggen rett imot sengen henger to store svart-hvitt-fotografier av kvinner med nakne rygger mot kameraet. Hun snur seg bort fra bildene og tar et overblikk over værelset. Klesskapet er stadig et eneste rot, og slik har det vært siden hun kom hit for første gang sammen med Krystyna i forrige uke. Krystyna overså alltid dette rotet, og selv om Alessia har lyst til å brette sammen og legge på plass alle klærne, er det et stort prosjekt. Det har hun ikke tid til nå, ikke hvis hun vil spille piano.

Hun trekker fra gardinene og kikker ut på Themsen gjennom vinduene som går fra gulv til tak. Det har sluttet å regne, men dagen er like fullt grå; gaten, elven, trærne i parken bortenfor er alt sammen i dempede gråtoner, så forskjellig fra hjemstedet hennes.

Nei. Dette er hjemme nå. Hun undertrykker tristheten som stiger som en tidevannsbølge i henne, og legger innholdet fra bukselommene hans i en skål på nattbordet. Så begynner hun å rydde og vaske rommet.

Det siste hun skal gjøre på soverommet, er å tømme avfallskurven. Hun prøver å la være å se på de brukte kondomene da hun tømmer innholdet i en svart søppelpose. Det sjokkerte henne den første gangen hun gjorde det, og det sjokkerer henne fremdeles. Hvordan kan én mann bruke så mange?

Usj!

Alessia jobber seg gjennom resten av leiligheten, vasker, tørker støv og polerer, men hun unngår det ene rommet hun ikke har lov til å gå inn i. Hun undrer seg i forbifarten på hva som skjuler seg bak den lukkede døren, men prøver ikke å åpne den. Krystyna var veldig klar på at det rommet er forbudt territorium.

 

Hun blir ferdig med å moppe gulvene med en halvtimes margin. Hun setter vaskebøtta på plass på vaskerommet og legger det rene tøyet i tørketrommelen. Hun tar av seg ermeforkleet og det blå skautet, stapper det i baklommen på jeansen.

Hun tar den svarte søppelposen, som nå er full, og setter den ved siden av utgangsdøren. Hun skal kaste den i en av containerne som står oppstilt i en liten sidegate ved siden av boligblokken, når hun går. Engstelig åpner hun døren og titter ut i entreen, ser seg om til begge sider. Ingen tegn til ham. Hun kan gjøre dette. Hun torde ikke den første gangen hun gjorde rent her alene, var redd han skulle komme tilbake. Men siden han sa ha det da han gikk, vil hun ta sjansen nå.

Hun skynder seg bortover gangen og inn i stuen, setter seg på pianokrakken og stopper opp litt for å nyte øyeblikket. Instrumentet er svart og blankt, opplyst av den imponerende lysekronen som henger over det. Fingrene hennes følger omrisset av den gylne lyrelogoen og ordene under.

STEINWAY & SONS

 

På notebrettet ligger en blyant og den samme halvferdige komposisjonen som har vært der siden den første gangen hun kom til leiligheten sammen med Krystyna. Da hun gransker sidene, hører hun tonene inni seg, en trist klagesang, ensom og full av melankoli, uforløst og uferdig i nyanser av blekblått og grått. Hun prøver å knytte den dype og ettertenksomme melodien til den makelig anlagte, men flotte nakne mannen hun så i dag morges. Kanskje han er komponist. Hun ser seg om i det store rommet, ser den antikke skrivepulten i hjørnet, der det står en datamaskin, en synthesizer og noe som kan være et par lydmiksere. Jo, de ser ut som de tilhører en komponist. Og så er det veggen med gamle plater som hun må tørke støv av; han er i hvert fall en ivrig platesamler.

Hun skyver disse tankene til side og stirrer ned på tangentene. Hvor lenge er det siden hun har spilt? Uker? Måneder? En plutselig, intens smerte stjeler luften fra lungene hennes, får henne til å gispe og tårer til å piple fram i øynene.

Nei. Ikke her. Hun vil ikke bryte sammen her. Hun klamrer seg til pianoet i et forsøk på å overvinne hjertesorgen og hjemlengselen, og innser at det er over en måned siden sist hun spilte. Så mye har hendt i løpet av den tiden.

Hun grøsser og trekker pusten dypt, tvinger fram roen. Hun strekker fingrene og stryker over tangentene.

Hvite. Svarte.

Bare berøringen virker lindrende. Hun vil nyte dette dyrebare øyeblikket og gi seg hen til musikken. Forsiktig trykker hun tangentene ned i en E-mollakkord. Lyden er klar og sterk, en kraftfull og frisk grønnfarge, fargen på mannens øyne, og Alessias hjerte fylles av håp. Steinway-flygelet er perfekt stemt. Hun begynner å spille oppvarmingsstykket sitt, «Le Coucou»; tangentene beveger seg lett i en jevn, flytende strøm. Fingrene hennes flyr vivace av gårde, og de siste ukenes stress, frykt og savn blekner og forsvinner til slutt helt da hun fortaper seg i musikkens farger.

En av familien Trevelyans boliger i London ligger i Cheyne Walk, en frisk spasertur fra leiligheten min. Trevelyan House ble bygget i 1771 av Robert Adam og var Kits hjem etter at faren vår døde. For mitt vedkommende rommer det mange barndomsminner – noen gode, andre ikke fullt så gode – og nå er huset mitt til å gjøre hva jeg vil med. Det vil si, det forvaltes på mine vegne. Nok en gang synker den nye virkeligheten innover meg, og jeg rister på hodet og bretter opp frakkekragen mot den bitende kulden, en kulde som kjennes som om den ikke kommer utenfra, men fra inni meg selv.

Hva i helvete skal jeg liksom gjøre med dette huset?

Det er to dager siden sist jeg så Caroline, og jeg vet at hun er rasende på meg, men jeg blir nødt til å treffe henne før eller senere. Jeg står utenfor døren og lurer på om jeg skal låse meg inn eller ikke. Jeg har alltid hatt nøkkel til huset, men å brase inn uten forvarsel føles som et overtramp.

Jeg trekker pusten dypt og banker på to ganger. Like etter blir hoveddøren åpnet, og jeg blir møtt av Blake, familiens butler siden før min tid.

«Lord Trevethick», sier han, bøyer det nesten skallede hodet og holder døren åpen.

«Er det der virkelig nødvendig, Blake?» spør jeg idet jeg strener inn i entreen. Blake forblir taus og tar imot frakken min. «Hvordan står det til med Mrs. Blake?»

«Hun har det bare bra, mylord. Men er svært preget av den siste tidens hendelser.»

«Det er vi alle. Er Caroline hjemme?»

«Ja, mylord. Jeg tror lady Trevethick er i salongen.»

«Takk skal du ha. Jeg finner veien opp selv.»

«Naturligvis. Ønsker De kaffe?»

«Ja, takk. Og forresten, Blake, som jeg sa i forrige uke: Det holder lenge med ‘sir’.»

Blake tier et øyeblikk før han nikker. «Ja vel, sir. Takk for det, sir.»

Jeg har lyst til å himle med øynene. Jeg var Honourable Maxim Trevelyan og ble omtalt som «master Maxim» her. «Lord» ble først brukt om far, og deretter om broren min. Det kommer til å ta tid å venne seg til den nye tittelen.

Jeg tar den brede trappen i lange sprang og skynder meg bortover reposet og inn i salongen. Den er tom, bortsett fra de overpolstrede sofaene og de elegante Queen Anne-møblene som har tilhørt familien i generasjoner. Salongen har utgang til en vinterhage med praktfull utsikt over Themsen, Cadogan Pier og Albert Bridge. Der finner jeg Caroline, som sitter sammenkrøpet i en lenestol, innhyllet i et kasjmirsjal, og stirrer ut av vinduet. Hun knuger et lite blått lommetørkle i den ene hånden.

«Hei», sier jeg idet jeg kommer inn. Caroline vender et forgrått ansikt mot meg; øynene er røde og opphovnede.

Faen.

«Hvor i helvete har du vært?» glefser hun.

«Caro», begynner jeg, klar for å roe henne ned.

«Ikke prøv deg med noe Caro til meg, din kødd», snerrer hun og reiser seg med knyttede never.

Å, faen. Hun er skikkelig forbannet.

«Hva er det jeg har gjort nå?»

«Du vet godt hva du har gjort. Hvorfor har du ikke tatt telefonen når jeg har ringt? Det har gått to dager!»

«Jeg har hatt mye å tenke på, og mye å gjøre.»

«Du? Mye å gjøre? Maxim, du ville ikke visst hva mye å gjøre var, om du så snublet over det med pikken først.»

Jeg blekner, og så ser jeg det for meg, og må le.

Caroline blir en smule mer avslappet. «Ikke få meg til å le når jeg er sint på deg.» Hun setter trutmunn.

«Du kan få sagt det.» Jeg slår ut med armene, og hun går inn i favnen min.

«Hvorfor har du ikke ringt?» spør hun idet hun gjengjelder klemmen; sinnet er i ferd med å fordunste.

«Det er mye å ta innover seg», hvisker jeg mens jeg holder rundt henne. «Jeg trengte tid til å tenke.»

«Alene?»

Jeg lar være å svare. Jeg har ikke lyst til å lyve. Mandag kveld var jeg sammen med, æh … Heather, og i går var det … Hva var det nå hun het? Dawn.

Caroline snufser og frigjør seg fra omfavnelsen. «Det var det jeg trodde. Jeg kjenner deg altfor godt, Maxim. Hvordan var hun?»

Jeg trekker på skuldrene da et bilde av Heathers lepper rundt kuken min dukker opp for mitt indre øye.

Caroline sukker. «For en horebukk du er», sier hun med sin sedvanlige forakt.

Kan ikke nekte for det, nei.

Caroline av alle mennesker kjenner til mine nattlige sysler. Hun har et utsøkt repertoar av skjellsord for å beskrive meg, og holder jevnlige skjenneprekener om min promiskuøse atferd.

Likevel gikk hun til sengs med meg.

«Du horer deg gjennom sorgen, mens jeg måtte lide meg gjennom middagen med pappa og stepurka alene. Det var helt forferdelig», sier hun. «Og i går kveld følte jeg meg ensom.»

«Jeg er lei for det», svarer jeg, for jeg kan ikke komme på noe bedre å si.

«Snakket du med advokatene?» Hun skifter tema og ser meg rett i øynene.

Jeg nikker, og jeg er nødt til å erkjenne at det er en annen grunn til at jeg har unngått henne.

«Å, nei.» Hun snufser. «Du ser så alvorlig ut. Jeg får ingenting, gjør jeg vel?» Øynene hennes er store av frykt og sorg.

Jeg legger hendene på skuldrene hennes og forteller henne det så skånsomt jeg kan. «Alt forvaltes på mine vegne som enearving.»

Caroline gir fra seg et hulk og legger hånden for munnen. Øynene flommer over. «Faen ta ham», hvisker hun.

«Ikke vær redd, vi finner nok en utvei», mumler jeg og legger igjen armene om henne.

«Jeg elsket ham», sier hun, og stemmen er tynn og sped, som et barns.

«Jeg vet det. Det gjorde vi begge.» Selv om jeg vet at hun også elsket Kits tittel og formuen hans.

«Du har ikke tenkt å kaste meg ut?»

Jeg tar fra henne lommetørkleet og tørker øynene hennes. «Nei, selvsagt ikke. Du er enken etter broren min, og min beste venninne.»

«Men det er det hele?» Hun sender meg et blekt, men bittert smil, og jeg kysser henne på pannen i stedet for å svare på spørsmålet.

«Kaffen Deres, sir», sier Blake fra inngangen til vinterhagen.

Jeg lar straks armene falle og tar et par skritt bort fra Caroline. Blake kommer inn; ansiktet er uttrykksløst, og han bærer et brett fullt av kopper, melk, en kaffekanne i sølv og yndlingskjeksene mine – havrekjeks trukket med melkesjokolade.

«Takk for det, Blake», svarer jeg og forsøker å ignorere varmen som kryper oppover halsen min.

Bare lat som ingenting.

Blake setter brettet på bordet ved siden av sofaen. «Er det alt, sir?»

«For nå; takk skal du ha.» Tonen min er skarpere enn beregnet.

Blake forlater rommet, og Caroline skjenker kaffe. Skuldrene mine senker seg lettet da Blake har gått. Og jeg hører mors stemme i hodet: Ikke foran tjenerne.

Jeg holder fremdeles Carolines våte lommetørkle i hånden. Jeg stirrer tankefullt på det, husker et bruddstykke av noe jeg drømte i natt – eller var det i dag morges? En ung kvinne, en engel? Muligens jomfru Maria eller en nonne i blå habitt som sto i døren til soverommet og våket over meg mens jeg sov.

Hva i helsike skal det bety?

Jeg er ikke religiøs.

«Hva er det?» spør Caroline.

Jeg rister på hodet. «Ingenting», mumler jeg, tar imot kaffekoppen hun rekker meg, og gir henne lommetørkleet tilbake.

«Det kan hende jeg er gravid», sier hun.

Hæ? Jeg blir blek.

«Kit. Ikke deg. Du er alltid så fordømt forsiktig.»

Det kan du ta deg faen på. Det kjennes som om gulvet gynger under føttene mine.

Kits arving!

Kunne dette ha vært mer komplisert?

«I så fall finner vi ut hva vi skal gjøre», svarer jeg og føler straks et øyeblikks lettelse over at alt dette ansvaret muligens kan legges over på Kits barn, men også et overveldende savn.

Grevskapet er mitt. Inntil videre.

Helvete heller. Kunne dette ha vært mer forvirrende?
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