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Til mamma

Foreldrene mine er de kjærligste foreldrene i hele verden. Det er sjelden jeg deler ut slike superlativer, men når det gjelder foreldrene mine, kan jeg forsvare det med beste samvittighet. De kjempet sammen som et sterkt team, satte alltid sine egne interesser i andre rekke, og skapte seg et nytt hjem i det som den gang var et fremmed land. Og alt for å gi broren min og meg det privilegerte livet vi lever i dag.

Ofte snakker jeg bare om pappa, som ikke bare er en vidunderlig far, ektemann – og kjemiker, men som i tillegg inspirerte både meg og broren min slik at vi ble kjemikere, vi også. Men denne boka vil jeg gjerne dedisere spesielt til mamma. Hun er den som har preget meg aller mest, hun er den som bestemte seg for å bli hjemme og ta seg av broren min og meg, full av kjærlighet og hengivenhet. Hun er den som koste med meg, hjalp meg frem og motiverte meg hver eneste dag. Hennes årelange fulltidsinnsats som mor har gjort meg til det mennesket jeg er i dag. Uten mamma hadde denne boka aldri blitt til. Så hvis du har lyst, kan du takke henne.


FORORD [image: image]

Jeg var en ganske heslig baby. Da jeg ble født, hadde jeg gulsott og ville verken spise eller drikke. Mamma og pappa var veldig bekymret og gjorde alt de kunne for å mate meg så mye som mulig – også etter at jeg var frisk igjen for lengst. Dermed ble jeg en utrolig tykk baby i tillegg. Det første håret la seg dessuten slik at jeg så ut som en eldre mann med usymmetriske høye viker. For foreldrene mine var jeg så klart den vakreste babyen i verden.

Som kjemiker føler jeg det med kjemien noen ganger som en mor med et heslig barn. Det er bare jeg som kan se hvor vakker den egentlig er. For folk flest er kjemi noe ubehagelig, giftig og kunstig. Eller et fag på skolen som man hater og ikke kan få valgt bort fort nok. Det å overbevise disse folka om at babyen min er vakker, er en vitenskap i seg selv.

I beste fall har de ikke peiling på hva kjemi er i det hele tatt. Da spør de med store øyne og en viss rådløshet i blikket: «Og hva bruker man kjemi til?»

Noen ganger får jeg lyst til å gripe vedkommende i skuldrene, riste ham og skrike: «ALT!!! Kjemi er ALT!!!» Deilig mat, for eksempel, var noe av det første jeg knyttet til kjemi. Faren min er nemlig kjemiker han også – og en fremragende kokk. Han forklarte meg at alle kjemikere er flinke til å lage mat. Den som ikke kan lage mat, er heller ikke noen dyktig kjemiker. Da jeg i en alder av tretten år begynte å interessere meg for kosmetikk, kunne faren min forklare meg alt ved det også. For eksempel hvordan fargepigmenter ser ut, hvordan volumhårspray fungerer eller hvilken pH-verdi ansiktskrem har. Slik har kjemi alltid vært en del av livet og hverdagen for meg.

Etter at jeg studerte kjemi, har jeg ikke vært til å redde lenger. Enten jeg drikker kaffe, pusser tennene eller trener, tenker jeg på adenosinreseptorer, fluorider og stoffskifteenzymer. Når jeg går tur i sola, tenker jeg på melanin og vitamin D, og når jeg koker pasta, tenker jeg på økning av kokepunktet og stivelsespolymerer. Jeg er forresten blitt ganske flink til å lage mat etter hvert. Ellers hadde jeg jo ikke vært noen dyktig kjemiker.

Det er ikke bare kjemien i seg selv folk har sine egne oppfatninger om, men også menneskene som beskjeftiger seg med den. «Du ser ikke ut som en kjemiker i det hele tatt», får jeg ofte høre. Suksessen til The Big Bang Theory har riktignok gjort det innafor å være nerd, men den har også brakt mange klisjeer opp i dagen, for eksempel at faglig dyktighet og sosial kompetanse er gjensidig utelukkende. Det er bare én av mange klisjeer som vi vitenskapsfolk kjemper mot. Vitenskapsfolk er ukjente vesener, som lever sitt liv i laboratorier eller mellom bokhyller. Ingen vet hvordan vi ser ut, om vi kanskje har hobbyer eller til og med venner. Er vitenskapsfolk også bare mennesker, liksom? Tja, det er man ikke helt sikker på.

Mens jeg tok doktorgraden, bestemte jeg meg for å fjerne alle hemmelighetene vi vitenskapsfolk er omgitt av, nærmere bestemt med YouTube-kanalen min, The Secret Life Of Scientists – forskeres hemmelige liv. Jeg ville gi vitenskapen et ansikt med videoene mine. Jeg ønsker ikke bare å få frem hvor kult vitenskap er, men også hvor kule forskere er. Dette oppdraget er blitt som et ganske så komplisert forskningsprosjekt, som jeg fortsatt jobber med. Etter hvert har jeg også lagd YouTube-kanalen maiLab for innholdsleverandøren funk og er programleder for Quarks hos Westdeutscher Rundfunk.

Men hvorfor vil jeg nå skrive en bok også? Fordi jeg har lyst til å slippe meg ordentlig løs her. Denne boka er en invitasjon inn i min tankeverden som kjemiker, og skal i tillegg gi et lite innblikk i min hverdag som vitenskapsjournalist og youtuber. Men først og fremst ønsker jeg at du med denne boka ser kjemien dypt inn i øynene og ikke klarer annet enn å gi etter for dens uimotståelige sjarm. Og hvis min tro på menneskeheten og menneskenes nysgjerrighet ikke er helt feil, vil du etter å ha lest denne boka ikke bare innse at kjemi faktisk er alt (er det ikke rart?), men du vil kanskje også innse hvor fantastisk denne vitenskapen faktisk er.


KAPITTEL 1

Kjemisk tvangslidelse

[image: image]

DUT-DUT-DUT!!!

Jeg ramler nesten ut av senga fordi jeg skvetter sånn. Hjertet slår i halsen.

Jeg blir sint og får lyst til å rope «Matthiiiiiiiaaaaaaaaaaas». Det er bare det at språksystemet mitt tydeligvis ikke er helt aktivt ennå. Kroppen min befinner seg i en merkelig blandingstilstand av halvsøvne og nærkamp. Jeg kaster meg over Matthias, eller egentlig mobilen hans, og klarer med vill fekting med armene å skru av den forferdelige vekkerklokka. Klokka er fader meg seks på morgenen.

Matthias har den forferdelige vanen at han står opp midt på natten for å dra ut og løpe minst to ganger i uka. For meg betyr det dessverre at jeg alltid må våkne rett før ham, så ikke dagen min skal begynne med en kamp mot stresshormoner.

Jeg vil aller helst vekkes av knapt hørbare englebjeller om morgenen, ellers starter dagen min med hamrende hjerte. Matthias trenger derimot minst 100 desibel og denne grusomme DUT-DUT-DUT-lyden for å våkne i det hele tatt. Derfor setter jeg som regel på vekkerklokka mi ett minutt før hans, så jeg rekker å forberede meg mentalt på stresset. Det var bare at i dag visste jeg ingenting om de sportslige planene hans.

Jeg river opp gardinene for å senke melatoninnivået til Matthias.

«Matthias», klarer jeg endelig å presse frem.

«Hmm», brummer han tilbake, fortsatt i halvsøvne. Det er helt utrolig.

Molekylet melatonin blir gjerne også kalt et søvnhormon. Det produseres i en liten kjertel som kalles epifysen og som sitter midt i hjernen. Kallenavnet søvnhormon er ikke tilfeldig, for melatonin spiller en viktig rolle i den såkalte sirkadianrytmen (lat. circa dies, «rundt døgnet»), altså den indre døgnrytmen som bestemmer når vi sover og når vi er våkne: Jo høyere melatoninnivå, desto trøttere føler vi oss. Men beleilig nok bidrar lys til å senke melatoninkonsentrasjonen. Langsomt ser det ut til å virke på Matthias også.
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Det å se verden i molekyler er som en tvangstanke for meg, men en fin tvangstanke. Man kunne kanskje si at jeg har en slags kjemisk tvangslidelse. Når jeg ser for meg hvordan ikke-kjemikere har det i hverdagen, at de aldri tenker på molekyler, synes jeg det virker kjedelig. De vet rett og slett ikke hva de går glipp av. Til sjuende og sist kan nemlig alt som er interessant, forklares med kjemi på en eller annen måte. Og når alt kommer til alt, er du som leser disse linjene akkurat nå, ikke noe annet enn en masse molekyler selv, som leser noe om molekyler. Og kjemikere er en masse molekyler som tenker på molekyler. Det er nesten spirituelt, ikke sant?

Hvordan ser så morgenen min ut i molekyler?

Hvor lett det er å stå opp om morgenen, er det først og fremst to molekyler som avgjør. Av det ene – melatonin – trenger vi mindre, mens vi av det andre trenger mer, nemlig av stresshormonet kortisol, som blir tilført automatisk om morgenen. «Stresshormon» høres stressende ut, men i moderate mengder bidrar kortisol rett og slett til at vi kommer i gang. Denne trivelige tilleggstjenesten fra kroppen er vanligvis ikke avhengig av en vekkerklokke engang. Den DUTDUT-DUT-lyden var nå engang litt for mye av det gode, og hos meg utløste det en vaskeekte fight-or-flight-reaksjon: kamp eller flukt. Et godt gjennomtenkt nødssystem, bevart i uminnelige tider, til de tilfellene der vi er truet på livet.

Generelt sett er stress, akkurat som smerte, egentlig en svært nyttig reaksjon fra kroppen. Smerte får oss til å forstå at noe ikke stemmer, men stress kan redde livet vårt. Forestill deg at du spaserer rundt i steinalderen og plutselig møter på en sabeltanntiger. (Sabeltannkatt måtte man si for å være helt korrekt, men vi beholder tiger fordi det høres mer dramatisk ut.) Da ville du bare stått der og kopt, hvis kroppen ikke umiddelbart hadde utsondret en real dose stresshormoner, som gjør at du kan reagere lynraskt. Og så må du enten frem med spydet (kamp) eller opp i det nærmeste treet (flukt)!

Vi må gå ut ifra at også sabeltanntigeren gjennomgår en slags fight-or-flight-reaksjon. Hvorvidt mennesker den gangen virkelig sto på menyen til sabeltanntigeren, er ennå ikke helt brakt på det rene. Dessuten var mennesker også «rovdyr», og et slikt møte var kanskje et møte mellom to jegere som begge respekterte hverandre. Fight-or-flightreaksjonen er i hvert fall eldre enn mennesket selv. Også mange dyr har det samme alarmsystemet. Og hvordan fungerer dette alarmsystemet? Ved hjelp av molekyler, så klart.

Molekylene som slumrer i kroppen vår, må først bli vekket av en eller annen utløser. I steinalderen var det kanskje en sabeltanntiger. I dag er det monstervekkerklokka til Matthias. Lydsignalet til vekkerklokka fører først til at det sendes et nervesignal fra hjernen gjennom ryggmargen til binyrene. Binyrene er ved siden av epifysen en av de viktigste hormonfabrikkene i kroppen. Nervesignalet får binyrene til å utsondre det som sannsynligvis er det mest kjente stresshormonet: adrenalin. Det blir umiddelbart pumpet ut i blodomløpet, og slik føres det ut til de forskjellige organene. Et hormon er rett og slett et budbringerstoff, altså et molekyl som overbringer viktige budskap. I dette tilfellet er budskapet: PANIKK!!
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Mens adrenalin fyker raskt gjennom blodomløpet, men samtidig raskt forsvinner igjen, ruster et annet hormon seg til stresskrigen: ATCH (adrenokortikotropt hormon) produseres i hypofysen og beveger seg også mot binyrene gjennom blodomløpet. Binyrene er hovedleiren for fightor-flight-kampen.

Så fort hormonet kommer dit, utløser det en hel kjede av kjemiske reaksjoner. Jeg liker å se det for meg som en typisk episk slagscene fra en film. Når budbringeren adrenalin har slått alarm, er ATCH hærføreren, som med knyttet neve lar det første kampropet runge. Det mobiliserer hæren og setter slaget i gang. Til slutt blir det andre stresshormonet, kortisol, sluppet ut i blodomløpet og begir seg likeledes av sted til forskjellige organer.

Hormoner kan utløse en rekke reaksjoner i kroppen. Fight-or-flight-reaksjonen innebærer blant annet høyere puls, bedre blodgjennomstrømning i musklene (etter mottoet: LØP!!!), dårligere blodgjennomstrømning i fordøyelsessystemet (etter mottoet: Bare la alt ligge, akkurat nå har vi viktigere ting å gjøre!), dypere åndedrett, utvidede pupiller, svettetokter, gåsehud og skjerpet oppmerksomhet.

På grunn av alle disse fysiske reaksjonene på stresshormoner er jeg nå selvfølgelig lys våken, men følelsen av å være i livsfare er ikke akkurat behagelig. Men jeg kan ikke bebreide molekylene for dette. Kroppen vår følger nå en gang en kjemi som er innstilt på overlevelse. De stakkars stressmolekylene vet ikke at vekkerklokka til Matthias ikke er livsfarlig. De vil egentlig bare hjelpe til.

Det er bare dumt at det moderne livet er fullt av stress. På skolen, på jobben og i mellommenneskelige relasjoner. Men de færreste situasjoner er virkelig livsfarlige – i hvert fall ikke akutt. Kronisk stress virker inn på helsen. For at vi og molekylene våre ikke skal ta av fullstendig, har stressystemet vårt heldigvis en negativ tilbakekobling, som sørger for at kroppen ikke eskalerer fullstendig og etter hvert får panikk. Det kan vi blant annet takke kortisol for – et stresshormon med selvdisiplin. Mens adrenalin bare farer én gang gjennom blodomløpet og så forsvinner igjen raskt, forblir kortisol litt lenger i systemet og sørger til slutt for at utsondringen av ATCH blir stanset – og dermed at heller ikke kortisol blir produsert lenger.

En perfekt morgenkjemi ser derimot slik ut: Mens jeg fortsatt slumrer, treffer de første solstrålene netthinnen gjennom øyelokkene. Netthinnen er forbundet med hjernen via synsnerven. Der blir produksjonen av søvnhormonet melatonin i epifysen nå stanset. Siden epifysen er indirekte forbundet med synsnerven, blir den av og til kalt «det tredje øyet». Det høres litt esoterisk ut, men det er noe ved det. Hos amfibier fungerer epifysen faktisk som et tredje øye, siden den er direkte lysømfintlig.

Mens melatoninnivået mitt synker langsomt, utsondres en behagelig mengde kortisol. I beste fall våkner man slik av seg selv.

Matthias er utrolig følsom for lys når det gjelder å sove. Derfor sover han aldri uten søvnmaske. Siden han på den måten stenger ute alt dagslys, synker ikke melatoninnivået hans så fort om morgenen. Kunstig mørke er akkurat like forvirrende for døgnrytmen vår som kunstig lys. Det finnes mye av begge deler i det moderne liv, og det bringer den indre klokka vår ut av takt. Hypotesen min er at Matthias slett ikke ville ha trengt noen monstervekkerklokke hvis han bare ville kvitte seg med søvnmasken. Matthias mener på sin side at melatoninsystemet hans er altfor følsomt, og uten denne vatterte greia på nesa ville han ikke få nok søvn.

Det som kompliserer argumentasjonen for oss begge, er at melatonin muligens ikke er noe søvnhormon i det hele tatt. For eksempel stiger melatoninnivået også hos nattaktive dyr om natten – i så fall burde det heller være et «våknehormon». Forsøksmus produserer på den annen side knapt melatonin i det hele tatt på grunn av en genetisk mutasjon, og likevel sover disse dyrene helt normalt. Twist i plottet! Så blir man ikke trøtt av melatonin likevel? Vel, på den annen side finnes det flere studier som dokumenterer at melatonin hjelper som behandling ved søvnløshet eller kroniske innsovningsproblemer. Hm. Hva nå? Søvnforskere er faktisk ikke enige ennå om akkurat hvordan melatonin henger sammen med søvn. Så lenge det ikke er fastslått om man virkelig blir trøtt av melatonin, kan Matthias og jeg fortsette å diskutere søvnmasken.

Nå ja, allerede i første kapittel vil jeg be deg merke deg én ting: Den som ønsker å forstå vitenskap, bør venne seg av med å lete etter enkle svar. Det høres først og fremst slitsomt ut. Likevel kan jeg love deg én ting: Vitenskapelig tenkning gjør ikke verden mer kjedelig, men mer fargerik og vidunderlig (helt bokstavelig talt: full av vidundre). Først må vi imidlertid bli enige om at melatonin ikke er et «søvnhormon», men snarere et «natthormon», som videreformidler til kroppen det øynene ser: Det blir mørkt.

For den personlige melatonin-disputten mellom Matthias og meg kunne et langtidseksperiment virke opplysende (for Matthias også bokstavelig talt). Problemet er at eksperimenter med to deltakere ikke er statistisk holdbare. Så da har vi bare diskusjonen igjen.

Jeg går ut på kjøkkenet for å lage meg en kaffe. Ideelt sett burde man ikke drikke den første kaffen med en gang, men først en time etter at man har stått opp. For kortisol-kicket om morgenen er jo kroppens egen vekkerklokke. Koffein motiverer også kroppen til å produsere kortisol. Det er perfekt, skulle man kanskje tro, da fyller jeg på morgenkortisolen med enda en ladning kaffekortisol i tillegg! Men dessverre (eller heldigvis) er det ikke slik kroppen fungerer, for kroppen liker å holde seg i balanse. Man må ta høyde for at kroppen etter hvert venner seg til kaffetilskuddet, ved at den justerer sin egen morgenstresstjeneste nedover. Derfor er det bedre å vente til kroppens egen kortisoløkning har flatet ut – det tar omtrent en time – og først da fylle på med en kaffe.

Men siden det akkurat nå føles som om morgenkortisolen er brukt helt opp i løpet av et minutt, tyr jeg likevel til kaffe for å motvirke trøttheten som har grepet meg på nytt.

Hvis det ikke er for varmt ute, kan du også hente deg en kopp kaffe, te eller en annen varm drikk som du kan slurpe til mens du leser de neste avsnittene. Det finnes nemlig ikke noe bedre enn en varm drikk for å se verden i molekyler. Når jeg setter den dampende kaffekoppen foran meg på bordet, blir også bordet under koppen varmt etter kun kort tid. Og hvis jeg venter lenger, blir kaffen kald før eller senere. Har du noen gang spurt deg selv hvor det egentlig blir av varmen?

Dermed er vi plutselig midt inne i et av mine yndlingstemaer: partikkelmodellen. Det høres kanskje ikke spesielt spennende ut først, men bare vent – dette er garantert fascinerende greier. Partikkelmodellen sier: Alle stoff i universet består av partikler. Det kan være atomer, det kan være molekyler – rent praktisk trenger vi i partikkelmodellen ikke engang vite akkurat hvordan disse partiklene ser ut. Og til tross for denne sterkt forenklede betraktningsmåten kan vi slik beskrive verden forbausende godt, for eksempel kaffen min.

Når jeg drikker en kaffe, drikker jeg også kaffepartikler. Eller tepartikler, hvis det var den varme drikken jeg valgte. Nå skal vi se for oss disse partiklene som bitte små kuler som man ikke kan se med det blotte øye. I virkeligheten er det hovedsakelig vannmolekyler, litt koffein (eller tein, det er forresten det samme molekylet) og i tillegg et par andre molekyler, for eksempel aromastoffer. Disse partiklene er i konstant bevegelse. Det kan vi til og med se, til tross for at molekyler ikke er synlige med det blotte øye.

Hvordan det kan gå an? Det er enkelt: Ta et glass vann fra krana og tilsett en dråpe kaffe (det virker enda bedre med blekk, men siden du allerede sitter og drikker kaffe …). Selv hvis du bare lar glasset stå rolig på bordet, er det bare et spørsmål om tid før kaffedråpen har fordelt seg i hele glasset, også uten at du rører. Dette er kanskje ikke en observasjon som er så voldsomt overraskende. Men prøv å forstå hva som egentlig foregår i dette stillestående vannglasset! En kaotisk vrimling og sprelling, et regelrett partikkelparty! Og til dette usynlige partikkelpartyet vil jeg herved få invitere deg – for akkurat her begynner kjemien.
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Og forresten: Både vannglasset, kaffekoppen, bordet, gulvet som det står på, luften og selvfølgelig du og jeg består av partikler. Og de beveger seg også! Noe slikt som stillstand finnes det praktisk talt ikke. Akkurat nå foregår det et partikkelparty overalt i koppen din, under beina dine og i kroppen din – du kan bare ikke se det.

Nå kunne man lure på hvorfor man skulle forestille seg en verden bestående av mange små partikler, når man ikke får med seg noe av det uansett? (Bortsett fra at det rett og slett er kult å tenke på. Det synes jeg, i hvert fall.) Og dessuten: På den måten kan man for eksempel forklare hvordan de forskjellige aggregattilstandene oppstår – fast form, flytende eller gass. Hvorvidt et stoff har fast form, er flytende eller har gassform, kommer an på hvor bevegelige partiklene er.

Kaffekoppen har fast form, fordi partiklene i koppen bare beveger seg lite. De er nemlig forbundet med hverandre i molekylære bindinger. Vi skal snakke inngående om kjemiske bindinger senere, men først kan vi forestille oss den molekylære situasjonen på følgende måte: Tenk deg at du står på en konsert der folk står tett i tett, slik at du knapt kan bevege deg. Men likevel hopper du så klart omkring så godt det lar seg gjøre. Slik kan du forestille deg partiklene inne i et fast stoff, for eksempel en kaffekopp.

I det flytende innholdet i koppen – altså selve kaffen – er partiklene litt mer bevegelige, selv om de likevel virker sterkt inn på hverandre. På konserten ville dette ha vært «moshpiten» foran scenen, der folk hopper rundt helt vilt. Luftmolekylene i gassform, som vi puster inn akkurat nå, er imidlertid de aller villeste. De beveger seg helt uten hensyn til sine medmolekyler. Her måtte man ha forstørret konsertlokalet mange ganger, slik at alle tilskuerne kunne løpe fritt omkring og stupe kråke uten å komme i veien for hverandre.

For å skifte mellom aggregattilstander må man endre temperaturen, slik vi kjenner til fra vann. Hvis vi varmer opp vann i fast form, altså is, smelter det til væske. Hvis vi varmer det opp enda mer, fordamper vannet og får gassform. Hvis vanndampen nå møter en kjølig overflate, for eksempel speilet på badet, kondenserer den, og får dermed væskeform igjen. Kjøler vi ned vannet enda mer, stivner det til is.

Forstår du hvorfor jeg forteller deg dette? Fordi jeg har en imponerende overraskelse på lur: Temperatur er ikke noe annet enn partiklenes bevegelse. Jo varmere det er, desto fortere beveger de seg. Og jo langsommere de beveger seg, desto kaldere er det. Er det ikke kult å ha en molekylær definisjon på temperatur? Er ikke det mye mer tilfredsstillende enn bare en temperatur på et termometer?

Hvis man nå tar en titt på den rykende kaffekoppen, gir alt mye mer mening: Kaffen er varm, og det betyr at vannmolekylene beveger seg fort og støter inn i hverandre. De molekylene som fordamper, beveger seg så raskt og trenger så mye plass at de går over i gassform og fordamper opp fra kaffekoppen av ren utferdstrang.

Og hvordan overføres varmen fra kaffen til koppen og derfra videre til kjøkkenbordet? Varmeledning handler om kollisjoner mellom partikler og overføring av bevegelsesenergi. Kaffepartiklene suser altså rundt i koppen og støter stadig vekk inn i kaffekoppen. Akkurat som radiobiler kommer dermed koppartiklene i bevegelse og begynner å svinge raskere. Koppartiklene støter på sin side inn i partiklene i kjøkkenbordet og gjør at også de svinger kraftigere. Og siden varmeledningen alltid foregår i retning mot det som er kaldere, blir bordet under koppen varmt.

Nå forstår vi også hvorfor kaffen etter hvert blir kald: Av samme grunn som en pendel som er satt i fart, etter hvert står stille igjen. Akkurat som radiobiler bremses partiklene opp når de støter sammen, helt til alle har romtemperatur eller «romhastighet» igjen.

Alle partikler, og også hele universet med alt det inneholder, følger termodynamikkens første lov. Vi kan si at det er det samme som energibevaringsloven, som sier at energi aldri kan oppstå eller forsvinne, men bare kan omdannes til andre former. Det kan også sies på en annen måte: Den totale mengden energi er alltid konstant. Når en partikkel blir tilført mer energi, må den samme energimengden gå tapt et annet sted. Når en partikkel i en kollisjon overfører en del av sin bevegelsesenergi til en annen partikkel, som dermed blir raskere, må den selv bli langsommere. Hvis ikke, ville det ha blitt som om man skapte energi av ingenting, og det er ikke mulig. Også det å tilintetgjøre energi strider mot termodynamikkens lover, og det er grunnen til at man kan gjøre så mange fysikere og kjemikere så herlig irriterte når man i hverdagen snakker om å «sløse bort energi». (Bare prøv, hvis du kjenner en fysiker eller kjemiker.)

Før jeg tar deg med videre i dagen min, skal vi gjennom et siste interessant tankeeksperiment med partikkelmodellen – muligens det mest interessante av alle: Uansett hvor du sitter akkurat nå, føles det som om tingene rundt deg har forskjellig temperatur. Men i et lukket rom har imidlertid alle tingene én og samme temperatur, nemlig romtemperaturen. Hvorfor føles da en metallskje kaldere enn et trebord?

Nå ja, det er én ting i dette rommet som ikke har romtemperatur, og det er kroppen din. Den har jo kroppstemperatur, og den ligger høyere enn romtemperaturen, det håper jeg i hvert fall for din skyld. Det du føler når du tar på en skje eller et trebord, er ikke noe annet enn din egen kroppsvarme! Når denne varmen blir ledet fort bort fra deg, kjennes tingen kald ut, og når den blir ledet bort langsomt, kjennes den varm ut.

Når jeg tar skjeen i hånden, kolliderer håndpartiklene mine med skjepartiklene og skaper svingninger i dem. Jo fortere metallatomene i skjeen svinger, desto varmere blir skjeen. Metall er en god varmeleder: Når metallpartiklene kolliderer med fingerpartiklene, forplanter denne bevegelsen seg lett gjennom skjeen. Grunnen til at metallet er en god varmeleder, kan forklares med egenskapene til de kjemiske bindingene i metallet. Disse skal vi se nærmere på i kapittel 8. Foreløpig kan du se for deg bindingene i metallet som et klatrestativ av tau. Når et barn klatrer rundt i et av disse tauene, forplanter bevegelsen seg fort gjennom hele klatrestativet. Et annet barn som klatrer på den andre siden av klatrestativet, vil umiddelbart merke at det gynger. Samtidig blir bevegelsen til det hoppende barnet dempet av loven om bevaring av energi: Ved at barnet overfører sin bevegelsesenergi til nettet og det andre barnet, blir det selv langsommere. Barnets bevegelse blir dempet. Termodynamisk sett betyr det: Det blir langsommere og får mindre energi – og blir altså kaldere.

Det finnes også klatrestativ som er lagd av massive stenger. Når barnet klatrer rundt på en stang her, vil det ikke ha noen særlig innflytelse på det andre barnet i det samme klatrestativet. Barnets egne bevegelser blir nesten ikke dempet og overført til andre ting i det hele tatt, og derfor blir barnet raskere og dermed varmere. Et slikt klatrestativ av stenger kan sammenlignes med en dårlig varmeleder som treverk. Når du legger en hånd på et trebord, skaper du svingninger bare i de trepartiklene som befinner seg i umiddelbar nærhet av hånden din. Svingningene og bevegelsen forplanter seg ikke så lett videre gjennom treverket. Treet kjennes varmere ut enn metallskjeen.

Siden temperatur ikke er noe annet enn bevegelsen til partikler, er det lettere å forestille seg termodynamikkens andre lov. Den sier: Varme beveger seg alltid fra varmt til kaldt og aldri motsatt.

Når du legger en colaflaske oppi en bøtte med isbiter, er det ikke slik at kulden i isbitene beveger seg inn i flasken, men faktisk stikk motsatt: Varmen fra flasken overføres til isbitene, isbitene blir varmere, og flasken blir dermed kaldere.

Hvis du, bevæpnet med denne kunnskapen, hører noen si: «Lukk igjen vinduet, kulden kommer inn», skal du ikke finne deg i slikt termodynamisk sludder, men bør si: «Du mener vel at varmen går ut!» Og hvis du i tillegg hisser deg opp hver gang noen snakker om å «sløse bort energi», sklir du allerede ganske lett inn blant andre nerder. For nå har du nettopp mestret innføringen i fysikalsk kjemi, gratulerer så mye! Og det kanskje til og med før du har drukket opp kaffen.

Matthias kommer inn på kjøkkenet og stryker meg unnskyldende på hodet.

«Beklager, jeg glemte å si at jeg skal jogge i dag.»

«Det går bra», sier jeg, «jeg må uansett få snudd døgnet igjen.»

Selv om jeg vet bedre teoretisk sett, elsker jeg å sove ut skikkelig i helgene. Dermed påfører jeg meg selv en slags «sosial jetlag» hver eneste helg. Døgnrytmen min kan selvsagt ikke skille mellom ukedag og helgedag. Helger er jo så klart helt supre saker, men det er noe det moderne samfunnet har konstruert, og kroppen vår klarer ikke å forholde seg til det. Egentlig innretter det naturlige melatoninnivået seg mer eller mindre etter sola. Jeg er jo kjempetrøtt allerede når sola går ned, så jeg legger meg egentlig altfor sent. Mitt liv med kaffe, kunstig lys og monstervekkerklokker forvirrer stadig kroppen med falske inntrykk. Forskere har påvist at en ukes telttur i fri natur, langt borte fra kaffe, kunstig lys og mobiltelefoner, tilpasser melatoninnivået til sola igjen. Bare dumt at jeg ikke liker å sove i telt.

Det er likevel én ting som er veldig rart: Det indre uret vårt fungerer i prinsippet også uten lys. Her på jorda, der døgnet nå en gang har 24 timer, har vi utviklet oss slik at vår biologiske klokke er innstilt på 24-timers døgn, bare med små avvik. Lyset hjelper oss med å stille den biologiske klokka, altså synkronisere døgnene og for eksempel tilpasse oss en jetlag.

I 2017 ble nobelprisen i medisin gitt til tre amerikanske forskere, som fant nøkkelen til vår biologiske klokke. De hadde bananfluer i to forskjellige beholdere, som de merket med «New York» og «San Francisco», og ordnet belysningen etter hvordan sola gikk opp og ned i de to kystbyene. Nå og da ble noen bananfluer plassert i et «fly» (et glass) og reiste til den andre «byen». Amerikanerne så nærmere på hvordan fluene taklet en jetlag på tre timer.

De fant ut at to forskjellige gener er avgjørende for den biologiske klokka. Når det kommer til gener, blir kjemien skikkelig spennende! DNA-et vårt er ikke bare et molekyl selv, men sørger også for produksjon av andre livsviktige molekyler. I genene ligger all informasjon som vi trenger for å leve kodet inn, også den som gjelder den biologiske klokka. Denne koden kan leses og oversettes idet disse genene produserer proteiner. Med andre ord: Genene har planen, proteinene setter den ut i livet. (Proteiner er ganske så smarte molekyler som vi skal høre en del mer om gjennom boka.)

De to «klokke-genene» produserer også to «klokke-proteiner». I løpet av dagen stiger først konsentrasjonen av begge proteinene. Men så forbinder de to seg til én enhet, og i dette teamet på to er de i stand til å sette genenes egentlige plan ut i livet: å hindre at de selv blir produsert. Jepp, du leste riktig. Disse proteinene blir produsert for å stanse produksjonen av seg selv. De gjør nemlig at deres egne gener ikke kan «leses» lenger. Omtrent som med kortisol og stress har vi her en negativ tilbakekobling. Hvis det ikke produseres nye klokke-proteiner, synker konsentrasjonen av dem igjen. Til slutt er proteinkonsentrasjonen så lav at genlesingen ikke lenger blir hindret – og produksjonen av proteiner begynner på nytt. Og hele denne syklusen varer nettopp i rundt 24 timer. Dag og natt er altså kodet inn i genene våre.

Jeg har likevel på følelsen at det er noe som ikke stemmer med genene mine. Jeg er overbevist om at kroppen min er skapt for et døgn på 30 timer – jeg kunne ha trengt mye lengre dager og mye mer søvn. Og jeg lar meg gjerne undersøke.

«Jeg må stikke», sier Matthias.

Mobilen min vibrerer. Forbauset ser jeg at det er Christine. Er hun allerede våken på denne tiden av døgnet?

«Jeg tror Jonas er død›, skriver hun.

«Jeg ringer deg straks», svarer jeg.

Matthias, allerede i løpeklær, stikker hodet inn gjennom den åpne døra igjen og spør om han skal ta med seg nøkkel.

«Nei», sier jeg. «Lukk døra, varmen går ut!»

[image: image]

OPS/image/page22_01.jpg
En dra’pe kaffe eller blekk Kaffen eller blekket

filsettes | efg/ass vann. blander seq | vannet.





OPS/image/page29_01.jpg





OPS/image/page09_01.jpg





OPS/image/page13_01.jpg





OPS/image/page14_01.jpg
Jeg gjor
H,.C-0 deg troft!
HNl HN\[rCHa
Melatonin 0






OPS/image/page16_01.jpg
Adrenalin





OPS/image/logo.jpg
% A GYLDENDAL





OPS/image/cover.jpg
MAIl THI NGUYEN-KIM

MOBILTELEFONER, KAFFE, FOLELSER
- HVYORDAN ALT KAN FORKLARES
MED KJEMI
4 cvioenpaL





OPS/image/title.jpg





