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Det var en flat dag. Den morgenen hadde hjernen forlatt ham så kroppen vandret alene der nede. Den tomme kroppen gjorde sløvt det vanlige, øynene var bleike og fraværende under lysrørene, mens sjela svevde over hylleradene og tenkte bare på i morgen. I morgen var noe å se fram til.

Shuggie gjorde metodisk alt klart til skiftet sitt. Alle bollene med oljete sauser og rører ble helt over i reine kar. Han tørket bort søl på kantene, som fort kunne bli brunt og ødelegge illusjonen om friske varer. Skinkeskivene ble lekkert dandert med kunstige persillekvaster, og olivenene ble snudd sånn at den seigtflytende safta gled som slim over det grønne.

Ann McGee var frekk nok til å ringe og melde seg syk den morgenen, så han fikk den utakknemlige oppgava det var å måtte ta seg av rotisseriet for henne i tillegg til sin egen delikatessedisk. Seksti rå kyllinger var aldri noen god start på dagen, og akkurat i dag tappet det godfølelsen ut av dagdrømmene hans.

Han kjørte storkjøkkengrillspyd gjennom de kalde, døde kyllingene og la dem pent på rekke. Der satt de, med de butte vingene i kors over de feite, små brystene, som hodeløse spedbarn. En gang i tida ville han ha vært stolt over hvor god orden han holdt. Strengt tatt var det å kjøre metallet gjennom det knudrete, rosa skinnet en grei sak, det vanskelige var å motstå fristelsen til å gjøre det samme med kundene. De sto og hang over det varme glasset og gransket hver eneste skrott nøye. De så seg ut den aller beste kyllingen, uvitende om at alle burhøns var identiske. Shuggie pleide å stå der og suge inn kinnene mot de bakerste tennene og godta nølinga med et tvungent smil. Så begynte pantomimen for alvor. «Blir tre brøststøkker, fem lår og bare ei vinge i dag, takk.»

Han ba om styrke til å holde ut. Hvorfor var det ingen som ville ha en hel kylling lenger? Han løftet skrotten med en lang klype, var nøye med å ikke komme borti med hanskene, og så delte han den pent (med intakt skinn) med en kjøkkensaks. Han følte seg som en tosk når han sto der ved varmelampene. Han ble svett i hodebunnen under hårnettet, og hendene var ikke helt sterke nok til at han på kunstferdig vis kunne kneppe gjennom kyllingryggen med den sløve saksa. Han sto litt krumbøyd for å kunne legge litt kraft fra ryggmusklene bak håndleddene, og hele tida smilte han.

Hvis han var skikkelig uheldig, glapp klypa så kyllingen deiset i gulvet og skled av sted. Da måtte han unnskyldende late som han begynte på nytt, men han lot aldri den skitne kyllingen gå til spille. Når dama snudde seg, la han den tilbake til søstrene sine under de varme, gule lysene. Han var opptatt av hygiene, men disse små seirene hindret ham i å gå til opprør. De fleste husmødrene som handlet her, fortjente det, de var noen fordomsfulle kjerringer med stygge mannetryner. De så sånn ned på ham at han ble blodrød i nakken. På spesielt dårlige dager rørte han alle slags kroppsvæsker inn i taramosalataen. Han solgte uhorvelige mengder av den småborgerlige skiten.

Han hadde jobbet for Kilfeathers i over et år. Opprinnelig hadde han ikke tenkt å bli så lenge. Han måtte bare ha til mat og bo hver uke, og denne butikken var den eneste forretninga som ville ansette ham. Mr. Kilfeather var en påholden jævel, han likte å hyre inn folk han ikke måtte gi full voksenlønn, men det var enkelt for Shuggie å ta korte skift så det passet med skole. I drømmene var det alltid planen å finne noe annet. Han hadde alltid vært så glad i å børste og leke med hår, det var det eneste som fikk tida til å fly. Da han ble seksten, hadde han lovt seg selv at han skulle begynne på frisørlinja på yrkesfagskolen sør for River Clyde. Han hadde samlet all inspirasjonen, skissene han hadde tegnet etter Littlewoods-katalogen, og sider han hadde revet ut av søndagsmagasiner. Så hadde han dratt til Cardonald for å undersøke muligheten for kveldsundervisning. På busstoppet ved skolen gikk han av sammen med en liten gjeng attenåringer. De hadde på seg supertrendy klær og snakket med en gnistrende selvtillit som skjulte nervøsiteten. Shuggie gikk halvparten så fort som dem. Han så at de gikk inn skoledøra, så krysset han gata for å ta bussen tilbake samme vei han hadde kommet. Han begynte på Kilfeathers uka etter.

Shuggie slo i hjel det meste av formiddagspausen med å rote gjennom de ødelagte boksene i tilbudskassene. Han fant tre små bokser med skotsk laks som var nesten uskadde, etikettene var oppskrapte, men selve boksene var intakte. Med det siste av lønna betalte han for det lille han hadde i kurven, og la boksene med fisk i den gamle skoleveska, som han låste inn i skapet igjen. Han trasket opp trappa til ansattkantina og prøvde å gå nonsjalant forbi bordet med studenter fra universitetet som jobbet greie sommerskift og i pausene satt her inne og så innbilske ut, omgitt av tjukke mapper med puggestoff. Han så ut i lufta og satte seg inne i hjørnet, ikke sammen med kassajentene, men ganske nær.

Jentene var egentlig tre middelaldrende Glasgow-damer. Ena, lederen i gjengen, var en spiker av en dame med pokerfjes og fett hår. Hun hadde nesten ikke øyebryn, men derimot en svak bart, noe Shuggie syntes var urettferdig. Ena var blant de røffeste selv på denne kanten av Glasgow, men som så mange av dem livet har fart hardt med, var hun også snill og sjenerøs. Nora, den yngste av de tre, gikk med håret stramt bakover i en strikk. Øynene var små og skarpe, akkurat som Enas, og selv om hun bare var trettitre år, hadde hun allerede rukket å bli fembarnsmor. Den siste i gruppa var Jackie. Hun var annerledes enn de to andre på den måten at hun faktisk så ut som en kvinne. Jackie var en støyende sladdermaskin og en lubben, storbrystet sofa av en dame. Det var henne Shuggie likte best.

Han satte seg like ved dem og fikk med seg slutten på fortellinga om Jackies siste mann. Damene var alltid fulle av godhjerta skravl. To ganger nå hadde de tatt ham med seg på bingokveld, og mens damene drakk og hylte av latter, satt han mellom dem som en tenåring man ikke vil la være alene hjemme. Han hadde likt hvor avslappet de satt sammen, å være omgitt av de svulmende kroppene og kjenne myk hud klemt mot hans egen. Han likte at de dullet med ham, og at de, selv om han protesterte, skjøv håret vekk fra øynene hans og slikket seg på tommelen for å tørke ham i munnviken. For damene var Shuggie en form for oppmerksomhet fra det andre kjønn, og det spilte ingen rolle at han bare var seksten år og tre måneder. Alle tre hadde minst en gang prøvd å stryke over pikken hans under bordet på La Scala. Det var korte berøringer, men de var for søkende til å være reine uhell. For øyebrynløse Ena kunne det bli nesten som en mani. Jo lenger ned i flaska hun kom, desto mer skamløs ble hun. Hver gang de ringbesatte knokene strøk over pikken, stakk hun den svære tunga ut mellom tennene og så med brennende blikk på ansiktet hans. Da Shuggie til slutt ble så flau at han rødmet dypt, hadde hun smekket med tunga, og Jackie hadde skjøvet to pundsedler over bordet til Nora, som strålte i triumf. Det var jo en skuffelse, så klart, men etter som de kom enda lenger ned i flaska, kom de til at det egentlig ikke hadde vært en avvisning. Det var noe med den gutten som ikke stemte helt, og det var i det minste en grunn til å synes synd på ham.

 

Shuggie satt i mørket og hørte på den ujevne snorkinga gjennom pensjonatets vegger. Han prøvde, uten hell, å ignorere de ensomme mennene som ikke hadde noen i livet sitt. De nakne lårene hans var tartanblå i morgenkulda, så han slengte et tynt håndkle rundt seg for å holde varmen og tygde nervøst på en flik. Det kom en beroligende gnisselyd mellom tennene. Han la fram det siste av lønna fra butikken på bordkanten. Han sorterte myntene, først etter verdi, så etter hvor god tilstand de var i.

Den rødmussede mannen i rommet ved sida av våknet knirkende til liv. Han klødde seg høylytt i den smale senga og sukket ut en bønn om krefter til å reise seg. Føttene traff gulvet med et dunk, som poser med tungt kjøtt fra slakteren, og det hørtes ut som det var anstrengende for ham å subbe gjennom rommet og bort til døra. Han fomlet med de velkjente låsene og kom ut i gangen, som alltid var mørk, følte seg fram i blinde, og hånda gled over veggen og sank nedover Shuggies dør. Gutten holdt pusten da fingrene gled over listverket. Først da han hørte pling-plong fra snoren til baderomslyset, rørte han på seg igjen. Den gamle mannen begynte å hoste og harke liv i lungene. Shuggie prøvde å la være å lytte da han tisset og samtidig spyttet slimklumper i doen.

Morgenlyset var som te med for mye melk i. Det smøg seg inn i hybelen som et listig gjenferd, gled sakte over teppet og langsomt oppover de nakne beina hans. Shuggie lukket øynene og prøvde å kjenne at det var der, men det var ingen varme i lyset. Han ventet til han trodde han kanskje var helt dekket av det, og så åpnet han øynene igjen.

De glodde på ham, hundre par malte øyne, alle med knust hjerte eller ensomme, akkurat som vanlig. Porselenballerinaene med de små valpene, den spanske jenta med de dansende matrosene og gårdsgutten med røde kinn som trakk i den late shirehesten. Shuggie hadde stilt figurene pent opp i vinduskarmen. Han hadde brukt mange timer på de oppdiktede historiene deres. Smeden med de tjukke armene blant et guttekor med englefjes, eller yndlingsfiguren hans: sju enorme kattunger som smilte og plaget den late gjeteren.

De gjorde i hvert fall rommet litt mindre stusslig. Hybelen strakte seg mer i høyden enn lengden, og enkeltsenga stakk ut i midten som en skillevegg. På den ene sida sto det en liten, gammeldags sofabenk i tre, med så tynne puter at du alltid kjente treverket mot ryggen. På den andre var det et lite kjøleskap og en Baby Belling-komfyr med to plater. Bortsett fra at senga ikke var redd, var alt som striglet: ingen hybelkaniner, ingen klær fra i går, ingen tegn til liv. Shuggie prøvde å roe seg ned mens han glattet på sengetøyet, som ikke matchet. Han tenkte på at moren ville ha mislikt dette sengetøyet, de umake fargene og mønstrene, bare slengt på som om han ikke brydde seg om hva folk ville tro. Det ville ha såret stoltheten hennes. En dag skulle han spare penger og kjøpe eget sengetøy, mykt og varmt og alt i samme farge.

Han hadde vært heldig som hadde fått dette rommet i Mrs. Bakhshs pensjonat. Det var flaks at den gamle mannen som hadde bodd her før ham, hadde vært litt vel hard på flaska og hadde havnet i fengsel. Det store karnappvinduet stakk stolt ut mot Albert Drive, og Shuggie trodde rommet måtte ha vært stue i en ganske stor treroms før. Han hadde kikket inn i en del av de andre rommene i leiligheten. Kjøkkenkroken som Mrs. Bakhsh hadde gjort om til et soverom, hadde fortsatt det opprinnelige sjakkrutete gulvbelegget, og de tre andre mer kvadratiske rommene hadde fortsatt de opprinnelige, tynnslitte teppene. Den rødmussede mannen bodde i det som en gang måtte ha vært et barnerom, for der var det gulblomstret tapet og en munter pyntebord med leende kaniner under taklisten. Mannen hadde senga, sofabenken og komfyren kloss inntil hverandre langs én vegg. Shuggie hadde sett det en gang døra sto på gløtt, og han var glad for at han selv hadde det store karnappvinduet.

Det var flaks at han hadde funnet pakistanerne. Ingen av de andre utleierne hadde villet leie ut til en femtenåring som lot som han hadde fylt seksten dagen før. De andre sa det ikke rett ut, men de stilte for mange spørsmål. De hadde mønstret ham skeptisk fra topp til tå der han sto i sin fineste skoleskjorte og mistenkelig blankpussede sko. Ække rektig, vettu, sa blikket. I de nedtrukne munnvikene kunne han se at de syntes det var synd og skam at en gutt på hans alder ikke hadde noen mamma eller andre i livet sitt.

Mrs. Bakhsh hadde ikke brydd seg. Hun så på skolesekken og månedsleia han kunne betale på forskudd, og bekymret seg heller for å skaffe mat nok til sine egne unger. Den første husleiekonvolutten hadde han pyntet med blå kulepenn bare for henne. Shuggie hadde villet vise henne at han var opptatt av god oppførsel, at man kunne stole på at han la seg i selen. Så han tok et ark fra geografiskriveboka og tegnet feiende paisleymønstre på det, lot det slynge seg rundt navnet hennes og farget mellom linjene sånn at påfuglformene trådte fram i all sin koboltblå prakt.

Pensjonatvertinna bodde på den andre siden av gata, i en helt maken leilighet, men rikt møblert og med sentralvarme. I den andre, kalde leiligheten hadde hun fem menn i fem hybler for atten pund og femti pence i uka, betalt kontant hver uke. De to mennene som ikke fikk leia betalt av sosialen, måtte stikke det riktige beløpet innunder døra hennes fredag kveld før de drakk opp resten. På knærne på dørmatta hennes kunne de dvele litt over tilfredsheten som strømmet ut der innefra: boblende kjeler med velduftende kyllingkjøtt, lykkelige lyder av barn som kranglet om fjernkontrollen, og latter fra feite damer som satt ved kjøkkenbordet og snakket på et fremmed språk.

Vertinna plaget aldri Shuggie. Hun satte aldri sin fot i hybelen hans med mindre han var seint ute med leia. Da kom hun sammen med noen andre pakistanske damer med tjukke armer og banket hardt på døra til mennene. Som regel kom hun bare for å støvsuge i den vindusløse gangen eller feie litt rundt med kluten inne på badet. En gang i måneden helte hun klorin i doskåla, og en sjelden gang la hun noen nye tepperester rundt nederst som skulle trekke til seg pisset.

Shuggie la øret mot døra for finne ut om den rødmussede mannen var ferdig på badet. Det var så stille at han kunne høre at mannen løftet haspen på baderomsdøra og kom ut i gangen. Gutten stakk føttene nedi de gamle skoleskoene. Han var i bare underbuksa og dro på seg jakka over, en bråkete militærjakke i nylon med matt pels på hetta. Han trakk glidelåsen helt opp og dyttet en pose fra Kilfeathers og to tynne kjøkkenhåndklær ned i de store ytterlommene.

En skolegenser var stappet inn i glipa under døra på rommet hans. Da han tok den bort, kunne han lukte de andre mennene i den kalde trekken. En av dem hadde kjederøyka hele natta igjen, en annen hadde spist fisk til middag. Shuggie åpnet døra og smøg seg ut i mørket.

Mrs. Bakhsh hadde fjernet den enslige lyspæra i gangen fordi mennene ifølge henne hadde kastet penger ut av vinduet ved å ha lyset på til alle døgnets tider. Nå lå lukta av mennene i gangen som et spor av gjenferd, uten noe vinddrag eller lys til å forstyrre det. Det luktet av årevis med røyking på samme sted som de sov, av stekt mat inntatt foran gasskaminer og sommerdager med lukkede vinduer. Det luktet svette og sæd blandet med statisk varme fra svart-hvitt-tv-er og heftig etterbarberingsvann med ambra.

Shuggie hadde begynt å kunne skjelne mennene nå. I mørket kunne han følge den rødmussede mannen når han sto opp og barberte seg og gredde brylkrem inn i håret, og han kunne kjenne igjen kjellerlukta fra frakken til mannen med de gule tennene som bare spiste noe som luktet som popkorn med smør og fisk i fløtesaus. Seinere, når det var stengetid for pubene, fikk Shuggie med seg når hver enkelt mann kom trygt hjem igjen.

Det var ruglet glass i døra på fellesbadet. Han låste og ble stående et øyeblikk og dra i håndtaket for å sjekke at låsen fungerte. Han dro ned glidelåsen på den tunge jakka og la den i hjørnet. Da han skrudde på varmtvannskrana, var det fortsatt lunk på vannet, men så kom det to host fra krana, og vannet ble kaldere enn River Clyde. Sjokket fra iskulden fikk ham til å stikke fingrene i munnen. Han tok fram en femtipencemynt og snudde sørgmodig på den, før han skjøv den inn i myntapparatet til varmekolben og så den lille flammen blusse opp.

Da han skrudde på varmtvannet igjen, var det først iskaldt, men så strømmet stråler av kokvarmt vann ut. Han la kjøkkenhåndkleet nedi og trakk det dampende over den kalde brystkassa og den hvite nakken. Han la ansiktet og hodet nedi den dyrebare varmen og ble stående sånn og drømme om å fylle et badekar helt til toppen. Han tenkte på å ligge i varmt vann langt unna luktene fra de andre på pensjonatet. Det var lenge siden han hadde følt seg tint tvers igjennom, at hele han var varm akkurat samtidig.

Han løftet på armen og trakk kluten fra håndleddet og helt over skulderen. Han strammet armmusklene og lot fingeren gli rundt bicepsen. Hvis han anstrengte seg, kunne han nesten få hele hånda rundt, og hvis han klemte hardt, kunne han kjenne konturene av beinet. I armhulen hadde han et tynt lag fjon, som andungedun. Han stakk nesa innunder, det luktet søtt og reint og ingen verdens ting. Han kløp seg hardt, melket den myke huden til den ble hissig rød, han snuste på fingrene igjen, ingenting. Mens han skrubbet seg, hardere nå, gjentok han lavt for seg selv: «Resultatene fra den skotske fotballigaen. Gers har 22 seire, 14 uavgjort, 8 tap, 58 poeng til sammen. Aberdeen har 17 seire, 21 uavgjort, 6 tap, 55 poeng til sammen. Motherwell har 14 seire, 12 uavgjort, 10 tap.»

I speilet var det våte håret kullsvart. Da han strøk det ned foran ansiktet, ble han overrasket over at det nesten nådde til haka. Han glodde og prøvde å finne noe maskulint han kunne være fornøyd med: de svarte krøllene, den melkehvite huden, de høye kinnbeina. Han møtte sitt eget blikk i speilet. Det var ikke riktig. Det var ikke sånn ekte gutter skulle være. Han skrubbet seg igjen. «Gers har 22 seire, 14 uavgjort, 8 tap, 58 poeng til sammen. Aberdeen har 17 seire, 21 uavgjort …»

Da hørtes skritt ute i gangen, den velkjente knirkinga fra tunge skinnsko, og så ingenting. Den tynne døra rugget insisterende mot haspen. Shuggie strakte seg etter militærjakka og smøg den fuktige kroppen inn i den.

Da han flyttet inn i hybelen, var det bare en av de andre der som hadde lagt noe merke til ham. Den rødmussede mannen og han med gule tenner hadde vært for blinde eller ødelagte av fylla til å bry seg. Men den første kvelden, da Shuggie satt på senga og spiste en loffskalk med smør på, hadde det banket på døra. Gutten satt stille en lang stund før han bestemte seg for å åpne. Mannen på den andre sida var høy og kraftig og luktet furusåpe. I hånda hadde han en plastpose med tolv ølbokser som klirret litt mot hverandre som dempede kirkeklokker. Med fast neve presenterte mannen seg som Joseph Darling og rakte fram posen med et smil. Shuggie hadde prøvd å si nei takk på den høflige måten han hadde lært, men det var noe ved mannen som hadde virket truende, så isteden inviterte Shuggie ham inn.

De hadde sittet sammen i taushet, Shuggie og besøket, vaglende på kanten av den pent oppredde enkeltsenga, og sett ut på gata med leiegårdene. Protestantiske familier spiste middag foran tv-en, og vaskedama som bodde tvers overfor, spiste alene ved klappbordet sitt. De to drakk i taushet og så på folk og hverdagslivet deres. Mr. Darling satt med den tjukke tweedjakka på. Vekta av ham på madrassen skjøv Shuggie mot ham. I øyekroken så Shuggie at han stakk de gule, tjukke fingertuppene mot hverandre. Shuggie hadde bare tatt en munnfull øl for høflighets skyld, og da mannen snakket til ham, klarte han ikke tenke på noe annet enn smaken av boksølen, som var så sur og trist. Det minte ham om ting han helst ville glemme.

Mr. Darling hadde noe veloverveid og tilknappet ved seg. Shuggie prøvde så godt han kunne å være høflig og høre etter da mannen fortalte at han hadde vært vaktmester på en protestantisk skole som ble stengt og slått sammen med den katolske fordi kommunen ville spare penger. Sånn han fortalte det, virket Mr. Darling mer forbløffet over at prottisungene skulle springe fredelig omkring med kattene enn over at han selv plutselig ble arbeidsløs.

«Det er fanden ikke til å tru!» sa han, nærmest til seg selv. «På mi tid betydde det noe åssen religion en hadde. Gjennom hele skoletida måtte du slåss deg gjennom busslaster med kåletende kattejævler. Det var noe å være stolt av. Nå ligger jentene våre like gjerne med ei skitten katte som en god prottis.»

Shuggie lot som han tok en liten slurk av ølen, men han lot den egentlig bare skylle rundt tennene og gli ut i boksen igjen. Øynene til Mr. Darling gransket veggene etter et tegn. Så kastet han et stjålent sideblikk på gutten og spurte, plutselig oppmerksom på sitt publikum: «Så hva for en skole var det denna karen gikk på?»

Shuggie skjønte hva han var ute etter. «Jeg er verken det ene eller andre, egentlig, og jeg går fortsatt på skolen.» Det var sant, han var verken protestant eller katolikk, og han gikk fortsatt på skolen, når han hadde råd til å ikke jobbe på butikken.

«Jaså du. Hva er yndlingsfaget ditt, da?»

Gutten trakk på skuldrene. Det var ikke av beskjedenhet, han var rett og slett ikke god til noe. Oppmøtet hans hadde vært i beste fall variabelt, og dermed hadde det vært vanskelig å henge med. Stort sett gikk han dit og satt taus bakerst i klasserommet så skolestyret ikke skulle ta ham for skulking. Hvis skolen hadde visst hvordan han bodde, ville de ha vært tvunget til å gjøre noe med det.

Mannen drakk opp boks nummer to og satte raskt i gang med den tredje. Shuggie kjente Mr. Darlings finger brenne mot beinet. Mannen hadde lagt hånda på madrassen, og lillefingeren, med signetringen i gull, var så vidt borti ham. Han rørte ikke på fingeren i det hele tatt. Den bare lå der, og det hadde gjort at det brant desto mer.

Nå sto Shuggie inne på det fuktige badet og holdt militærjakka lukket med begge hender. Mr. Darling trakk i skjermen på tweedlua i en gammeldags hilsen. «Jeg skulle bare stikke huet innom og høre om du er hjemme i dag?»

«I dag? Vet ikke helt. Jeg har noen ærend.»

Skyene la seg i Mr. Darlings ansikt. «Elendig dag for sånt, du.»

«Jeg vet. Men jeg har lovt å møte en kompis.»

Mr. Darling sugde på de store, hvite tennene. Mannen var så høy at han ennå ikke hadde fått rettet seg opp til sin fulle høyde. Shuggie kunne levende forestille seg generasjoner av protestantiske unger som sto pent på rekke og var livredde for den lange skyggen hans. Nå kunne han se at mannen var rød i ansiktet, og fylliksvetten hadde allerede piplet fram ved hårfestet. Han hadde stått bøyd ned foran nøkkelhullet. Shuggie var sikker på det nå.

«Synd. Jeg skal av sted og hente trygda, tenkte stikke innom Brewers Arms, kanskje slenge inn ei rekke. Etterpå håpte jeg at vi kunne dele et par bokser, vettu. Kanskje få med vårs fotballresultata på tv. Jeg kan lære deg litt om den engelske ligaen?» Mannen så ned på gutten og gravde tunga inn bak jekslene.

Hvis han spilte kortene riktig, var mannen alltid god for et par pund. Men det ville ta for lang tid å vente på at Mr. Darling skulle hente ut trygda og så vandre fra postkontoret til tippesjappa til alkoholutsalget og hjem igjen, hvis han i det hele tatt kom seg hjem. Så lenge kunne ikke Shuggie vente.

Gutten slapp taket i jakka, og Mr. Darling prøvde å late som han ikke glodde på glipa. Men mannen klarte visst ikke å holde seg, og Shuggie så at det grå lyset i de grønne øynene duppet. Shuggie kunne kjenne at blikket brant mot den bleike brystkassa hans da det gled nedover til den løse underbuksa og de nakne beina, disse lite bemerkelsesverdige, hårløse hvite tingestene, som hang som tråder fra kanten på den svarte jakka.

Først da smilte Mr. Darling.


1981

SIGHTHILL


To

 

Agnes Bain presset tærne ned i teppet og lente seg så langt ut i nattelufta som hun kunne. Den fuktige vinden strøk over den varme halsen og ned i kjolen. Det føltes som hånda til en fremmed, et tegn på noe levende, en påminnelse om liv. Hun knipset sneipen ut og så den falle, gloa danset sytten etasjer ned til den mørke gårdsplassen. Hun ville vise byen denne vinrøde fløyelskjolen. Hun ville kjenne litt misunnelse fra fremmede, danse med menn som stolt holdt henne tett inntil seg. Aller mest ville hun bestille seg noe godt å drikke, slå seg litt løs.

Hun strakte på beina, la hofta på vinduskarmen og ga slipp på forankringa i tærne. Kroppen vippet ned mot de gylne lysene fra byen, og blodet strømmet til kinnene. Hun strakte armene mot lysene, og et kort øyeblikk fløy hun.

Ingen la merke til den flygende kvinnen.

Så vurderte hun å vippe litt lenger ut, hun utfordret seg selv til å gjøre det. Så lett det ville vært å lure seg selv til å tro at hun fløy, før fallet var alt som var, og hun ble knust mot asfalten der nede. Blokkleiligheten som hun fortsatt delte med moren og faren, tetnet rundt henne. Alt i rommet bak henne føltes så smått, det var så lavt under taket og kvelende, fra lønningsdag til messedag, et liv kjøpt på krita, uten at det noen gang føltes som de faktisk eide noe.

Å være trettini og bo trangt sammen med mann og tre barn, to av dem nesten voksne, i leiligheten til mamma, ga henne følelsen av å ha mislyktes. Hun ble rasende på ham, mannen sin, som la seg helt ut på kanten i ektesenga mens løftene om noe bedre lå strødd rundt. Agnes ville trampe ned alt sammen, eller skrape det vekk som om det var skjemt tapet. Få neglene innunder og rive det vekk.

Krumbøyd av kjedsomhet trakk Agnes inn i det innestengte rommet igjen og kjente tryggheten i mammas teppe under føttene. De andre damene hadde ikke sett opp. Gretten skrapte hun stiften over plata. Hun klødde seg i hårfestet og skrudde lyden høyt opp. «Kom igjen, da, få ræva opp av stolen og la oss danse lite granne?»

«Snavla på deg, ikke enda,» spyttet Nan Flannigan ut. Hun var oppskjørtet og ordnet sølv- og kobbermynter i pene stabler. «Det er like før jeg har dere under pisken, hele gjengen.»

Reeny Sweeny himlet med øynene og holdt kortene tett inntil brystet. «Du er så pervers i huet!»

«Kom bare ikke her og si at jeg ikke advarte deg.» Nan bet av enden på et stykke fritert fisk og sugde oljen fra leppene. «Når jeg har fått rana til meg alle husholdspenga, må du hjem og knulle den jævla slabbedasken din for å få mer.»

«Glem det!» Reeny korset seg slumsete. «Dissa knea har vært klistra sammen sia fasta, og han slipper ikke inn før til jul.» Hun skjøv en feit, gyllen chips inn i munnen. «En gang kneip jeg sammen så lenge at jeg fikk meg ny farge-tv på soverommet.»

Damene kaklet og lo uten å miste konsentrasjonen om kortene. Det var svett og tett i stua. Agnes så på moren sin, lille Lizzie, som omhyggelig studerte hånda si, flankert av svære Nan Flannigan på den ene sida og Reeny Sweeny på den andre. Damene satt lår mot lår og hev i seg restene av en fiskemiddag. De flyttet mynter og kastet kortene med grisete fingre. Ann Marie Easton, den yngste av dem, konsentrerte seg om å lage seg noen ekle rullingser av løs tobakk hun hadde i fanget. Damene helte husholdspengene sine på det lave stuebordet og skjøv fem- og tipenceinnsatser fram og tilbake.

Agnes kjedet seg. En gang i tida før posete strikkejakker og magre ektemenn hadde hun fått alle med ut og danse. Som ungjenter hadde de klamret seg til hverandre som perler på en snor og sunget i vilden sky hele veien nedover Sauchiehall Street. De hadde ikke vært gamle nok, men Agnes, som var selvsikker allerede som femtenåring, visste at hun ville få dem inn. Dørvakta fikk alltid øye på henne når hun sto og strålte bakerst i køen, og vinket henne fram, og da trakk hun med seg de andre jentene som en rekke fanger i lenker. Dørvakta grep tak i kåpebeltet hennes og mumlet fram en protest, men Agnes bare smilte alt hun kunne, det smilet hun forbeholdt menn, det som hun holdt skjult for moren. Den gangen hadde hun elsket å vise det smilet. Hun hadde tenner fra farssida, og Campbell-tennene hadde alltid vært dårlige, de ga grunn til ydmykhet i et ellers vakkert fjes. Voksentennene hun hadde fått, var små og skjeve, og selv da de var nye, hadde de aldri vært hvite på grunn av røykinga og den sterke teen til moren. Da hun ble femten, hadde hun bønnfalt Lizzie om å la henne få trekke alle sammen. Ubehaget med de falske tennene var ingenting mot filmstjernesmilet hun mente hun fikk. Hver tann var bred og jevn, og de satt like rett som Elizabeth Taylors.

Agnes sugde på porselenet. Nå satt de her, de samme jentene, hver fredag kveld, og spilte kort i stua til moren hennes. Ikke en dråpe sminke å se på noen av dem. Ingen fikk seg til å synge lenger.

Hun så damene kjempe om et par pund i kobbermynter og sukket i kjedsomhet. Kortspillinga på fredag var det ene de så fram til hele uka. Det skulle være et pusterom fra stryking av klær foran tv-en og varming av boksbønner til utakknemlige unger. Som regel var det svære Nan som dro hjem med potten, bortsett fra de gangene Lizzie hadde flaks, og da fikk seg en klaps. Nan kunne ikke noe for det. Hun var skvetten når det gjaldt penger, og likte ikke å gi dem fra seg. Agnes hadde sett moren få seg en blåveis over et halvt pund.

«Ååå du!» Nan ropte ut til Agnes som satt og var oppslukt av sitt eget speilbilde i vinduet. «Forbanna juksepave!»

Agnes himlet med øynene og tok en lang slurk med øl. Den bussen gikk så sakte at hun aldri ville komme fram dit hun ville. Så hun fylte magen med øl og ønsket at det var vodka.

«La nå jenta være i fred,» sa Lizzie. Det fjerne uttrykket kjente hun igjen.

Nan så på kortene igjen. «Burde visst at dere to har rotta dere sammen. Tjuvjævler begge to!»

«Jeg har aldri stjælt noe som helst i hele mitt liv!» sa Lizzie.

«Nå juger du så det renner av deg! Jeg har nok sett deg når skiftet er over. Stabber av gårde, klumpete og seig som gammal grøt, med uniforma fullstappa med dasspapir og oppvasksåpe fra sjukehuset.»

«Veit du hvor mye det tullet koster?» spurte Lizzie opprørt.

«Jeg, ja! Klart det,» snøftet Nan. «For jeg betaler faktisk for det.»

Agnes hadde drevet omkring i rommet, ute av stand til å sitte i ro. Nå veltet hun nesten kortbordet med plastpostene hun hadde i armene. «Jeg har kjøpt ei lita gave til damene,» sa hun.

Vanligvis ville ikke Nan ha godtatt å bli avbrutt, men en gave var gratis, og hun visste bedre enn å la den gå henne hus forbi. Hun stakk kortene trygt ned i kløfta, og da de sendte plastposene rundt, tok hver av damene ut en liten eske. En stund satt de i taushet og undret seg over bildet på forsida. Lizzie tok ordet først, og hørtes litt fornærmet ut. «En bh? Hva skal jeg med en bh?»

«Det er ikke bare en bh. Det er en sånn Cross Your Heart. Den gjør underverker for figuren.»

«Prøv den, Lizzy!» sa Reeny. «Gamle Wullie kommer til å kaste seg over deg så en skulle tru det var Fair Fortnight!»

Ann Marie tok bh-en sin ut av eska, den var opplagt for liten. «Denna bh-en er gæren størrelse til meg!»

«Jeg har gjetta så godt jeg kunne. Jeg har et par ekstra, så det er bare å leite litt.» Agnes hadde allerede trukket ned glidelåsen på kjolen sin. Alabastskuldrene sto i sjokkerende kontrast til den vinrøde fløyelen. Hun hektet av den gamle bh-en, de porselenshvite brystene gled ut, og så smøg hun seg kjapt inn i den nye bh-en. Brystene løftet seg flere centimeter. Agnes neide og snurret rundt foran de andre. «Var en fyr som solgte dem svart nede på Paddyʼs Market. Fem for tjue pund. Det er reine trolldommen, hæ?»

Ann Marie rotet rundt og fant en i hennes størrelse. Hun var blygere enn Agnes, så hun snudde ryggen til de andre da hun tok av seg strikkejakka og fikk av den gamle bh-en. De tunge puppene hadde gitt henne røde stroppemerker på skuldrene. Snart hadde alle damene unntatt Lizzie rullet ned kjolen eller åpnet kjeledressen, og satt der i den nye bh-en. Lizzie hadde lagt armene i kors. De andre, nesten nakne fra livet og opp, strøk på silkestroppene og så ned på sine egne pupper. Det kom fornøyde smålyder.

«Trur dette må værra den mest behagelige saken jeg noen gang har hatt på meg,» innrømte Nan. Bh-en var for løs på ryggen og gjorde sitt beste for å løfte de enorme brystene opp fra magehylla.

«Ja, det er puppene jeg husker fra vi var unge,» sa Agnes bifallende.

«Å gud, hadde vi visst den gang hva vi veit nå, hæ?» sa Reeney. «Jeg ville latt enhver drittsekk som ville kjenne på dem, leike med dem der og da.»

Nan rullet lystent med tunga. «Pisspreik! Du har nå aldri vært gjerrig sånn uansett.» Hun var allerede ivrig på å komme tilbake til saken og skjøv mynter rundt på bordet igjen. «Greit, kan vi slutte å glo på oss sjøl som en gjeng teite ungberter.» Hun samlet kortene igjen og begynte å stokke. Ingen hadde dekket til overkroppen igjen.

Lizzie prøvde å få av cellofanen på en ny sigarettpakke uten å lage så mye lyd. De andre damene var på henne med haukeblikk, de begynte å bli lei av å røyke kjip rullings og plukke tobakk fra tungespissen. Lizzie rynket på nesa. «Jeg trudde vi røyka hver våres?» Men det var som å stappe i seg svineknoker foran en gjeng uteliggere, det var ikke fred å få. Misfornøyd sendte hun den nyåpnede pakka rundt, og alle tente en og nøyt luksusen i en ferdigrøyk. Nan lente seg tilbake i bh-en og trakk røyken dypt ned i lungene med lukkede øyne. Lufta i rommet ble varm og tett igjen da røyken snodde seg og danset over paisley-tapetet.

Innimellom trakk frisk luft inn og ut vinduet til dem der oppe i syttende etasje, og den var såpass skarp at damene blunket. Lizzie drakk den kalde teen uten melk mens de andre sank ned i et mørkt humør. Frisk luft hadde alltid den virkninga på fulle folk. Den lette, sladrete stemninga var på vei ut av rommet, og isteden kom noe seigere og tjukkere.

En ny stemme hørtes. «Han sovner ikke, mamma!»

Catherine sto i døråpninga med et oppgitt uttrykk. Hun hadde lillebroren på hofta. Han begynte å bli for stor til å bli båret på den måten, men Shuggie klamret seg fast, og det var tydelig hvor godt han likte seg i den magre favnen.

Med et surt uttrykk for å få sympati kløp Catherine ham i håndleddet og trakk ham unna. «Vær så snill. Jeg hæler ikke mer.»

Den lille gutten løp bort til moren, og Agnes feide Shuggie opp i armene sine. Det knirket i statisk elektrisitet fra nylonpysjen da hun svingte ham rundt, fornøyd med at hun endelig hadde noen å danse med.

Catherine ignorerte at damene satt halvnakne i bh. Hun plukket i restene av middagen. Hun likte best de minste, brune chipsene, de som hadde ligget for lenge i og blitt helt sprø i det glovarme fettet.

Lizzie strøk hånda over hofta til Catherine. Alt ved barnebarnet virket magert og lite feminint. Hun var sytten og guttaktig med lange lemmer og helt slett hår som rakte henne til livet, hun hadde strengt tatt ikke noen figur. Ettersittende skjørt var en skuffelse på henne. Lizzie hadde for vane å gni hånda fraværende over datterdatterens hofte, som om dette kunne drive fram en ny kvinnelighet. Catherine skjøv automatisk hånda unna.

«Du!» sa Lizzie. «Fortell dem om den glitrende jobben du har fått deg inne i byen.» Hun tok ingen pause for å overlate ordet til barnebarnet, men snudde seg isteden mot damene. «Jeg er så stolt. Assistent for formannen. Det er nesten som å værra sjefen sjøl, hæ?»

«Bestemor!»

Lizzi pekte på Agnes. «Ja! Hu der trudde hu skulle klare seg på bare utseendet. Faen meg bra noen har fått en hjerne.» Lizzie korset seg raskt. «Jeg skal gladelig gå og skrifte for skrytinga.»

«Og banninga,» sa Catherine.

Nan Flannigan så ikke opp fra kortene. «Nå som du jobber, søta. Det første du skal gjørra, er å åpne to bankkontoer. Én til når du får deg mann. Den andre til deg sjøl. Og den forteller du aldri han om, vettu.»

Alle damene bifalt mumlende Nans vise ord.

«Ikke noe mer skole, asså?» spurte Reeny.

Catherine kastet et stjålent blikk på moren. «Nei. Ikke noe mer skole. Vi trenger pengene.»

«Å ja. Sånn verden er nå, så kommer du til å måtte brødfø den mannen du måtte få.» Alle damene hadde mennene sine hjemme. Menn som grodde fast i sofaen i mangel på arbeid.

Nan begynte å bli utålmodig igjen. Hun gned de sprukne hendene mot hverandre. «Du Catherine, jeg er glad i deg, vesla.» Det klang falskt. «Når du blir den første skotske astronautkadetten, skal jeg jammen meg pakke noen smørbrød til ferden. Men enn så lenge …» Hun pekte på kortene og så på døra. «Stikk.»

Catherine subbet bort til moren og tok motvillig over Shuggie. Lillebroren var fascinert av plastspenna på morens bh-stropp.

«Alexander er på plass for kvelden?» spurte Agnes.

«Mhm. Trur det.»

«Hva skal det bety, du trur det? Er Alexander på soverommet eller ikke?» Soverommet var for lite til at en hengslete femtenåring kunne forsvinne der inne. Det var så vidt det var plass til både køyesenga til de to eldste og den lille senga til Shuggie. Riktignok var Leek en stille sjel, som hadde det med å følge med fra sidelinja og var fullt i stand til å forsvinne selv mens folk snakket til ham.

«Du vet hvordan Leek er, mamma. Mulig han er der.» Mer ville hun ikke ut med. Catherine snudde på hælen i en virvlende vifte av kastanjebrunt hår, og mens hun bar Shuggie ut av rommet, boret hun neglene inn i det myke låret hans.

Flere kort ble delt ut, mer husholdningspenger gikk tapt, og Agnes byttet stadig plate selv om ingen fulgte med på musikken. Ikke overraskende begynte myntstablene foran Nan å bli høye, mens de andres krympet inn. Agnes begynte å snurre rundt alene på teppet med koppen i hånda. «Å, å, å. Dette er låta mi, dere. Opp med dere, opp!» Viftende fingre tryglet dem om å komme seg på beina.

Damene reiste seg en etter en, de uheldige var glade for å komme bort fra Nans iøynefallende myntstabler. De danset lystig i de nye bh-ene og gamle strikkejakkene. Gulvet gynget under vekta av dem. Nan snurret på Ann Marie så hun hvinte, til de dunket inn i kanten på det lave salongbordet. Damene danset seg inn i glemselen og tok store slurker øl fra tekoppene. Alle bevegelsene ble konsentrert om skuldrene og hoftene, rytmiske og kåte, som ungjentene de så på tv. Det var ingen tvil om at de stakkars, skrapa mennene de hadde der hjemme, ville få noen innpåslitne koner hjem seinere den kvelden. Damene kom til å kravle opp på dem duftende av eddik og øl, fnisende og svette, men med følelsen av å være femten år igjen i ny bh. De kom til å strippe til de hullete strømpebuksene og løsne bh-hektene så puppene svingte. Det var åpne fyllemunner, varme, røde tunger og tungt, klønete flesk i vente. Rein og skjær fredagskveldlykke.

Lizzie danset ikke. Hun hadde erklært at hun hadde lagt bort flaska. Hun og Wullie prøvde å gå foran som et godt eksempel for familien. Når hun smekket med tunga mot Agnes samtidig som hun selv nøt en boks eller to, hadde hun vært en dårlig katolikk. Så hun hadde sluttet med Sweetheart Stout og whiskyklunker, nesten. Agnes kikket bort på moren der hun satt med den kalde teen i koppen sin, og trodde overhodet ikke på det. Stolt, rak rygg hadde hun, men øynene var fortsatt røde og blanke, og hun hadde et fjernt uttrykk i det rødmussede ansiktet.

Agnes visste at Wullie og Lizzie hadde begynt å snike seg ut av rommet når de trodde ingen så det. De reiste seg fra middagsbordet på søndagen, eller gikk litt vel mange ganger på do. I hemmelighet satte de seg på kanten av den store dobbeltsenga si, med døra lukket, og trakk fram plastposer de hadde liggende under senga. De skjenket i en gammel kopp og drakk opp fort og stille i mørket som tenåringer. Når de kom tilbake til kjøkkenbordet, kremtet de med gladere og blankere øyne, og alle lot som de ikke kjente whiskylukta. Det var bare å se på faren når han prøvde å spise søndagssuppa, så kom det tydelig fram om han hadde drukket eller ei.

Plata nådde slutten av første side med en sprakelyd. Lizzie unnskyldte seg og vinglet av sted til badet. Nan, som trodde ingen fulgte med, benyttet sjansen til å snike til seg en titt på kortene til Lizzie. I øyekroken fikk hun med seg noen skinnende ølbokser bak Wullies gamle lenestol. «Jackpot!» ropte hun. «Gamla har posen klar under stoorn sin!» Hun satte seg ned, svett og andpusten, og tok seg en. For Nan var dette forretninger, og hun passet på å være litt mer edru enn de andre. Hele kvelden hadde hun nøye telt pengene på kortbordet og tenkt på skinkebiten hun skulle kjøpe til søndagssuppa, og pengene ungene trengte til skolen neste uke. Nå var kortspillet over, og Nan var sugen på den bortgjemte ølen.

«Lizzie Campbell. For en løgnhals. Hu har ikke lagt bort flaska, nei,» sa Reeny.

«Hu er like ferdig med drekkinga som jeg er med kaker,» sa Nan og kneppet strikkejakka stramt over den nye bh-en. Hun ropte innover den mørke gangen til ære for Lizzie. «Ikke veit jeg hvorfor jeg er venner med sånne forbanna tjuvkatolikker!» Nan tok ølen og fylte koppene og glassene på bordet, jo fullere de ble, desto bedre. Plutselig var hun konsentrert om forretningene igjen. «Nå. Blir det mer kortspill, eller skal katalogen fram? Jeg er lei av å se gamle damer danse som om de opptrer på Top of the Pops.» Hun trakk fram en tjukk katalog med eselører fra en svart skinnveske hun hadde ved føttene. På forsida sto det Freemans, og det var et bilde av en dame i blondekjole og stråhatt i en idyllisk gyllen eng et sted langt herfra. Det så ut som håret luktet grønne epler.

Nan åpnet katalogen oppå kortene og bladde gjennom noen sider. Lyden fra det plastaktige papiret var som sirenesang. Damene sluttet å kaste seg rundt til musikken og samlet seg rundt den åpne katalogen, trykket oljegrisete fingre mot bildene av skinnsandaler og nattkjoler i polyester. De kom til en dobbeltside med damer på sykler i pene trikotkjoler og sukket henført i kor. Da stakk Nan hånda ned i skinnveska igjen og tok fram gjeldsbøkene, som var på størrelse med bibler. Det ble stønnet på alle kanter. Jo da, de var venner, men dette var jobben hennes, og hun hadde unger å fø.

«Å Nan, jeg har bare ikke penga denne uka,» sa unge Ann Marie og nærmest spratt unna katalogen.

Nan smilte og svarte så høflig hun klarte mellom sammenbitte tenner. «Visst faen har du penga. Må jeg ta tak i de feite anklene dine og la deg dingle ut av vinduet, så gjør jeg det. Du skal betale i kveld.»

Agnes smilte for seg selv og skjønte at Ann Marie burde ha gitt seg mens hun var på toppen. Men den unge dama drev på. «Det er bare det at bikinien passer faktisk ikke.»

«Dumme kjerring! Den passa da du fikk den.» Nan lette gjennom de grå bøkene. Da hun kom til den hvor det sto «Ann Marie Easton» i snirklete, svart kulepennskrift, slapp hun den ned på bordet.

«Det er bare det at kjærsten min sier at han ikke kan ta meg med på ferie likkavel.» Ann Marie så med store øyne fra ansikt til ansikt etter tegn på medlidenhet. Damene ga blaffen. Den siste ferien de fleste av dem hadde fått, var et opphold på barselavdelinga på Stobhill.

«Så. Jævlig. Synd. Velg. Bedre. Menn. Velg. Bedre. Klær.» Nan presset på som hun hadde gjort tusen ganger før, og gikk rundt og samlet inn penger fra alle og noterte det i riktig bok. Det tok en evighet å nedbetale en skolebukse til et av barna eller et sett med håndklær. Fem pund i måneden ble årevis med nedbetaling når rentene ble lagt på. Det føltes som om de leide livet sitt. Katalogen åpnet seg på en ny side, og damene begynte å slåss om hvem som skulle få hva.

Agnes var den første som løftet hodet og merket endringa i rommet. Shug sto i døråpninga med det tjukke pengebeltet, som lå tungt i hånda. Den fuktige vinden sugde seg gjennom rommet, så Agnes skjønte at han hadde latt ytterdøra stå åpen og ikke hadde tenkt å bli. Hun reiste seg og gikk mot mannen sin, kjolen var fortsatt brettet ned rundt livet. Altfor seint glattet hun på skjørtet, klappet hendene sammen og prøvde seg på et tindrende edru smil. Han smilte ikke tilbake. Shug så bare tvers igjennom henne med avsky og sa brått: «Greit. Noen jeg skal kjøre?»

En uvelkommen mann i rommet var som skoleklokka. Damene begynte å samle tingene sine. Nan stakk et par av Lizzies bortgjemte ølbokser i veska si. «Greit, damer! Neste tirsdag blir kalaset hjemme hos meg,» bjeffet hun og la til, til ære for Shug: «Og om et mannebein prøver å bryte opp katalogkvelden min, da vanker det juling.»

«Vakker som vanlig, Mrs. Flannigan,» sa Shug og plukket på tommelneglen med bilnøkkelen. Av alle damene han kunne pule, ville han aldri velge henne. Han hadde en viss standard.

«Det var hyggelig av deg,» svarte Nan med et stramt smil. «Trøkk arma opp i ræva og gi hele den varme innsida di en klem fra meg.»

Agnes trakk fløyelskjolen opp over skuldrene. Hun sto stille med håndflatene på skjørtet. Damene kneppet seg inn i tunge kåper og nikket høflig til henne mens de utilpasse klemte seg forbi Shug, som fortsatt sto i døråpninga. Alle senket blikket, og Agnes så på Shug, som smilte under barten til hver og en av damene. Bare for svære Nan tok han et skritt til side.

Det hadde begynt å gå nedover med utseendet til Shug, men han var fortsatt imponerende og fengslende. Det var noe direkte ved blikket som hadde en underlig virkning på Agnes. En gang hadde hun sagt til moren at på den tida da hun møtte Shug, hadde han et glimt i øyet som fikk damene til å kle seg nakne bare han ba om det. Så hadde hun sagt at han ba om det ofte. Selvtillit var nøkkelen, forklarte hun, for han var ikke akkurat et kunstverk, og forfengeligheten hans ville vært kvalm hos en litt mindre sjarmerende kar. Shug hadde evnen til å få hvem som helst overbevist om at han var akkurat den mannen hun bare måtte ha. Han hadde den glatte tunga til en ekte glasgowmann.

Han sto der i presset dress og smalt slips med drosje-skinnbeltet i hånda, og gransket kjølig damene som dro, som en driftekar på kvegauksjon. Hun hadde bestandig visst at Shug satte pris på både toppen og bunnen, de fleste kvinner var et mulig eventyr. Det var noe med hvordan han kunne få vakre kvinner til å føle seg små, for han våget seg alltid frampå. Han fikk dem til å le og bli varme og takknemlige for å ha ham hos seg. Han hadde en tålmodighet og sjarm som kunne få en grå mus til å føle seg som det skjønneste vesenet som noen gang hadde vandret omkring i flate sko.

Han var et egoistisk dyr, det visste hun nå, på en skitten, sexy måte som hun mot sin vilje ble tent av. Det vistes i måten han spiste på, når han stappet maten inn i munnen og slikket saus fra knokene sine uten å bry seg om hva noen måtte mene. Det vistes i hvordan han slukte damene på vei ut fra kortspillkvelden. Nå om dagen vistes det litt vel ofte.

Hun hadde gått fra sin første mann for å gifte seg med Shug. Den første hadde vært en typisk julekatolikk, from nok for naboene, men hengiven bare mot henne. Agnes var såpass mye penere enn ham at fremmede menn ble håpefulle på egne vegne, mens kvinner myste mot skrittet hans og lurte på hva de ikke visste om Brendan McGowan. Men det var ingenting de ikke visste, han var akkurat som han så ut til, en hardtarbeidende kar med dårlig fantasi som visste hvor heldig han var som hadde fått Agnes, og derfor forgudet han henne. Mens andre menn gikk på puben, kom han hjem med hele lønna hver uke, den brune konvolutten var fortsatt forseglet, og han ga den til henne uten videre. Hun hadde aldri satt pris på det. Innholdet i den konvolutten hadde aldri føltes som nok.

Shug Bain hadde framstått som glitrende gull i sammenligning med katolikken. Han hadde vært forfengelig sånn bare protestanter kunne være, slått om seg med pengene han hadde, lett rød i ansiktet av fråtsing og sløseri.

Lizzie hadde skjønt det med en gang. Da Agnes kom på døra med de to eldste og den protestantiske drosjesjåføren, hadde hun hatt trang til å bare smelle igjen døra, men Wullie nektet henne det. Wullie var alltid optimistisk når det gjaldt Agnes, men etter Lizzies mening var han rett og slett blind. Da Shug og Agnes til slutt giftet seg, var verken Wullie eller Lizzie med til rådhuset. De sa det var galt, å gifte seg på tvers av religion, uten kirkebryllup. Egentlig var det Shug Bain hun ikke likte. Lizzie hadde gjennomskuet ham fra starten av.

Ann Marie var en av de siste som dro, og hun brukte altfor lang tid på å samle sammen strikkejakka og røyken, selv om det lå klart akkurat der hun hadde lagt det fra seg da hun kom. Hun skulle til å si noe til Shug, men han fanget blikket hennes, og hun holdt munn. Agnes fulgte med på den tause samtalen.

«Reeny, hvordan har du det, snuppa?» spurte Shug med et katteaktig glis.

Agnes tok blikket fra Ann Maries skygge og så på sin gamle venn, og ribbeina brast på ny.

«Jo, jeg har det bra jeg, Shug,» svarte Reeny keitete mens hun hele tida så på Agnes.

Brystet til Agnes hulte seg inn i hjertet da Shug sa: «Få på deg kåpa, du blir dødssjuk her. Jeg kjører deg over gata.»

«Nei. Det blir for mye bry.»

«For noe tull.» Han smilte igjen. «Alle Agnesʼ venner er mine venner.»

«Shug, jeg begynner på maten, ikke bli for lenge,» sa Agnes og ble mer kjerring enn hun egentlig ville.

«Jeg er ikke sulten.» Stille lukket han døra mellom dem. Gardinene ble livløse igjen.

Reeny Sweeny bodde i Pinkston Drive nummer 9, i høyblokka som sto side om side med nummer 16. Den svarte drosja trengte bare å ta en pen piruett, så tok det ett minutt å få Reeny hjem. Agnes satte seg og tente en røyk, og hun visste hun måtte vente mange timer før Shug dukket opp igjen.

Hun kunne kjenne at blikket til Lizzie brant mot kinnet. Moren sa ingenting, hun bare skulte. Det var uutholdelig å være fanget i stua til moren sin og få det dømmende blikket hele tida, uutholdelig å ha henne som publikum på første rad til hver eneste bølgedal i ekteskapet. Agnes tok med seg røykpakka og gikk innover den korte gangen for å titte inn til ungene. Det var mørkt i rommet, bortsett fra den konsentrerte strålen fra en lommelykt. Leek tegnet i en svart skissebok og hadde lykta under haka. Han hadde et ubevegelig uttrykk i ansiktet og så ikke opp, og hun kunne ikke se de grå øynene i skyggen av den myke panneluggen. Det var varmt i rommet, og lufta var tett av pusten fra de to søsknene som sov.

Agnes brettet noen av klærne som lå strødd på gulvet. Hun tok blyanten ut av hånda hans og lukket boka. «Du skader øynene dine, kjære.»

Han var nesten blitt mann, altfor gammel til godnattkyss nå, men hun ga ham et likevel og overså det da han rykket til av den tunge ølånden hennes. Leek lyste bort på enkeltsenga for henne. Agnes tok en titt på yngstemann og trakk overlakenet godt oppunder kinnet hans. Hun hadde lyst til å vekke ham, vurderte å bære ham inn til senga si, hun var plutselig helt overveldet av trangen til å ha noen tett inntil seg. Munnen til Shuggie hang åpen, øyelokkene dirret lett, han var for langt borte til å bli forstyrret.

Agnes lukket stille døra og gikk inn på sitt eget rom. Hun stakk hånda inn mellom madrassene og tok fram den velkjente vodkaflaska. Hun ristet på bunnfallet og skjenket seg en kopp, og så sugde hun på halsen på den tomme flaska og så ut på lysene fra byen der nede.

Første gang Shug ble borte etter et nattskift, satt Agnes i grålysninga og plaget sykehusene og alle sjåførene hun kjente fra drosjeselskapet. Hun jobbet seg gjennom adresseboka og ringte alle venninnene sine og spurte liksom uskyldig hvordan det gikk, uten å innrømme at Shug var ute og streifet, for hun klarte ikke å innrømme overfor seg selv hva han faktisk gjorde.

Mens venninnene la ut om hverdagslivet sitt, lyttet hun kun til lydene i bakgrunnen, hun spisset ørene for å plukke opp lyder fra ham. Nå hadde hun lyst til å si til damene at hun visste om alt sammen. Hun visste om de svette vinduene i drosja, de grådige hendene hans og at de pesende måtte ha bedt Shug om å ta dem med bort fra alt sammen mens han stakk pikken inn i dem. Hun følte seg gammel og veldig alene. Hun ville si til dem at hun forsto. Hun forsto at det var spennende, for en gang i tida hadde hun vært likedan.

 

En gang i tida hadde vinden fra havet pisket lårene blå av kulde, men Agnes hadde ikke merket det, for hun var lykkelig.

De tusen blinkende lysene fra strandpromenaden regnet ned over henne, og hun gikk mot dem med slapp munn. Det var så slående at hun nesten ikke fikk puste. De svarte paljettene på den nye kjolen reflekterte tindrende lyset tilbake til mengden denne Fair Fortnight-kvelden, slik at hun ble like strålende som lysene.

Shug løftet henne og stilte henne på en tom benk. Lysene gnistret langs hele strandpromenaden så langt øyet kunne se. Den ene bygninga overgikk den andre, hver og en blinket med tusen glorete lyspærer. Noen hadde western-saloon-skilt med galopperende hester og blunkende cowboyer, andre minte om dansepikene i Las Vegas. Hun så ned på Shug, som strålte opp mot henne. Han var stilig i den smale, mørke findressen. Han så ut som han var en viktig person.

«Jeg husker nesten ikke sist gang du tok meg med ut og danse,» sa hun.

«Jeg veit fortsatt hvordan jeg skal svinge meg på dansegolvet.» Han hjalp henne ømt ned på fortauet igjen og lot hånda dvele om den myke midja. Shug kunne se strandpromenaden med hennes øyne, de prangende, fortryllende klubbene og de forlokkende spillehallene. Han lurte på om hun ville gå lei av dette også. Han tok av seg dressjakka og la den om skuldrene hennes. «Men jo da, det blir aldri det samme med lysa fra Sighthill etter dette her.»

Agnes skalv. «Vi snakker ikke mer om hjemme. Vi later som vi har rømt hjemmefra.»

De gikk langs den skimrende strandpromenaden og prøvde å ikke tenke på det kjedelige og hverdagslige som skapte avstand, som gjorde at de fortsatte å bo i en høyblokk hvor de hørte moren og faren hennes snorke gjennom soveromsveggen. Agnes så lysene blinke av og på. Shug la merke til mennene som lot lystne blikk gli over henne, og kjente en skrudd stolthet svulme i brystet.

I det grå lyset den morgenen hadde hun sett strandpromenaden i Blackpool for første gang. Hjertet hadde i all stillhet blitt knust av skuffelse. Slitte bygninger vendte mot et mørkt hav med krappe bølger og en kald sandstrand der blå unger løp rundt i undertøyet. Det var bøtter og spader og pensjonister i sydvester. Det var familier på dagstur fra Liverpool og busslaster av folk fra Glasgow. Han hadde tatt henne med hit så de kunne være bare de to. Hun hadde bitt seg i kinnet over hvor alminnelig alt sammen var.

Nå, om natta, forsto hun tiltrekningskraften. Den ekte fortryllelsen lå i belysninga. Det var ikke en eneste flate som ikke skinte. De gamle trikkene som kjørte midt i gata, var dekket av lys, og de vaklevorne trebryggene som stakk ut i vannet, var nå pyntet så de lignet rullebaner. Selv Kiss Me Quick-hattene blinket av og på som om de var fra seg av begjær. Shug tok om håndleddet hennes og førte henne gjennom mengden langs den gnistrende promenaden. Barn hylte i karuseller på kaia. Det drønnet og lynte fra radiobiler, det sa kling kling i spilleautomatene. Shug fortsatte å dra henne gjennom mengden mot Blackpool Tower, snodde seg hit og dit som en ekte drosjesjåfør.

«Ikke så fort, da, kjære,» ba hun. Lysene suste altfor fort forbi til at hun fikk sugd det til seg. Hun rev til seg hånda, og hun hadde en rød strek rundt håndleddet etter grepet hans.

Shug sto rød i ansiktet og blunket i mengden av feriefolk. Han reagerte med å bli både rasende og flau. Fremmede menn ristet på hodet som om de ville ha visst bedre hvordan de skulle behandle denne fine dama. «Du byner ikke, vel?»

Agnes gned seg på armen. Hun prøvde å glatte ut bekymringa i panna. Hun flettet lillefingeren sammen med hans, og gullet i signetringen kjentes kaldt og dødt mot hånda hennes. «Du gikk litt for fort, bare. Jeg vil nyte alt sammen. Det føles som jeg aldri kommer meg ut av huset.» Hun snudde seg bort fra ham, mot lysene, men fortryllelsen var brutt. De var billige.

Agnes sukket. «Skal vi ikke ta oss noe å drikke? Da får vi varmen i kroppen, og så kommer vi kanskje i stemning igjen?»

Shug myste mot henne og trakk neven over barten som om han fanget alle de harde ordene han ville si til henne. «Agnes. Vær så snill. Kan du ta det litt med ro i kveld?» Men hun var allerede på vei over trikkeskinnene mot den blunkende cowboyen.

«Howdy,» sa dama i baren med tjukk Lancashire-aksent. «Det var jammen en finfin kjole.»

Agnes heiste seg opp på den høye svingstolen i plast og la anklene pent i kors. «En brandy alexander, takk.»

Shug stilte på barstolen ved sida av hennes, spant den rundt til den var høyere. Med et hopp kom han seg opp på den og vred på seg til de satt vendt mot hverandre. «Et glass kald melk, takk.» Han dro to røyk ut av en pakke, og Agnes gjorde tegn til at han skulle tenne en til henne. Bartenderen satte glassene foran dem. Melka var i en barnekopp, og Shug skjøv den tilbake til henne og forlangte å få den i et ordentlig glass.

Han smøg den tente røyken inn mellom leppene til Agnes og strøk henne i nakken der en myk lokk hadde løsnet. Hun stakk hånda ned i veska, skjøv håret på plass, og med et svisj dusjet hun på hårspray som duftet søtt. Agnes tok en slurk av den søte drinken sin og smekket med leppene. «Elizabeth Taylor har vært i Blackpool. Lurer på om hun liker syltede snegler?»

Shug pelte seg i nesa med den ringbesatte lillefingeren. Han rullet busemannen mellom tommelen og pekefingeren. «Ja, hvem faen gjør ikke det?»

Hun snurret på stolen så hun satt rett mot ham. «Kanskje vi burde flytte hit. Da kunne det vært sånn som dette hele tiden.»

Han lo og ristet på hodet, som om hun var et barn. «Hver eneste dag er det noe nytt med deg. Jeg blir helt kjørt av å holde tritt.» Han lot en finger gli langs den skinnende kjolekanten og så på feriefolket som strømmet forbi utenfor baren. Vanlige folk, i vinterfrakker allerede.

«Skal jeg si deg hva jeg har lyst til? Spille bingo.» Hun var god og varm av brandyen nå. Hun slo tilfreds armene om seg selv. «Alle disse lysene. Jeg føler meg så heldig.»

«Jaså? Jeg har bedt dem skru dem på bare for deg.»

Neste runde ble servert. Agnes fisket i drinken og tok ut sugerøret, pinnen og de to store isbitene. «Denne gangen mener jeg alvor. Jeg skal vinne stort. Jeg skal begynne å leve. Jeg skal vise Sighthill. Jeg bare kjenner det.» Hun drakk opp brandyen i én slurk.

 

Rommet de hadde leid, lå i øverste etasje i et hus fra viktoriatida, tre gater ovenfor promenaden. Det var enkelt selv til en bed and breakfast i Blackpool å være, og det luktet som et sånt sted som leide ut rom for en stund, og ikke til familier på ferie. Hver av de teppebelagte avsatsene hadde en egen innestengt eim som hadde satt seg. Hele stedet luktet av svidd ristet brød og skurrende tv-er, som om vertinna ikke likte å åpne vinduer.

Det var stille så tidlig om morgenen. Agnes lå i en haug i bunnen av teppetrappa og sang falskt for seg selv. «Ahhhʼm onny hew-man. Ahhʼm just a wooh-man.»

Det hørtes skritt bak lukkede dører, og det knirket i gulvet over dem. Shug la hånda lett foran munnen hennes. «Hysj. Kan du se å dempe deg litt. Du vekker faen meg hele huset.»

Agnes skjøv armen hans vekk, slo ut med armen og sang høyere: «Show me the stairwaa-ay ah have to cli-imb.»

Lyset ble slått på inne på et av rommene. Shug kunne se det under den tynne døra. Han stakk hendene under armene hennes og prøvde å løfte henne, slepe henne opp trappa. Jo mer han trakk, desto lettere gled hun slapt ut mellom hendene på ham som om hun ikke hadde et bein i kroppen. Hver gang han fikk tak, ble hun uformelig og glapp ut. Agnes datt fnisende ned på trappa og fortsatte å synge for seg selv.

En engelskmann i et av utleierommene hveste gjennom lukket dør: «Demp dere! Eller så ringer jeg polti! Folk prøver å sove her.» Shug syntes han hørtes ut som en veik, liten mann, sånn som han pep fram de vislende s-ene. Shug skulle gjerne sett at han åpnet døra. Shug ville likt å gi trynet hans et avtrykk fra signetringen.

Agnes ble påtatt fornærmet. «Ja, ring politiet du, festbrems. Jeg er på feri…»

Shug smelte hånda foran den våte munnen hennes. Hun bare fniste. Med et skjelmsk blikk på ham slikket hun håndflata hans med den store tunga si. Det føltes som en varm, våt kladas med fårekjøtt. Det veltet seg i magen på ham. Han strammet grepet og gravde fingrene inn i kinnene hennes til kjevene ble tvunget fra hverandre. Glimtet i øynene hennes forsvant. Han stakk ansiktet tett oppi hennes og hveste: «Detta sier jeg bare én gang. Ta deg sammen. Se og kom deg opp den trappa.»

Sakte tok han hånda bort fra ansiktet hennes. Det var et rosa merke på kjeven der han hadde trykket fingrene inn. Hun så redd ut og virket nesten edru igjen. Da han trakk til seg hånda, rant frykten ut av øynene, og den djevelske fylla tok over ansiktet igjen. Hun spyttet mot ham mellom porselenstennene. «Hvem faen er det du tror du …»

Shug tok henne før hun rakk å fullføre. Han skrittet over henne, strakte hånda bakover og grep tak i håret. Den stivnede hårsprayen knakk som kyllingbein da han stakk fingrene inn i det. Med et rykk som var hardt nok til å rive ut hår ved røttene, begynte han å gå opp trappa med henne på slep. Agnes kavet merkelig med beina, hun fektet som en klønete edderkopp og prøvde å få fotfeste. Det svidde og brant av smerte i hodebunnen, og hun klemte hendene rundt armen hans for å støtte seg. Shug enset knapt de skarpe neglene da de brøt gjennom huden hans. Han trakk henne opp én trapp, så en trapp til, og enda en. Hun fikk brannsår på ryggen av det skitne teppet i trappa, huden ble skrubbet av nakken, paljettene ble røsket av den skinnende kjolen. Han la den tjukke armen under haka hennes og slepte henne sånn over den siste avsatsen. I én feiende bevegelse slapp han henne ned foran døra, fisket fram nøkkelen, slo på lyset og dro henne inn.

Agnes ble liggende i en klump innenfor døra. Paljettkjolen hadde glidd oppover de hvite beina. Hun tok seg til hodet og kjente etter i områdene hvor håret hadde blitt revet ut. Shug kom styrtende gjennom rommet og trakk hånda bort, plutselig flau over det han hadde gjort. «Slutt å ta på deg sjøl. Jeg har ikke skada deg.»

Hun kunne kjenne blod fra hodebunnen på fingrene. I ørene ljomet hvert dunk, dask, dunk fra trappa. Den numne følelsen fra alkoholen forlot henne. «Hvorfor gjorde du det?»

«Det spetakkelet ditt var faen så pinlig.»

Shug tok av seg dressjakka og hengte den over den ene stolen der inne. Han tok av seg det svarte slipset og rullet det pent sammen. Han var knallrød i ansiktet, og det fikk øynene til å virke mindre og mørkere. Mens han slepte henne opp trappa, hadde hentesveisen løsnet. De løse tjafsene hang ned ved venstre øre, tynne og rotteaktige. Det kom et klukk fra halsen hans, som fra en bryter, og så hadde hun hendene hans på kroppen igjen. Hun kjente at han klorte henne på halsen, tok på lårene. Han gravde fingrene inn i den myke kroppen hennes og ville være sikker på at han hadde godt tak. Det kjentes som han dro huden av beina, og hun skrek ut i smerte. Da smelte han signetringen inn i kinnet hennes to ganger.

Da hun var stille igjen, bøyde Shug seg over henne og boret neglene inn i skulderen og låret og slengte henne ned på den leide senga som en revnet søppelpose. Han satte seg på henne. Han var glinsende blodrød i ansiktet, det slappe håret svingte fritt rundt det oppblåste hodet. Det var som om han fyltes med fresende varmt blod. Med albuene la han all sin vekt på armene hennes og presset dem ned i madrassen til det føltes som de kunne knekke. Han brukte hele den store kroppen sin, all sjåførvekta han hadde pådratt seg ved å sitte bom stille, og presset henne ned så hun satt dønn fast under ham.

Han stakk høyrehånda inn under kjolen hennes og fant det myke hvite. Hun la beina i kors, og han kjente at anklene låste seg til hverandre. Med den ledige hånda grep han tak i de tunge lårene hennes og prøvde å presse dem fra hverandre. De rikket seg ikke. De var godt låst. Han gravde fingrene inn i den myke innsida av lårene, boret neglene inn til han kjente at huden sprakk, at anklene gled fra hverandre.

Han presset seg inn i henne mens hun gråt. Det var ikke spor av alkoholrus å se i henne nå. Ingen tegn til kampvilje. Da han var ferdig, la han ansiktet inn mot halsen hennes. Han sa han ville ta henne med ut og danse i lysene igjen i morgen.
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