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Jeg har vært redd før. Skikkelig dødsredd. Jeg husker godt hvor utrolig skremt jeg ble da en schæfer gikk til angrep på meg med åpen kjeft, sikkel og skarpe tenner. Enda reddere ble jeg da jeg holdt på å falle over gelenderet fra en balkong i tredje etasje. Da jeg var liten, ble jeg helt lammet da foreldrene mine forsvant mens vi var på Tusenfryd, og særlig husker jeg redselen som sank blytungt gjennom meg da mamma sa at hun skulle gå fra pappa.

Men – med hånda på hjertet – jeg har aldri vært så redd som nå. Selv om ingen av guttene har vært borti meg, skreket til meg eller fortalt meg hvilke forferdelige ting de kan gjøre med meg. De har bare bedt meg om én ting: Ta av deg jakka di.

Trioen sperrer effektivt alle fluktveier. De er kanskje eldre enn meg, men ikke mye. Blikkene er harde som steiner, og de har en vipp på haka som ikke er til å ta feil av.

– Nå.

Da har de sagt to ting. Temperaturen i lufta er høyere enn i går, så jeg klarer meg fint uten jakke til jeg kommer hjem. Likevel nøler jeg, selv om det sikkert er det mest provoserende jeg kan gjøre akkurat nå. For i lomma ligger mobilen, og det er faktisk det nest mest dyrebare jeg eier.

De kommer nærmere, selv om det bare dreier seg om centimetere. Det gjelder å skjule hva som skjer for alle andre på Majorstua T-banestasjon. Jeg tviler uansett på at det er noen som får det med seg. Vi kunne vært hvilken som helst guttegjeng, en sånn som prater lavt om fotball eller gaming.

– Hvor er mobilen din?

Nå forventer de at jeg skal svare. Men en usynlig kjempeneve skviser magesekken, og det renner litervis med halvstørknet gelé gjennom blodårene mine. Ord er antakelig det siste som kommer ut av munnen min hvis jeg åpner den. Jeg peker i stedet på jakkelomma.

Denne gangen hjelper de meg. Trekker glidelåsen ned og vipper jakka av skuldrene mine. De drar den av armene mine og ruller den sammen til den ligner en ball. Den høyeste av dem kommer enda nærmere, og jeg kan lukte pusten hans.

– Klokka.

– Hæ?

Jeg vet ikke hva jeg er mest sjokkert over. At det faktisk kommer en lyd ut av munnen min, eller at han ber om det aller mest dyrebare jeg eier. Klokka jeg fikk av bestefar rett før han døde. Ikke som at det er en sånn klokke som har vært i familien siden krigen eller svartedauden, liksom, den er ny og fin og visstnok skikkelig dyr, og jeg fikk den siste gang vi så hverandre. Hver gang du ser på den klokka, kan du tenke litt på meg, sa bestefar. Jeg trodde jo ikke at jeg kom til å gjøre det, men etter at han forsvant, har jeg faktisk sett for meg det myke, rynkete ansiktet hans nesten hver gang jeg har sjekket tiden.

– Hører du ikke? Klokka!

De har jo fått mobilen og jakka, kan ikke det holde? Hadde jeg hatt med meg bankkortet, skulle de fått det også. Hvis jeg hadde klart å si mer enn hæ, skulle jeg gitt dem noen veldig gode grunner til at jeg må beholde akkurat denne klokka. Jeg er faktisk villig til å kjempe for den klokka. Likevel rører jeg meg ikke. Det finnes ikke en eneste fornuftig rømningsvei i hodet mitt. Kanskje noen ville hjulpet meg hvis jeg hadde klart å skrike høyt og hysterisk.

Han med det smaleste blikket tar tak i armen min og fjerner klokka fra håndleddet med effektive fingre. Den forsvinner ned i bukselomma hans. Han fortsetter å holde armen min, mens han sier: – Hvis du snitcher, så kommer vi til å gi deg så mye bank at du aldri vil kunne gå igjen. Skjønner du det?

Klart jeg skjønner det. Disse guttene vet hvordan man gir akkurat nok bank til at jeg overlever, men må sitte i rullestol eller gå med krykker eller bli halvt grønnsak med sikkel dryppende ut av munnviken. Så jeg nikker, med tydelige bevegelser opp og ned, opp og ned, opp og ned.

Som ringer i et vann forsvinner de bort fra meg, lydløst og raskt, og jeg står igjen med et helt nakent håndledd. Men før de er ute av stasjonsområdet, snur han som tok klokka seg og kommer tilbake med kjappe steg. Jeg vet at det kommer til å smelle. En trussel er ikke nok, det må ligge et utropstegn bak, en knyttneve som får meg til å skjønne at jeg ikke kan fortelle sannheten om dette til en levende sjel. Jeg er virkelig ingen superhelt. Og jeg vet ikke om man noen gang kan forberede seg på smerte, men jeg lukker øynene og tenker at dette må jeg bare gjennom.

– Koden.

Jeg åpner øynene. Gutten står helt inntil meg igjen, og det er ikke en eneste knyttneve i sikte.

– Hæ?

– Koden til mobilen, din dust. Hva er den?

– Å, den. 3 … 8 … 9 … 7.

– Du juger ikke nå?

– Nei.

Denne gangen småløper han for å ta igjen de andre, som venter ved utgangen til stasjonen. Like etter er de borte. Jeg står helt alene igjen på en perrong full av mennesker. Redselen slipper ikke et øyeblikk, den bare fortsetter å vri og skvise innvollene. Jeg går litt bakover og støtter meg til et reklameskilt. En voksen dame ser på meg med et sånt medfølende blikk. Som om hun skjønner nøyaktig hva som skjedde, men ikke torde å gripe inn, i frykt for at hun kunne endt med brukne ribbein og blått øye.

Beina mine gir etter. Hånda som holder fast i skiltet er ikke sterk nok. Jeg siger ned på kne. Dama kommer helt bort.

– Går det bra med deg? spør hun.

– Ja, det går bra med meg, sier jeg og kjenner at grusen på asfalten trykkes gjennom buksene og inn i knærne. – Og jeg skal snart reise meg.
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Alt lar seg forklare. Man trenger bare å finne den riktige måten å si det på.

– Mistet du jakka i elva?

Pappa gjentar ordene mine.

– Den bare glapp.

– Men hvorfor i alle verdens dager holdt du jakka over vannet?

Det begynner å bli komplisert. For svaret burde være enkelt og forståelig, men er langt og vanskelig da det kommer ut av munnen min. Jeg snakker om varmt vær, en uforsiktig bevegelse og en and som jeg ville se nærmere på. Pappa kunne spurt om når jeg ble så interessert i ender, om det faktisk var så varmt i dag, eller hvorfor jeg gikk en omvei bortom broa over Akerselva. Men det er ikke det han gjør. I stedet spør han: – Likte du ikke jakka?

– Jo, jeg likte jakka veldig godt.

– For vi kunne gått tilbake med den hvis du ikke likte den.

– Jeg likte den.

– Det er lov å ikke like klær jeg kjøper til deg.

– Jeg vet det. Men jeg likte den.

Hvis jeg virkelig ville kvittet meg med jakka, ville jeg vel ikke latt min nest mest dyrebare eiendel bli liggende i den. Men jeg nevner ikke mobilen. Akkurat som jeg ikke sier et ord om klokka. Hadde han spurt om klokka, hadde jeg sagt at den ligger på rommet. At jeg ikke tør å gå med noe så dyrt som betyr så mye for meg. Jeg får vente til jeg blir eldre. Men pappa er for opptatt av å finne ut om vi kan få noe tilbake på reiseforsikringen til å tenke på klokka.

– Jeg tror de gjør det med vilje, sier han og ser irritert ned i mobilen sin. – Det er helt umulig å forstå disse vilkårene til forsikringen.

Jeg kan godt være den glepphendte sønnen. Gutten med de idiotiske bevegelsene. Den uheldige andekikkeren. Alt det der er helt ok. Det er andre ting jeg ikke vil være.

– Kan jeg gå på rommet mitt? spør jeg.

Pappa banner fordi han ikke klarer å finne ut om jeg egentlig har vært på det forsikringsselskapene kaller en reise. Inne på rommet mitt er jeg sint. Folk som slår i hjel putene i senga si kan neppe kalles noe annet. Etterpå ligger jeg på ryggen og tenker på alt jeg kunne gjort annerledes. Det er bare ett problem. Hvis jeg hadde løpt, ropt eller forklart dem hvorfor de ikke kunne ta klokka, så hadde kanskje alt blitt mye verre og vondere. Det kan hende at kjeven min ville vært brukket i fire deler eller at jeg hadde endt opp på T-baneskinnene. Men det kan også hende at klokka hadde vært på håndleddet mitt nå. At de faktisk hadde gitt opp og i stedet løpt vekk. Å ikke vite sånt er som om noen knipser deg hardt i øret hele tiden, det er vondt og fryktelig irriterende. Jeg gir putene mer juling.

Etterpå ruller jeg meg inn i dyna, selv om jeg ikke har noen planer om å legge meg. Jeg tror redsel er som smerte. Man husker at noe gjorde vondt, men kroppen glemmer hvor vondt det egentlig gjorde. I kveld kan jeg ikke huske redselen. Jeg har bare sinne igjen.

– Du, Thomas?

Pappa står plutselig i døråpningen.

– Hvor er mobilen din?

Jeg ser rundt i rommet, som om jeg forsøker å få øye på den. Men jeg vet at jeg en eller annen gang må la bomben smelle.

– Jeg tror … den lå i jakka.

– Du tror den lå i jakka?

– Jeg er egentlig ganske sikker.

– Så mobilen din er også borte?

– Det kan se sånn ut.

Pappa blir tankefull. Jeg prøver å gjemme det venstre håndleddet mitt.

– Men den fine klokka du fikk av bestefar …

– Ja?

– Hvor er den?
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Rezad er en snitch. Jeg ser ham henge i skolegårdens ødemark. Det området hvor ingen går med mindre de må. Der er de, nerdene, raringene og snitcherne. Jeg vet ikke hvordan det ble sånn. Ingen har noen gang vist meg et kart over hvordan skolegården skulle deles inn. Likevel er det noe alle vet. Det er ikke sånn at ingen snakker med Rezad, de fleste passer bare på å ikke henge for mye med ham. Rezad ble aldri ranet eller truet. De splitter nye sneakersene hans var bare borte en dag etter gymmen. Siden han lett kunne se hvem som tråkket rundt i dem etterpå, gikk han til læreren. Men selv om han fikk skoene tilbake, så ser han ikke særlig fornøyd ut, der han tusler rundt med hendene i bukselommene. Ikke går han med sneakersene lenger, heller, i hvert fall ikke på skolen.

Jeg står sammen med Johnny, Frikk og Mohammad, men hører ikke etter hva de snakker om. For jeg tenker på hva jeg ville gjort om det var mine sko som plutselig var borte. Egentlig er det to muligheter: Jeg kunne tatt oppgjøret, hvilket jeg garantert ville tapt. Eller jeg kunne akseptert at skoene fikk nye eiere. Ingen av valgene ville ført meg ut i ødemarka. Jeg skotter igjen bort på Rezad, og vet at jeg ikke engang ville vurdert hans valg. Jeg har hørt hviskingen når han passerer folk i gangen, som hvesingen fra en giftig slange: sniiitch, sniiitch.

– Fikk dere med dere oversvømmelsen på doen i andre?

Det er Johnny som spør.

– Papir i vasken og springen på fullt. Ingen vet hvem som har gjort det, fortsetter han.

– Vet du? spør jeg.

– Nei, men det er jo lett å tenke seg til.

Han gjør ikke engang en hodebevegelse i retning Jos. Det ville vært å ta en sjanse. Jeg er likevel ikke helt enig. For kandidatene er flere: Liam, Karim, Edvard, Lise og Loke. Kanskje et par til også. Men siden Jos tok skoene til Rezad, fikk besøk av barnevernet og ble utvist i fire dager, rangerer han i øyeblikket øverst på alle ususal suspects-lister.

– Det ble helt sykt mye vann på gulvet, legger Johnny til.

– Kunne ønske jeg så det, sier Frikk.

Der har du oss. Vi er sjelden der det skjer. I stedet snakker vi om alt det som hender med andre. Ingen av oss hadde noen gang turt å tette en do eller stjele noe som helst. Ikke henger vi sammen etter skolen heller, selv om jeg ikke helt kan forklare hvorfor. Hvis jeg foreslår det, kommer sikkert de andre til å begynne å le, men det er vanskelig å være helt sikker. Det eneste jeg er sikker på, er at det ikke blir jeg som foreslår det.

– Hvor mye er det igjen av friminuttet, Thomas? spør Mohammad.

Helt automatisk ser jeg ned på det tomme håndleddet mitt. Jeg er en av de få som går med armbåndsur, og siden mobilene må ligge i sekken, kontrollerer jeg tiden.

– Har visst glemt å ta på meg klokka, forklarer jeg.

– Trodde du alltid hadde den på.

– Den er så verdifull at jeg har tenkt å gå litt mindre med den.

Det var akkurat det samme jeg forklarte til pappa. Han ba ikke om å få se hvor på rommet klokka lå, han bare nikket og sa at ting er til for å brukes.

– Plutselig en dag har Jos lyst på klokke, sier Johnny. – Er kanskje lurt.

Jeg tror Johnny hadde blitt helt rar hvis jeg hadde fortalt om hva som egentlig skjedde med klokka. Det er litt som hvis jeg hadde foreslått at han og jeg skulle dra på Tøyenbadet etter skolen, og han hadde svart: Nei, det der var det dummeste forslaget jeg noen gang har hørt. Jeg klarer heldigvis å holde på mine egne hemmeligheter.

Like etter ringer det inn, og vi går inn til nok en time, men det eneste faget jeg fikser for tiden er grubling. Kanskje burde grubling vært et offisielt fag, jeg tror folk har godt av å tenke mer og gjøre færre dumme ting. Alle kan ha godt av å se lenge ut av vinduet mens de lar tankene flyte fritt. Problemet med tankene mine er at de hele tiden handler om en klokke. Pappa fortalte at reiseforsikringen antakelig dekker mobilen og jakka, selv om jeg ikke akkurat var på Sydentur. Men det er en egenandel, så det er ikke bare å gå ut og kjøpe seg ny jakke og mobil. En del av meg angrer litt på at jeg ikke fortalte om klokka, for vi kan liksom ikke komme etterpå og si hei, forresten, vi må visst ha mer penger, jeg mistet en kjempedyr klokke også.

Utenfor vinduet ser jeg et kjent ansikt komme for seint på skolen. En gutt jeg aldri har snakket med og som sikkert ikke har registrert at jeg eksisterer. Å spørre Jos om han vet hvem som ranet meg og hvordan jeg kan få klokka tilbake, er som å be om en knyttneve i trynet. Så dum er jeg ikke.

– Du, Thomas. Hørte du spørsmålet mitt?

Jeg ser opp på læreren.

– Ja, selvsagt. Men det betyr ikke at jeg vet svaret.
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