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En gang ble menneskene og deres drømmer og bagasje sendt med fly. Fra den ene byen til den neste, fra ett land til et annet. Reiser som ellers tok dager, ja uker, var redusert til timer.

Skulle tro alt kom fram i tide.

Men sånn var det ikke.

Da Evar landet på Charles de Gaulle flyplass utafor Paris, var han en time forsinka. Flyet hadde startet litt seint fra Oslo, i tillegg var det motvind og turbulens. På toppen av det hadde ikke Evar regnet inn noen margin.

Han var sikkert stressa da han endelig fikk bagen, peset seg gjennom avgangshallen og til taxikøen. Da han ankom konferansehotellet som lå et lite stykke utafor Paris sentrum, skjønte han fort at konferansen allerede hadde begynt. Registreringen av deltakere var over, ettermiddagsvakta på hotellet nettopp begynt.

Kveldens resepsjonist kunne ikke finne lista over de inviterte, og var redd for å forstyrre første samling. Evar bladde opp passet, viste mailer med invitasjon, til og med en SMS fra arrangørene, uten at det hjalp.

Mens resepsjonisten lette høyt og lavt, kom Adela inn. Også hun for seint til konferansestart, noe som forårsaket enda mer fortvilelse for resepsjonisten.

Adela og Evar ble bedt om å sette seg i foajeen og vente. I en sofa Adela seinere sa var rød, mens Evar insisterte på var blå. Begge mente deres minne av fargen var så distinkt at den umulig kunne vært en annen.

På en konferanse om bevissthet. Den første store tverrfaglige konferansen om menneskelig bevissthet. Utafor hang det bannere og flagg med navnet, «Sensing sense». Flaggene var overdrevent store og svaia i vinden, som for å fortelle at det er her alt begynner, det er nå det starter.


 

Det tar tid å grave et hull som er stort nok for ei mape. Det første jordlaget er som stivna hud, som bark på trær, spaden trenger knapt gjennom. Gresstuster, blomster og stein har grodd inn i hverandre, det lukter fuktig og tett. Røtter overalt, fletta inn i og ut av hverandre.

Men så kommer jeg lenger nedi, det blir løsere. Spesielt om jeg setter foten på spadebladet, trør ned. Da gir jorda etter, spaden er mer velkommen.

En og annen stor stein stopper bladet. Jeg skraper rundt den til jeg får tak og vipper den opp.

Stein og jord blir kaldere og løsere jo dypere jeg kommer.

Jeg holder på hele ettermiddagen, spadetak etter spadetak. Den svarte katta kommer bort iblant, sitter og ser på meg.

I låven finner jeg en hvit tommestokk på to meter. Jeg tar den med ned i hullet, bretter den ut. Lengden er 190 centimeter. Så legger jeg den ved siden av mapa. 180 centimeter.

Det er en av de få tingene jeg vet om ham, at han er 180 centimeter. Og at han ligger livløs under lønnetreet, fordi jeg kom hit og forstyrra.

Fordi jeg absolutt skulle vite mer om hvor jeg kom fra, hvem jeg er.

Istedenfor å bare akseptere hvordan ting er, måtte jeg lokke to fullt bevæpna uteteam hit hvor søstera mi og faren min levde i ro og fred.

Nå er ingen av dem her lenger. Pappa-mapa er død og søstera mi kidnappet.

Jeg synes ikke jeg likner ham. Kanskje forandrer folk seg når de får LR, kanskje slutter de å likne seg selv.

Eller kanskje er det døden, kanskje likner ingen døde seg selv. Jeg så ikke nøye nok på ham da han levde, den ene gangen i det falleferdige huset nede ved vannet. Var bare engstelig for hva han ville, hvorfor han skulle lukte på håret mitt.

Jeg tar tak i beina, drar i dem. Tar ett steg bakover, haler ham etter meg. Vet ikke om det er mest uhyggelig eller mest trist. En blanding av uhyggelig og trist.

Men jeg kan ikke bare la ham ligge her, sånn.

Faren min er det tyngste jeg noen gang har prøvd å dra. Som vekta av et hull som skal fylles.

Jeg ruller ham helt bort til kanten av hullet, slipper taket, lukker øynene og hører et dump.

Kroppen faller rart, det ene beinet stikker opp, skuldrene ligger skjevt. Jeg hopper ned, prøver å rette ham opp. Tar tak i den skitne og rødrutede flanellsskjorta, drar til skuldrene kommer like høyt. Han er tynn og senete, det er ikke så veldig vanskelig. Jeg legger hendene hans over brystet. De er ikke så kalde, nesten som mine. Jeg har ingen anelse om hvor lang tid det tar før et dødt menneske blir kaldt, det kan ta dager for alt jeg vet.

Kanskje holder huden spesielt godt på temperaturen. Som jordskorpa.

 

Jeg setter meg på toppen av jordhaugen. Pappa-mapa. Mape-pappa, som på en eller annen måte gjorde mamma til mamma. Han som jeg så vidt hilste på, i ruinene av et hus langt der nede i skogen

Jeg tar meg i å vente på at han skal reise seg, selv med hullet i panna. Åpne øynene og si det er du som er Alm, ja. Se på deg, så stor du har blitt, du ser jo ut som en voksen, jo. Så fint å møte deg, Alm. Kan jeg holde rundt deg, bare et lite øyeblikk? Kan en pappa holde rundt dattera si, selv om hun ikke er et barn lenger? Kan jeg lukte på håret hennes?

Og jeg sier det er fint, det vil jeg, pappa. Så skal du holde rundt meg, og jeg skal være dattera di og du skal være pappaen min, og når du holder rundt meg på den måten kjenner jeg det, at det gir mening, at det er sånn verden er, sånn verden må være. At en pappa passer på dattera si, uansett hva som skjer.

Burde jeg gråte nå? Ja, kanskje til og med gråte litt mer enn det er vanlig når en pappa dør, siden jeg aldri møtte ham skikkelig?

Er det enda tristere enn om jeg hadde kjent ham?

Katta kommer bort til meg, hun har en sommerfugl i kjeften. Vingene dekker snuten og halve kattefjeset. Sommerfuglen slår vingene sammen et par ganger.

– Det er den første sommerfuglen jeg noensinne har sett utafor glassveggene i Fjordbyen, sier jeg til katta.

Men hun reagerer ikke, tar noen kraftige jafs, og sommerfuglen forsvinner inn i den lille kattekjeften. Så løper hun ubekymra inn i et buskas.

Kanskje ville jeg vært mindre forvirra om jeg hadde visst hva jeg skulle føle. Over å se mapa som ligger nede i det svære hullet og forestiller faren min.

Uansett, hvordan kunne jeg blitt kjent med faren min når han er ei mape? Hva er vitsen, liksom. Hvor langt er det mulig å komme i det prosjektet.

Ikke langt. Ei pappa-mape gjør sikkert minimalt med pappating. Eller andre ting som hadde gitt mening, iallfall slik jeg tenker på mening. Hva enn jeg nå tenker er mening.

Jeg går ut på enga og plukker de fineste blomstene jeg kan finne. Noen gule med lange tynne, grønne stilker og små blader. Noen små blå, med en helt hvit ball i midten. Og noen fiolette, som har en litt traktaktig form.

Jeg plukker helt til jeg har en bukett av blomster, strå og andre greier som gror på enga. Legger det på brystet til mape-pappa.

Deretter tar jeg tak i spaden, kaster jorda ned i hullet. I begynnelsen rundt ham, etter hvert på ham. Dekker beina først.

Det kjennes enda tyngre å spa jorda tilbake, selv om den er løsere nå. Men det er bedre sånn, det harde arbeidet. Som om hodet ikke skjønner greia, men armene gjør det. At det er dette som må gjøres. Grave et hull, skyve pappa-mapa nedi, fylle igjen.

Mer vet jeg ikke.

Holder ut, det ene spadetaket etter det andre.

Han forsvinner langsomt. Knærne, lårene, lysken, magen, brystet.

Til slutt ansiktet, skjegget, kinnene, panna. Jeg legger spadetakene med jord forsiktig på plass.

Stopper opp da bare det høyre øyelokket og øyenbrynet synes. Ser ut som det lukkede øyet tilhører jorda. At det er jordskorpa selv som sover, kjærtegna i søvn av røtter som snirkler seg rundt.

Jeg får meg ikke til å kaste det neste jordlaget med spaden. Jeg tar tak med nevene, drysser jord over øyelokket.

Så er han ikke her mer. Nå er han ett med vekstene og marka, den kalde jorda.

Jeg tar tak i metallkorset som står foran grava til Adela Cade, foran grava til mamma. Vrikker det fra side til side, drar det opp, setter det ned igjen midt mellom de to gravene, så de deler på det. Dunker det ned i jorda med baksiden av spaden.

Kjenner meg helt utslitt. Sola er på vei ned mellom tretoppene, bak låven. Jeg går inn i huset, finner et brød i skapet til Josefin. Kutter opp et par skiver på skjærefjøla, smører et tynt lag av honning på dem. Setter meg ned ved spisebordet.

Polaroidfotoet Josefin fant fram i går, står  inntil lysestaken. Av Adela og Evar. Begge smiler, men det ser ut som Evar gjør det fordi han må. Fordi han blir bedt om det.

Kanskje har jeg mer til felles med pappa-mapa enn jeg har forutsetning for å vite.

Jeg spiser skivene mens jeg ser ut av kjøkkenvinduet, ned mot gravene ved enden av jordet.

Dette er den første begravelsen jeg har vært i. Hvis dette er en begravelse, da. Jeg er ikke sikker, kanskje skal de inneholde mer, en tale eller noe.

Jeg kjenner meg trist på en altfor ubestemt måte. Skulle ønske jeg var oftere ordentlig trist, av en grunn jeg forstår.

Har ikke flere krefter i dag. Til å tenke mer, gjøre mer. Det finnes grenser for hvor mye det er plass til i en dag.


 

Konferansen varte i fem dager, og det foregikk noe hele tida. Lange foredrag, intense debatter og presentasjoner av forskningsresultater.

Likevel fant Adela og Evar hverandre hver morgen, ved frokosten. Og fikk vite litt mer om den andre. Adela bodde i Lyon, der hun jobba på avhandlinga si i psykologi.

Hva den handlet om? Om hvordan det å uttrykke følelser og tanker former bevisstheten. Og hvorfor disse evnene gjør at vi tillegger mennesker mer verdi enn andre arter. Hvordan vi betrakter oss som suverene.

Derfor blir vi altså ikke stua sammen i små bur, sa Evar og kikka ned på Adelas tallerken med eggerøre.

Evar hadde akkurat fått jobb ved Universitetet i Oslo, der han arbeidet med bevissthet og gener. Hva er det med biologien som skaper den menneskelige bevissthet? Teamet hans ville finne ut nøyaktig hvilke gener som var den utløsende årsaken.

Og deretter kan dere overføre sånne gener til høns, så de kan fortelle hvordan de egentlig har det, foreslo Adela. Høns og alle andre dyr som oppfører seg bra, sa Evar og nikket ivrig.

I tillegg var det Kurt Zachary. Eller Kurz, som han foretrakk å bli kalt. En amerikansk klimaforsker som jevnlig endte ved det samme frokostbordet som Adela og Evar. De tre må ha vært de yngste på konferansen, det var iallfall sånn de følte det.

Du lurer verken på hva hønene eller menneskene tenker på, gjør du vel? sa Adela. Jeg lurer på hvorfor vi ikke tenker på det vi burde tenke på, svarte Kurz.

Kurz var på konferansen for å finne svaret på hvorfor vi utsetter å ta de viktige valgene. Hva det er som stopper oss. Det må finnes en begrensning ved den menneskelige bevisstheten når den ikke ser hvordan vi ødelegger for oss selv.

Kurz arbeidet med avanserte modeller som kunne analysere klima: drivhusgasser, temperaturer, ozonlag, permafrost, issmelting. Det manglet ikke på tall og data, det manglet bare presise måter å analysere dem på.

Jeg er redd vi ikke vil være mye til hjelp, mente Evar. For hun er mest opptatt av hva hønene ikke kan tenke, jeg vil bare at hønene skal tenke for oss. Høres akkurat ut som det jeg trenger, nikket Kurz og forsynte seg grådig av eggerøren.


 

Jeg løper gjennom ei blomstereng, tramper ned blomstene, stråene, gresset, vet ikke helt hvorfor jeg løper, greier ikke stoppe, så oppdager jeg at jakka mi går i oppløsning, deretter T-skjorta, den smuldrer opp og forsvinner, blir til jord og mold. Det samme skjer med joggebuksa, den ramler av i store flak. Til slutt skoene. Jeg løper videre, og nå skjønner jeg det, jeg prøver å komme meg i skjul, jeg er jo helt naken, men det er ikke noen skog å se.

Jeg våkner grytidlig, hanen lager lange, harde lyder. Katta ligger på magen min, snorker med korte pust.

Det er sikkert sånn Josefin våkner hver eneste morgen, med det svarte pelsdyret rulla sammen på dyna, og hanen galende utafor. Det er kanskje beroligende, avslappende, når du er vant til det. Muligens har katta gjort det helt siden den var liten. Og siden Josefin var liten.

Jeg aner ikke hvor gammel ei katte kan bli. Sikkert ti, kanskje tjue år.

Men jeg greier ikke å kjenne det beroligende, jeg har ingen plan, jeg vet ikke hva jeg skal gjøre, hvordan jeg skal gjøre det, jeg vet bare at alt sammen er mitt ansvar. At uteteamene fra Fjordbyen på en eller annen måte sporet meg opp, at de har drept mapa som er faren min, at de har tatt søstera mi.

Ting kunne vært akkurat som de var.

Josefin ville hatt fred på gården sin, hun kunne fortsette å hente egg fra hønene sine, mate katta, melke kyrne, sjekke fiskegarnet, holde på.

Alt ville gått sin gang, i perfekt balanse mellom søstera mi, noen dyr og en mape-pappa. Langt unna innebyer.

Men nå har vi bytta plass. Hun er der, jeg er her. Ingenting er lenger som det burde være.

Jeg prøver forsiktig å løfte på katta, hun rikker seg ikke, åpner bare det ene øyet. Jeg smyger meg ut av senga så hun blir liggende igjen. Kler på meg, går ned på kjøkkenet.

Morgensola skjærer gjennom de små glassrutene. Jeg ser det nå, at glasset her ikke er som i Fjordbyen, det er ikke glatt og usynlig, men ujevnt, som lette krusninger på vann. Vinduer som sier at her kan du ikke være, du må ut dit, til det som er utafor, se det uten denne hinna.

Jeg åpner skapene. Finner glass med syltede tomater, epler og pærer. To middels store brød. Ei diger skinke, den må være fra bakbeinet til et eller annet stort dyr. En sau, et rådyr.

Josefin har masse mat. Jeg samler alt på bordet. Gjør et utvalg av brød, syltet frukt og pålegg. Pluss skinka. Det burde holde for et par uker, i verste fall.

Jeg setter taben på ladning i en stikkontakt på kjøkkenet, går over i låven, plukker med meg alt som ser nyttig ut. Tjukt og tynt tau, skrujern, syl, hammer, kniv, plastposer, stropper, lommelykt, fyrstikker, førstehjelpsskrin.

På ei hylle ligger det turutstyr, telt og sovepose.

Den svære sykkelen til Josefin står i hjørnet. Med tjukke dekk, solid ramme, ordentlig håndtak. Og sykkelhenger. Den har to store hjul og lange stag til å feste den i bagasjebrettet med.

Jeg bærer alt ut på tunet, setter det sammen. Jeg legger det jeg har funnet fram opp i hengeren, pakker det godt sammen og fester stropper over, så ingenting skal falle av.

Jeg fester slira og kniven i beltet. Lader hagla, tar reima over hodet så geværet sitter på tvers over ryggen. Går tilbake til huset, ser meg om en siste gang, lukker vinduene og døra til balkongen.

Katta. Jeg vet ikke om katta klarer seg ute. Kanskje er hun mest en innekatt.

Nede ved grava ligger det noen store steiner. Jeg bærer opp to stykker, en om gangen. Plasserer en på hver side av døra, så den verken går helt opp eller helt igjen. Sånn at katta kommer seg inn og ut.

Og hønene!

Jeg går inn i den inngjerdede hønsegården, videre inn i hønsehuset i låven. Åpner vannkrana og fyller fatene. Hønene løper rundt meg, jeg vet ikke om de prøver å jage meg ut eller noe. Finner noen ekstra spann i låven, fyller dem også med vann.

Det står store sekker med såkorn på låven, jeg heller et par av dem ut på gulvet til hønene.

Dette må holde lenge.

For hvor lenge, vet jeg ikke. Så lenge det tar å sette Josefin fri fra Fjordbyen.

Jeg tar en siste sjekk i huset, kobler fra taben. På kjøkkenbordet står fremdeles polaroidbildet av Adela og Evar. Smilende Adela og Evar foran de smårutede vinduene av vannaktig glass.

Bildet passer akkurat i jakkelomma. Jeg kjenner meg klar.

 

Jeg setter meg på sykkelen, tråkker ned den høyre pedalen, så den venstre. Vingler til å begynne med, må bråstoppe så jeg ikke kjører ut i småskogen. Løfter sykkelen på plass igjen, så den står midt på grusveien. Tramper av gårde en gang til, greier å holde det gående hele veien opp bakken fra huset.

På toppen snur jeg meg, ser tilbake. Det rødmalte huset med døra på gløtt. Katta har våknet, den sitter på trammen og ser etter meg.

Da jeg kommer ned til asfaltveien, kjennes ikke håndtaket like vinglete lenger. Det drar ikke mot høyre når jeg tråkker ned venstre pedal. Jeg bremser opp når jeg nærmer meg en sving, gir fart på rette strekninger. Suser gjennom skogen.

Etter hvert trenger jeg ikke bremse engang, bruker farten. I oppoverbakker skrur jeg girene ned, så det blir lettere. Alt funker, selv om sykkelhengeren er tung av greier.

Jeg passerer campingplassen med de utrangerte campingvognene og de nedgrodde hyttene. Kommer til Årjäng sentrum, sykler forbi plasttrollet foran hotellet, ut på E18. Retning Oslo.

Jeg har formiddagssola og resten av våren i ryggen, den syklende skyggen drar meg framover. Fugler flakser plutselig opp, en hare bykser langsmed veien. To rådyr oppdager meg først da jeg er helt innpå dem, de hopper med den hvite stussen ut i buskene. Det ser ikke ut som dyrene er forberedt på at noe sånt som en sykkel skal dukke opp, de virker vettskremte over plutselig å se meg her, susende på to hjul.

Det tar knapt et par timer før jeg er framme ved Töcksfors, det siste stedet før grensa.

Stopper ved kjøpesenteret, usikker på om jeg skal stikke innom Jimmy og Anna. Se etter hvordan det går med dem.

Jeg hører noe. Noen som snakker. Kan uteteamene ha stoppet her?

Jeg svinger sykkelen helt inn til autovernet og buskaset, tar av meg hagla. Kommer meg inn i buskene, prøver å ikke tråkke på noen kvister. Det virker som om vinden kommer mot meg, jeg kan høre stemmene godt. Kanskje hører de meg tilsvarende dårlig.

Jeg kommer til en glenne med utsikt over parkeringsplassen foran senteret. Et menneske går rundt på plassen, speider utover.

Det er Anna. Hun har munnbind på.

– Jeg er sikker på at jeg så Andreas her ute! roper Anna.

Først skjønner jeg ikke hvem hun snakker til. Men så ser jeg at Jimmy står på innsiden av senteret og dunker på ruta. Han roper et eller annet, det er umulig å høre hva, det er likevel tydelig at han vil hun skal komme inn igjen, snarest mulig. Han vet sikkert at et stakkars apotekmunnbind ikke kan holde henne trygg i mange sekunder.

Anna leter i buskene langs parkeringsplassen, på tross av de iherdige dunkene på vinduene.

– Du tenker bare på deg sjøl! roper hun mot Jimmy.

Hun kommer i min retning, jeg forsvinner inn i buskene igjen, tilbake til sykkelen. Setter meg på den, tråkker videre.

Andreas fikk det som han ville, nå er han her ute, fri som ei mape. Anna kommer til å følge etter. Ikke sikkert Jimmy holder ut der inne alene til det kommer noen og tar ham med til Fjordbyen. Kanskje går han ut frivillig etter noen dager, utmatta av ensomhet.

Vil de gjenkjenne hverandre når de møtes her ute som maper? Ha et eller annet vagt minne om at de er knytta til hverandre? Kanskje det ikke sitter i hodet, men i kroppen, på et eller annet vis.

Jeg tråkker på, opp de bratte bakkene mot tollstasjonen mellom Norge og Sverige. Legger kjøpesenteret og familien bak meg. De må klare seg selv nå, forhåpentligvis har de hverandre.


 

Etter konferansen fortsatte Adela, Evar og Kurz å holde kontakten. De sendte hverandre artikler om hjernen og bevissthet. Og om klima.

Og høns. Det finnes over 25 milliarder høner på jorda, førti ganger flere enn det er katter, tjueseks ganger flere enn hunder. Og fire ganger flere enn alle mennesker. Likevel snakker ingen om dem, skrev Evar. Det er vel knapt noen som vet hvordan de så ut opprinnelig, i naturen.

Adela fant videoer og bilder av ville høner og delte dem med Evar og Kurz. De levde fremdeles i noen skoger i Sørøst-Asia, i den indonesiske jungelen. De var svært fargerike og hadde ofte lange stjerter, men formen og kammen så ut som på vanlige burhøns.

Kurz mente at det er absurd at en fugleart fra en liten jungel i hjørnet av Asia utgjør nærmere ti prosent av alle fugler i verden, spesielt med tanke på at det finnes over ti tusen fuglearter. Uten menneskenes hjelp ville de aldri i verden bredt seg over hele kloden, de er allerede i utgangspunktet dårlige flyvere. Og gjennom tusenvis av generasjoner med oppdrett kan de knapt nok lette fra bakken lenger.

Jeg trodde du ville redde planeten, ikke gå til angrep på all verdens kyllinger, skrev Evar tilbake.

Da kulda kom i Oslo og skyene la en meter snø langs veiene, på takene og bilene, sendte Evar et bilde fra soveromsvinduet sitt i den felles chatten. Julenissen har satt klimaendringene på pause, nå gjelder det å være snille barn, skrev han.

Like etter fikk han en SMS fra Adela: Jeg skulle gjerne sett Oslo i snø, med eller uten julenisse. Evar sendte en SMS tilbake: Jeg skulle gjerne sett deg se Oslo i snø, helst uten julenisse. Adela: Jeg skulle gjerne sett deg se meg se Oslo i snø, julenissen kan smugtitte.

Et par dager seinere sto hun på Gardermoen flyplass. Hun husket det som at han var tilbakeholden og reservert, han husket at han var klossete med den franske hilsenen hun insisterte på. Å forene en norsk klem og et fransk kinn-kyss etter ikke å ha sett hverandre på et halvt år, var ingen enkel oppgave.

Men ingen husket hvem som tok initiativ til det første ordentlige kysset. Bare at det skjedde, seinere på kvelden. Etter at han hadde laget middag til henne, etter at de hadde spist. Og rett før han skulle tilby henne soverommet, og at han selv kunne sove på sofaen i stua.


 

Bakken blir tyngre og tyngre. Jeg sykler på det letteste giret en stund, til slutt orker jeg ikke mer. Går av sykkelen, skyver den foran meg, hengeren gjør seg tung. Sola står høyt på himmelen, jeg svetter under armene, på kinnene og langs ryggen.

Det er en helt annen svette enn i treningsstudio. Den lukter annerledes, ikke så skarpt. Eller kanskje lukter alt annerledes her ute, luktene blander seg med hverandre. Og de har forandret seg siden jeg reiste ut hit. Det er mye mer i lufta, den er søtere, fylt med et eller annet fra trær og vekster. Plutselig kiler det øverst i nesen, deretter langt nede.

Av og til kjennes det som jeg må nyse, men så må jeg ikke det likevel.

Skogen ser også annerledes ut. På den korte tida har alle løvtrær fått store, tjukke blader. Ytterst på greinene og i toppen av trærne er bladene lysegrønne, lenger ned er de mørkere. Gresset har vokst seg høyt.

Grønnfargen er intens alle steder, skog, busker, trær og gress. Som om alt i verden nå skal males om.

Hvis jeg husker riktig, skyldes det klorofyll, som har en farge som absorberer rødt lys fra sola. Og som igjen gir planten næring, og oksygen til lufta.

Og LR til mapene.

Det er kanskje derfor ingen snakker om hvor overveldende det er om våren, når alt blir grønt. Det er ingen positive assosiasjoner til det lenger.

En gang må det ha vært det, folk må ha gleda seg over knoppene som tyter ut av buskene, over bladene som spretter opp langs greiner, opp i tretopper. Alt det grønne som vil ut, sole seg i lyset, sette opp de irrgrønne solcellepanelene overalt.

Det eneste som ikke er grønt, er motorveien som kløyver terrenget. Men selv her har et og annet skudd lirka seg opp gjennom sprekker i asfalten, der noen små, grønne blader har limt seg fast.

Etter en del vårer til vil vel hele veien sprekke opp. Om hundre år har det landet blader og greiner og trær nok til å legge et tynt jordlag her. Frø vil falle, røtter gro, nye vekster komme til. Hundre år til, og bare små deler av veien vil stå tilbake.

Når det nærmer seg tre hundre år fra nå, må de sikkert lete for å finne spor etter veien. Omtrent som tida fra den franske revolusjonen til nå.

Flo! Har han fått vite at uteteamene dro til Tokil for å hente meg? At de tok Josefin isteden?

De ville neppe kommet etter meg om han ikke hadde tipset dem.

Faens Flo.

Faens Fjordbyen.

Jeg nærmer meg toppen av bakken og tollstasjonen, går langsommere nå. Det var her jeg sist så de voldelige mapene. Jeg løsner hagla fra skuldra. To skudd er klare i løpene, noen ekstra patroner ligger løse i lomma. Og kniven i slira. Det bør holde.

Likevel hamrer hjertet, pusten går raskere.

Da jeg er på toppen, ser jeg den ene. Han ligger helt stille i gresset, med masse fluer som surrer rundt. Jeg setter fra meg sykkelen, går nærmere. Han har tydeligvis vært død lenge, huden er gulaktig, med brune flekker her og der.

Den unge mapa må ha slått ham i hjel.

Noen kråker har samlet seg ved hjørnet av tollstasjonen, de krafser på noe som ligger der. Det ser ut som  klær. Da jeg nærmer meg, flyr de av gårde mens de skråler fælt.

Det er restene fra et menneske, eller rettere, ei mape. Det ser oppløst ut, tøyfiller er blandet med kjøtt og bein, hodet revet i fillebiter, lukta er en knyttneve gjennom neseborene, ned i magen, tar tak i frokosten der nede, endevender den.

Jeg løper et par skritt unna, prøver å puste ordentlig, prøver å holde igjen magesekken, ikke brekke meg.

Det er umulig å vite hvem det der kan ha vært. Den voldelige eller den unge.

Jeg hører noe. Et svakt klynk.

Ser meg rundt, får ikke øye på noe.

Så er lyden her igjen.

Den kommer innenfra tollstasjonen. Et av vinduene er knust, det høres ut som lyden kommer derfra. Jeg tar et godt grep om hagla, går langsomt bort til vinduet, med ryggen mot veggen. Bøyer meg forsiktig inn, med haglemunningen først.

Der inne ligger han, utstrakt på en sofa. Den skjeggløse hannen som berga meg fra de to andre. Med en brun shorts full av blod, og et rosa, hullete sjal over skuldrene.

Han har blåmerker i ansiktet, et svært kutt i den ene leggen. Han ligger med øynene lukket, lager noen merkelige gryntelyder.

Jeg går bort til sykkelhengeren, løsner stroppene, finner førstehjelpsskrinet. Tar det med meg til inngangsdøra på tollstasjonen, videre inn, forbi resepsjonen, kontorene, helt til jeg kommer til rommet der klynkene stammer fra, helt innerst.

Der ligger den skjeggløse mapa og vrir seg på en grønn sofa, med øynene hardt igjen.

Går bort til ham. Nå ser jeg det, han sover. Gryntene kommer fra drømmene.

Kuttet i leggen er åpent, gul væske tyter ut, det ser skittent og infisert ut. Det er ikke sikkert sofaen gjør det bedre, den er falmet og full av hull, en sti av maur går på armlenet. Et eller annet krafser inne i sofaryggen, mus kanskje.

– Hei, du må våkne, sier jeg.

Han snur på hodet.

– Hei, våkne! sier jeg, enda litt høyere.

Han åpner øynene på gløtt, snur seg mot meg. Da han ser meg, bykser han plutselig bakover, drar beina til seg, skyver seg inn i hjørnet av sofaen, blir stående på alle fire, puster tungt.

Han ser på meg som om han skal angripe, eller flykte. Jeg er ikke sikker.

– Det er meg, husker du?

Han holder blikket på meg, pupillene vokser, kinnene blir illrøde, han puster hurtig, men beveger seg ikke.

Jeg åpner førstehjelpsskrinet. Tar ut sterilt vann, kompresser, bomull, bandasje, tape. Plasserer det på enden av sofaen.

Så setter jeg meg, slår med håndflata på puta, så han også skal sette seg. Han rører seg fremdeles ikke, sitter på huk, begynner å se seg rundt i rommet, etter fluktmuligheter kanskje. Jeg prøver å få tak i hånda hans, men han trekker den til seg. Jeg flytter meg litt nærmere, tar tak i hånda igjen. Denne gangen lar han meg.

Håndflata hans er varm, huden tørr og hard. Jeg holder den et lite øyeblikk, usikker, vet ikke om de har lus eller lopper eller smittsomme bakterier.

Kanskje ikke verre enn alt annet man kan få i skogen. Han er jo en del av den.

Jeg prøver å få øyekontakt med ham igjen. Han puster litt jevnere, jeg drar forsiktig i hånda for å få ham til å sette seg. Men han rikker seg ikke.

Jeg peker på såret hans, holder opp flaska med desinfeksjonsmiddel. Han ser på pekefingeren min, deretter på flaska.

Jeg dynker bomullen med væske. Bøyer meg mot ham, løfter forsiktig bomullen opp mot såret, setter den inntil.

Han rykker til seg foten, slår armen min hardt bort.

– Det må til for å drepe infeksjonen, sier jeg.

Jeg prøver å nærme meg ham en gang til, men han holder meg unna.

Hva kan jeg gjøre, tvinge ham? Han slo i hjel to maper som var større og kraftigere enn ham selv.

Vil han ikke, så vil han ikke.

Jeg pakker sammen sakene i førstehjelpsskrinet igjen. Går til døråpninga. Ut av tollhuset, tilbake til sykkelen.

Han halter bort til vinduet, ser på meg.

For alt jeg vet, vil infeksjonen bare bli verre, utvikle seg til koldbrann og blodforgiftning. Så kommer høsten og vinteren, han vil knapt kunne bevege seg, det blir vanskelig å sanke mat eller finne vann. Død innen et års tid.

Fordi han forsvarte meg mot de voldelige mapene.

Jeg risikerer ikke å dø om jeg prøver å redde ham. Men hvordan kan jeg hjelpe ham? Jeg må i så fall få ham til å stole på meg. Berolige ham på en eller annen måte, kommunisere. Det må gå an med maper også, på samme måte som med dyr. Josefin kommuniserer med katta si, hønene og kyrne på sletta. Snakker til dem, gjør dem rolige og trygge.

Jeg går til sykkelhengeren, finner fram et par brødskiver og en flaske med vann.

Da jeg kommer inn igjen, har han satt seg, skal til å reise seg, men stopper i bevegelsen, synker sammen. Det ser ikke ut som han vet hva han skal gjøre. Jeg rekker ham ei brødskive.

– Mat, spis, sier jeg.

Jeg setter fingrene mine mot munnen og åpner den, gjør store tyggebevegelser.

Han tar imot skiva, studerer den, river den i to, lukter. Deretter smaker han litt, tygger, stopper, tygger igjen, svelger til slutt. Ser på meg, sitter helt stille, før han tar en liten bit til, smaker, tygger, svelger.

Da han endelig bestemmer seg for å spise skiva, går det fort. På fire–fem jafs har han svelget den unna.

Jeg rekker ham vannflaska, han tar imot, studerer vannet der inne. Vender flaska fra den ene siden til den andre, følger med på hvordan vannet beveger seg.

– Jeg skal vise deg, sier jeg.

Jeg tar tilbake flaska, skrur av korken, setter den inntil leppene og begynner å drikke. Rekker den til ham. Han tar imot, holder den ubesluttsomt noen sekunder, før han også setter den mot munnen. De første klunkene renner ut av munnvikene hans.

Han stopper, ser på meg. Han prøver igjen, denne gangen renner vannet ned i halsen. Han svelger og svelger, helt til han river flaska fra munnen og begynner å hoste. Han hoster flere ganger, til han får igjen pusten. Så tømmer han resten av flaska.

Han ser på meg igjen, med munnen åpen, nesten som et slags smil. Han har mistet flere tenner siden sist, sikkert i slåsskampen med de skjeggete mapene.

Jeg holder fram ei skive til. Han strekker seg etter den.

– Om du vil ha den, får du følge etter, sier jeg.

Jeg går til døråpninga, holder opp skiva. Han kommer seg på beina, halter mot meg. Jeg fortsetter ut døra, han kommer etter. Slik fortsetter jeg helt til vi står ved sykkelhengeren. Da gir jeg ham skiva. Han griper den med en gang, stapper halvparten i munnen i frykt for at jeg skal ombestemme meg.

Mens han står og tygger, rydder jeg i hengeren, så alle de harde tingene, mat og redskaper og sånt, ligger på den ene siden. Deretter flytter jeg klær, telt og sovepose til ryggen og bunnen.

Så drar jeg fram ei brødskive til.

– Om du setter deg, får du denne også, sier jeg.

Han står fremdeles bare og ser på meg.

– Sitt, sier jeg.

Jeg slenger skiva ned i bunnen av sykkelhengeren. Da han bøyer seg for å ta den, skyver jeg ham ned. Han blir sittende litt skjevt, men det ser ikke ut til at han bryr seg, han er mer opptatt av å få i seg denne skiva også.

Han ser ut som en forvokst unge, beina og hendene stikker ut alle steder.

Jeg går fram til sykkelen, skyver den framover. Han griper tak i sidene på hengeren, ser seg forvirra rundt, prøver samtidig å holde på sjalet så det ikke blir tatt av vinden.

Jeg kaster meg på sykkelen, tråkker ned pedalene. Får opp farten. Snur meg, ser på den skjeggløse hannen. Han ser seg om, fra høyre til venstre. Sniffer ut i lufta, holder øynene på gløtt, vet ikke helt hvordan han skal forholde seg.

– Fred, jeg tror jeg vil kalle deg Fred! roper jeg.

Han prøver å dukke så langt ned i hengeren som mulig, som om farten ikke merkes der.

– Som Fred Flintstone, han fra steinalderen, roper jeg i det nedoverbakkene begynner.
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