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Til Stefanie og Randall Hargreaves – 

Dere åpnet hjemmet deres,

dere viste oss byen deres,

dere oppbevarte tingene våre,

og da vi kom,

ventet en omsorgsgave på trappen.

 

Og da jeg virkelig trengte noen,

visste jeg nøyaktig hvem jeg skulle ringe.

 

Og til Paul,

denne gangen fordi.

Det er alltid fordi.
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Det var egentlig ironisk at det skjedde på en så deilig dag.

Den første soldagen etter seks uker med overskyet himmel og av og til lett snø eller regn. Selv Phillip, som mente at han ikke lot seg påvirke av værets skiftende luner, hadde følt at han ble lettere til sinns. Han hadde gått ut fordi han følte at han var nødt til det. Ingen kunne holde seg innendørs i et så nydelig solskinn.

Særlig ikke midtveis i en så grå vinter.

Selv nå, over en måned etter at det skjedde, kunne han ikke helt fatte at solen kunne ha ertet ham slik.

Og hvordan kunne han ha vært så blind at han ikke hadde sett det komme? Han hadde levd med Marina fra den dagen de giftet seg. Åtte lange år hadde han hatt til å lære henne å kjenne. Han skulle ha ventet det. Og når sant skulle sies …

Vel, sannheten var at han hadde ventet det. Han hadde bare ikke villet innrømme det overfor seg selv. Kanskje hadde han prøvd å lure seg selv, i håp om at det aldri ville skje hvis han unnlot å tenke på det.

Men det skjedde. Og til og med på en soldag. Gud hadde sannelig en syk form for humor.

Han kikket ned i whiskyglasset sitt, som på et uforklarlig vis var tomt. Han måtte ha drukket væsken, men kunne ikke huske at han hadde gjort det. Han følte seg ikke engang omtåket, i hvert fall ikke så omtåket som han burde ha vært. Og slett ikke så omtåket som han ønsket å være.

Han stirret ut gjennom vinduet mot solen, som gled ned mot horisonten. Solen hadde skint i dag også. Det var sikkert derfor han var så melankolsk. I hvert fall håpet han at det var grunnen. Han ville ha en forklaring, trengte en forklaring, på denne fryktelige slappheten som var i ferd med å ødelegge ham.

Melankoli gjorde ham vettskremt.

Mer enn noe annet. Mer enn brann, mer enn krig, mer enn selveste helvete. Tanken på å synke ned i tristheten, på å bli som henne …

Marina hadde vært melankolsk. Marina hadde hele sitt liv, eller i hvert fall så lenge han hadde kjent henne, vært melankolsk. Han kunne ikke huske hvordan latteren hennes lød, og skulle han være ærlig, var han ikke sikker på om han noen gang hadde visst det.

Det hadde vært en solrik dag, og …

Han klemte øynene igjen, ikke sikker på om det var for å lokke frem minnet eller å fortrenge det.

Det hadde vært en solrik dag, og …

 

– Trodde aldri du skulle føle det mot huden igjen, hva, sir Phillip?

Phillip Crane vendte ansiktet mot solskinnet og lukket øynene mens han lot det varme huden. – Det er perfekt, mumlet han. – Eller ville ha vært det hvis det ikke hadde vært så forbannet kaldt.

Miles Carter, sekretæren hans, humret. – Det er ikke så kaldt. Tjernet har ikke frosset til i år. Er bare noen isflak her og der.

Motvillig snudde Phillip seg vekk fra solen og åpnet øynene. – Men det er ikke vår.

– Ønsker du deg våren, sir, bør du kanskje kaste et blikk på kalenderen.

Phillip betraktet ham med et sideblikk. – Betaler jeg deg for å være så uforskammet?

– Så visst. Og temmelig rundhåndet også.

Phillip smilte for seg selv mens de to mennene tok seg tid til å nyte solen enda et øyeblikk.

– Jeg trodde ikke du hadde noe imot gråvær, sa Miles lett da de fortsatte å gå mot Phillips drivhus.

– Det har jeg ikke heller, sa Phillip. – Men det at jeg ikke har noe imot overskyet vær, betyr ikke at jeg ikke foretrekker solskinn. Han stanset og tenkte seg om et øyeblikk. – Sørg for å be barnepiken ta med barna ut i dag. De må ha varme jakker, naturligvis, og luer og votter og slikt, men de bør få litt sol på seg. De har vært innendørs altfor lenge.

– I likhet med oss alle, mumlet Miles.

Phillip humret. – Så absolutt. Han kastet et blikk over skulderen mot drivhuset. For så vidt burde han ha tatt seg av korrespondansen nå, men han hadde en del frø han måtte se gjennom, og egentlig var det ingen grunn til at han ikke heller kunne gå gjennom forretningene med Miles først om en times tid. – Sett i gang, sa han til Miles. – Finn barnepiken. Du og jeg kan snakke sammen senere. Du hater jo uansett drivhuset.

– Ikke på denne tiden av året, sa Miles. – Jeg setter pris på varmen.

Phillip hevet et øyenbryn mens han nikket mot Romney Hall. – Sier du at mine forfedres hjem er trekkfullt?

– Alle forfedres hjem er trekkfulle.

– Det er sant nok, sa Phillip med et flir. Han likte Miles. Han hadde ansatt ham seks måneder tidligere for å hjelpe til med haugene av papirarbeid og detaljer som driften av den lille eiendommen krevde. Miles var flink. Ung, men flink. Og hans tørre humor var høyst velkommen i et hus der latteren sjelden runget. Tjenerne ville aldri våge å fleipe med Phillip, og Marina … vel, det sa seg selv at Marina ikke henfalt til latter eller spøk.

Barna fikk av og til Phillip til å le, men det var en annen slags humor, og dessuten var det ofte han ikke visste hva han skulle si til dem. Han prøvde, men følte seg straks klossete, for stor, for sterk – om noe slikt var mulig. Og så tok han seg i å sende dem vekk, be dem gå til barnepiken.

Det var enklere på den måten.

– Sett i gang, da, sa Phillip og overlot Miles en oppgave han nok selv burde ha påtatt seg. Han hadde ennå ikke sett barna i dag, og det burde han vel sørge for å gjøre, men han ville ikke ødelegge dagen med å si noe strengt, noe som helt sikkert kom til å skje.

Han kunne passe på å støte på dem mens de var ute og spaserte med Millsby, barnepiken. Det var en god idé. Da kunne han peke ut en eller annen plante og fortelle dem om den, og alt ville være enkelt og liketil.

Phillip gikk inn i drivhuset og lukket døren bak seg mens han trakk i seg den fuktige luften. Han hadde studert botanikk i Cambridge, tatt eksamen med beste karakter, og hadde nok blitt akademiker om ikke hans eldre bror hadde falt ved Waterloo, slik at han selv som nest eldst ble kastet inn i rollen som godseier og landsens gentleman.

Verre ting kunne vel ha skjedd. Han kunne tross alt ha vært godseier og gentleman bosatt i byen. Her kunne han i det minste relativt rolig pusle med sine botaniske interesser.

Han bøyde seg over arbeidsbenken og gransket sitt nyeste prosjekt, en sort erter han forsøkte å få til å vokse seg større og fyldigere i belgen. Men ennå hadde han ikke lyktes. I dette siste partiet hadde ertene ikke bare skrumpet inn, men de var blitt gule også, noe han absolutt ikke hadde ventet.

Phillip rynket pannen og kostet på seg et lite smil mens han gikk innerst i drivhuset for å finne hageredskapene sine. Det bekymret ham aldri om eksperimentene hans ikke ga det ventede resultatet. Etter hans mening var det ikke slik fremskrittene kom.

Nøkkelen var tilfeldigheter. Tilfeldigheter var alfa og omega. Ingen vitenskapsmann ville innrømme det, naturligvis, men de fleste store oppdagelser skjedde mens man forsøkte å løse et helt annet problem.

Han humret mens han feide vekk de inntørkede ertene. Fortsatte det slik, kunne han kurere gikt før året var omme.

Til arbeid, sa han til seg selv. Han bøyde seg over samlingen av frø, spredte dem utover så han kunne granske dem. Han trengte det helt riktige til …

Han kikket opp og ut gjennom de nypussede rutene. En bevegelse på den andre siden av plenen fanget blikket hans. Et glimt av rødt.

Rødt? Phillip smilte for seg selv og ristet på hodet. Det måtte være Marina. Rødt var favorittfargen hennes, noe han alltid hadde syntes var pussig. Enhver som tilbrakte tid sammen med henne, måtte uvegerlig tro at hun ville ha foretrukket noe mørkere, noe mer dystert.

Han betraktet henne mens hun forsvant inn i det lille skogholtet, før han vendte tilbake til arbeidet. Det var sjelden Marina beveget seg utendørs. Nå om dagen var det ikke ofte hun forlot det trygge sengekammeret. Phillip var glad for å se henne ute i solen. Kanskje det kunne gi henne et løft. Det kunne selvsagt ikke gjøre henne helt bra. Phillip trodde ikke engang solen hadde kraft til det. Men kanskje en klar, varm dag ville være nok til å trekke henne ut noen timer og lokke frem et lite smil i ansiktet hennes.

Gudene skulle vite at barna kunne trenge det. De besøkte moren sin på værelset hennes nesten hver kveld, men det var ikke tilstrekkelig.

Og Phillip visste at han ikke kunne kompensere for det de savnet.

Han sukket mens skyldfølelsen overveldet ham. Han var ikke den faren de trengte, det visste han. Han forsøkte å si til seg selv at han gjorde sitt beste, at han lyktes i det som var hans eneste mål når det gjaldt å være far – at han ikke oppførte seg slik som hans egen far hadde gjort.

Likevel visste han at det ikke var nok.

Resolutt skjøv han seg vekk fra arbeidsbenken. Frøene kunne vente. Barna kunne sikkert også vente, men det betydde ikke at de burde det. Og han burde spasere med dem, ikke barnepiken, som ikke visste forskjellen på et løvtre og et nåletre og sikkert ville fortelle dem at en rose var en margeritt og …

Han kikket ut gjennom vinduet igjen og sa til seg selv at det var februar. Det var ikke sannsynlig at miss Millsby ville finne noen blomster i dette været, men det var ingen unnskyldning for at ikke han burde ta med barna på spaserturen. Det var den ene aktiviteten sammen med barna han kunne klare med glans, og han burde ikke trekke seg fra ansvaret.

Han gikk ut av drivhuset, men stanset lenge før han var kommet frem til Romney Hall. Hvis han skulle hente barna, burde han ta dem med til moren. De savnet hennes selskap, selv om hun ikke gjorde annet enn å klappe dem på hodet. Ja, de måtte finne Marina. Det ville være enda bedre enn å spasere rundt i naturen.

Men han visste av erfaring at han ikke måtte gjøre seg noen forhåpninger om Marinas sinnstilstand. At hun hadde våget seg ut, betydde ikke nødvendigvis at hun følte seg bra. Og han hatet at barna så henne når hun hadde det som verst.

Phillip snudde seg og satte kursen mot skogholtet der han hadde sett Marina forsvinne et øyeblikk tidligere. Han gikk nesten dobbelt så raskt som Marina, så det ville ikke ta lang tid å ta henne igjen og finne ut hvordan hun hadde det. Han kunne rekke tilbake til barneværelset før barna gikk ut med miss Millsby.

Han gikk gjennom skogen, der det var enkelt å se hvor Marina hadde gått. Bakken var fuktig, og Marina måtte ha på seg tunge støvler, for fotsporene var dype og tydelige. De førte nedover den slake bakken og ut av skogen, og deretter over en gressbevokst slette.

– Fanken, mumlet Phillip knapt hørbart i vinden, som økte i styrke rundt ham. Det var umulig å se fotsporene hennes i det visne gresset. Han skygget for solen med hånden og gransket horisonten på jakt etter en avslørende rød flekk.

Ikke nær den forlatte hytta, heller ikke i Phillips eksperimentelle frøhage, heller ikke ved den store klippen som Phillip så ofte hadde klatret opp på da han var barn … Han snudde seg mot nord, og blikket smalnet da han endelig så henne. Hun var på vei mot tjernet.

Tjernet …

Phillips lepper skilte seg mens han stirret på skikkelsen hennes, som langsomt nærmet seg bredden. Han ble stående … ikke helt som fastfrosset, det var mer det at han … ikke klarte å flytte seg … mens han tok inn det merkelige synet. Marina pleide aldri å svømme. Han visste ikke engang om hun kunne det. Han gikk ut fra at hun var klar over at det fantes et vann på eiendommen, men han hadde aldri sett henne gå dit, ikke på de åtte årene de hadde vært gift. Han begynte å gå mot henne, som om føttene forsto det hjernen nektet å akseptere. Da hun gikk ut i vannet, satte han opp farten, men han var fremdeles for langt unna til å kunne gjøre noe annet enn å rope navnet hennes.

Men hvis hun hørte ham, viste hun det ikke. Hun bare fortsatte sin langsomme og besluttsomme ferd ut i dypet.

– Marina! skrek han og satte i å løpe. Han var fremdeles et drøyt minutt fra henne, selv om han beveget seg med toppfart. – Marina!

Hun nådde stedet der det ble brådypt, og der forsvant hun under den metallgrå vannflaten mens den røde kappen fløt over henne noen sekunder før også den ble suget ned.

Han skrek navnet hennes igjen, enda hun ikke hadde noen mulighet for å høre det. Han skled og snublet ned skråningen mot vannet, der han hadde akkurat tilstrekkelig åndsnærværelse til å vrenge av seg frakken og støvlene før han stupte ut i det iskalde vannet. Hun hadde knapt vært under et minutt, og han forsto at det sannsynligvis ikke var lenge nok til at hun hadde druknet, men for hvert sekund det tok ham å finne henne, ble hun ført ett sekund nærmere døden.

Han hadde svømt i tjernet utallige ganger og visste akkurat hvor det ble brådypt. Han nådde det kritiske punktet med raske, jevne tak og merket knapt hvordan vannet trakk i klærne hans.

Han skulle finne henne. Han måtte finne henne.

Før det var for sent.

Han dukket ned i det grumsete vannet. Marina måtte ha sparket opp sanden på bunnen, og han hadde sikkert gjort det samme, for de fine partiklene virvlet rundt i en sky nede i vannet og gjorde det vanskelig å se.

Men til slutt ble Marina reddet av fargepreferansen sin, og Phillip dukket ned til bunnen der han så den røde kappen hennes flyte gjennom vannet som en buktende drage. Hun kjempet ikke imot da han trakk henne til overflaten. Hun hadde allerede mistet bevisstheten og var ikke annet enn en dødvekt i armene hans.

De kom opp i luften, og han gispet dypt for å fylle de sviende lungene sine. Et øyeblikk klarte han ikke mer enn å puste – kroppen hans forsto at han måtte redde seg selv før han kunne redde noen andre. Deretter trakk han henne med seg til bredden mens han omhyggelig holdt ansiktet hennes over vannflaten, enda det ikke så ut til at hun pustet.

Endelig nådde de land, og han trakk henne opp på den smale stripen av sand og grus som skilte vannet fra gresset. Frenetisk følte han med hendene foran ansiktet hennes for å avgjøre om hun pustet, og kunne ikke kjenne antydning til at hun gjorde det.

Han visste ikke hva han skulle gjøre. Han hadde aldri trodd han ville måtte redde noen fra å drukne, så han gjorde bare det som virket mest fornuftig. Han la henne over fanget og dunket henne i ryggen. Ingenting skjedde til å begynne med, men etter det fjerde harde slaget hostet hun, og en strøm av skittent vann kom ut av munnen hennes.

Han snudde henne raskt rundt. – Marina? sa han inntrengende og slo henne lett i ansiktet med flat hånd. – Marina?

Hun hostet igjen, og kroppen hennes skalv da hun begynte å suge i seg luft. Lungene hennes tvang henne til å leve, selv om sjelen hennes ønsket noe annet.

– Marina, sa Phillip med en stemme som skalv av lettelse. – Gudskjelov. Han elsket henne ikke, hadde egentlig aldri gjort det, men hun var hans hustru, og hun var mor til barna hans. Og hun var innerst inne, under sitt ugjennomtrengelige skjold av sorg og fortvilelse, et godt menneske. Han elsket henne kanskje ikke, men han ønsket henne ikke død.

Hun blunket med slørete øyne. Og så lot det omsider til at hun forsto hvor hun var, og hun hvisket: – Nei.

– Jeg må få deg tilbake til huset, sa han bryskt, forbløffet over hvor sint han ble på grunn av det ene ordet.

Nei.

Hvordan våget hun å protestere på at han hadde reddet henne? Ville hun gi opp livet bare fordi hun var trist? Veide melankolien tyngre enn de to barna? Telte et dårlig humør mer enn deres behov for en mor?

– Jeg tar deg med hjem, hveste han og løftet henne ikke altfor hensynsfullt opp i armene. Hun pustet nå, og var ved sine fulle fem – det som var igjen av dem. Det var ingen grunn til å behandle henne som en skjør blomst.

– Nei, hulket hun lavt. – Vær så snill. Jeg ønsker ikke … vil ikke …

– Du skal hjem, slo han fast og trampet opp bakken uten å merke den kjølige vinden som nesten frøs de klissvåte klærne hans til is, uten engang å merke steinene som stakk mot de bare føttene hans.

– Jeg kan ikke, hvisket hun med sin siste rest av energi.

Og Phillip, som bar sin tunge byrde hjem, kunne ikke bare seg for å tenke hvor treffende de ordene var.

Jeg kan ikke.

På et vis var det en oppsummering av hele livet hennes.

 

Da natten falt på, ble det klart at feberen kunne vinne der vannet hadde tapt.

Phillip hadde båret Marina hjem så raskt han kunne, og sammen med hushjelpen, Mrs. Hurley, hadde han fått av henne de iskalde plaggene og prøvd å varme henne under gåsedunteppet som hadde vært stoltheten i brudekisten hennes åtte år tidligere.

– Hva har skjedd? hadde Mrs. Hurley gispet da han vaklet inn gjennom kjøkkendøren. Han hadde unngått å bruke hovedinngangen, der han kunne bli sett av barna, og dessuten var kjøkkendøren tjue meter nærmere.

– Hun falt i tjernet, sa han morskt.

Mrs. Hurley ga ham et blikk som på samme tid var både tvilende og medfølende, og han skjønte at hun forsto sammenhengen. Hun hadde arbeidet for dem siden de giftet seg, så hun kjente til Marinas humørsvingninger.

Så snart de hadde fått Marina til sengs, hadde hun skysset ham ut av rommet og insistert på at han måtte skifte klær før han ble dødssyk. Men han hadde kommet tilbake og blitt sittende hos Marina. Det var der, ved hennes side, han som hennes ektemann hørte hjemme, tenkte han, skyldbetynget, for han hadde holdt seg unna de seneste årene.

Det var deprimerende å være sammen med Marina. Det var vanskelig.

Men nå passet det seg ikke å unndra seg pliktene, så han satt ved sengen hennes hele dagen og til langt på natt. Han tørket pannen hennes når hun begynte å svette, og forsøkte å mate henne med lunken kjøttbuljong når hun var rolig.

Han ba henne kjempe, enda han visste at ordene falt for døve ører.

Tre dager senere var hun død.

Det var det hun hadde ønsket, men det var liten trøst da Phillip sto foran barna sine, tvillingene som nettopp hadde fylt sju år, og forsøkte å forklare dem at moren deres var borte. Han satt i barneværelset deres, og den store kroppen hans passet ikke i noen av barnestolene. Men han satt likevel, vridd som en saltkringle, og tvang seg til å møte blikkene deres mens han presset frem ordene.

De sa lite, noe som var ulikt dem. Men de virket ikke overrasket, og det syntes Phillip var skremmende.

– Jeg … jeg er lei for det, sa han halvkvalt til slutt. Han var så glad i dem, og han sviktet dem på så mange måter. Han visste knapt hvordan han skulle være en far for dem, så hvordan i all verden skulle han klare å påta seg morsrollen også?

– Det er ikke din feil, sa Oliver, og det brune blikket hans fanget farens med en intensitet som var urovekkende. – Hun falt i tjernet av seg selv, ikke sant? Det var ikke du som dyttet henne.

Phillip bare nikket, usikker på hva han skulle si.

– Er hun lykkelig nå? spurte Amanda stille.

– Jeg tror det, sa Phillip. – Nå får hun jo passe på dere hele tiden fra himmelen, så det må hun være.

Tvillingene så ut til å gruble på det en lang stund. – Jeg håper hun er lykkelig, sa Oliver endelig, med en stemme som var mer bestemt enn uttrykket hans tilsa. – Kanskje hun ikke kommer til å gråte mer.

Phillip kjente halsen snøre seg sammen. Han hadde ikke visst at de hadde hørt Marinas hulking. Det var bare om natten hun sank så dypt. Rommet deres var rett over hennes, men han hadde alltid gått ut fra at de sov når moren deres begynte å gråte.

Amanda nikket så det vesle, blonde hodet hennes gikk opp og ned. – Hvis hun er lykkelig nå, sa hun, – så er jeg glad for at hun er borte.

– Hun er ikke borte, protesterte Oliver. – Hun er død.

– Nei, hun er borte, insisterte Amanda.

– Det er samme sak, sa Phillip rett ut og ønsket at han kunne fortelle dem noe annet enn sannheten. – Men jeg tror hun er lykkelig nå.

Og på en måte var vel det sannheten. Det var tross alt det Marina hadde ønsket. Kanskje var det det eneste hun hadde ønsket hele tiden.

Amanda og Oliver var stille lenge. Begge hadde blikket festet på gulvet mens bena deres svingte der de satt på kanten av Olivers seng. De virket så små der de satt på en seng som tydelig var altfor høy for dem. Phillip rynket pannen. Hvorfor hadde han ikke lagt merke til det før? Burde de ikke ha lavere senger? Hva om de falt ut av sengen om natten?

Eller kanskje de var større enn som så. Kanskje de ikke falt ut av sengen lenger. Kanskje de aldri hadde gjort det.

Kanskje han virkelig var en forferdelig far. Kanskje han burde vite slike ting.

Kanskje … kanskje … Han lukket øynene og sukket. Kanskje han skulle slutte å tenke så mye og rett og slett gjøre sitt beste og være fornøyd med det.

– Skal du reise fra oss? spurte Amanda og løftet hodet.

Han så inn i øynene hennes, som var blå og så lik morens. – Nei, hvisket han inntrengende mens han knelte foran henne og tok de små hendene hennes i sine. De virket så små i grepet hans, så skjøre. – Nei, gjentok han. – Jeg skal ikke reise fra dere. Jeg skal aldri forlate dere.

 

Phillip stirret ned i whiskyglasset. Det var tomt igjen. Merkelig hvordan et whiskyglass kunne bli tomt selv om det var blitt fylt fire ganger.

Han hatet minnene. Han var ikke sikker på hva som var det verste. Var det da han dukket ned i vannet, eller var det da Mrs. Hurley vendte seg mot ham og sa: – Er hun gått bort?

Eller var det barna hans, sorgen i ansiktene deres, frykten i øynene?

Han løftet glasset til leppene og lot de siste dråpene renne ned i munnen. Det verste var definitivt barna. Han hadde fortalt dem at han aldri ville forlate dem, og det skulle han ikke gjøre heller, men det var ikke nok at han var til stede. De trengte mer. De trengte en som forsto foreldrerollen, som kunne snakke med dem og forstå dem og få dem til å opptre som de skulle.

Og ettersom han ikke godt kunne gi dem en ny far, burde han vel tenke på å skaffe dem en mor. Det var altfor tidlig, naturligvis. Han kunne ikke gifte seg med noen før den vedtatte sørgetiden var over, men det betydde ikke at han ikke kunne se seg om.

Han sukket og sank tilbake i stolen. Han trengte en hustru. Nesten hvem som helst ville duge. Han brydde seg ikke om hvordan hun så ut. Han brydde seg ikke om hvor mange penger hun hadde. Han brydde seg ikke om hun kunne hoderegning eller snakket fransk, ikke engang om hun kunne ri.

Hun måtte bare være lykkelig.

Var det så mye å forlange av en hustru? Et smil, i det minste én gang om dagen. Kanskje til og med lyden av latteren hennes.

Og hun måtte være glad i barna hans. Eller i hvert fall late som, så overbevisende at de aldri ville tro noe annet.

Det var ikke så mye å forlange, var det vel?

– Sir Phillip?

Phillip kikket opp og forbannet seg selv for å ha satt kontordøren på gløtt. Miles Carter, sekretæren, stakk hodet inn.

– Hva er det?

– Det er et brev til deg, sir, sa Miles og kom inn med en konvolutt. – Fra London.

Phillip så ned på konvolutten. Den tydelig feminine skriften fikk ham til å heve øyenbrynene. Han nikket til Miles, tok brevåpneren og stakk den under voksen. Et enkelt ark gled ut. Phillip gned det mellom fingrene. Høy kvalitet. Kostbart. Tungt også, et klart tegn på at avsenderen ikke behøvde å tenke på portoen.

Han snudde det og leste:

Bruton Street 5

London

Sir Phillip Crane

Jeg skriver for å kondolere med tapet av din hustru, min kjære firmenning Marina. Selv om det er mange år siden jeg så henne, husker jeg henne med glede, og det gjorde meg vondt å høre om hennes triste skjebne.

Nøl ikke med å skrive hvis det er noe jeg kan gjøre for å lette smerten i denne vanskelige tiden.

Ærbødigst

Miss Eloise Bridgerton

 

Phillip gned seg i øynene. Bridgerton … Bridgerton. Hadde Marina slektninger som het Bridgerton? Det måtte hun ha hatt, siden en av dem sendte ham et brev.

Han sukket og overrasket seg selv ved å gripe etter brevark og fjærpenn. Det var ikke mange kondolansebrev han hadde mottatt etter Marinas død. Det virket som om de fleste av venner og familie hadde glemt henne etter at hun giftet seg. Han burde vel ikke bli opprørt av det, ikke engang overrasket. Hun hadde knapt forlatt sengekammeret, og det var lett å glemme noen man aldri så.

Miss Bridgerton fortjente et svar. Det var alminnelig høflighet, og selv om det ikke skulle være det – Phillip var ganske sikker på at han ikke behersket den fulle etiketten når en ble enkemann – virket det likevel riktig på en måte.

Med et tungt sukk satte han fjærpennen mot papiret.
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Kjære Miss Bridgerton

Takk for ditt vennlige kondolansebrev. Det var omtenksomt av deg å ta deg tid til å skrive til en herre du aldri har truffet. Som takk legger jeg ved denne pressede blomsten. Det er ikke annet enn en beskjeden rød jonsokblom (Silene dioica), men den pryder engene her i Gloucestershire, og  den later sannelig til å blomstre tidlig i år.

Den var Marinas yndlingsmarkblomst.

 Vennlig hilsen

sir Phillip Crane

 

Eloise Bridgerton glattet ut det velleste arket over fanget. Det var dårlig leselys, selv om fullmånen skinte gjennom vinduene i vognen, men det spilte ingen rolle. Hun kunne hele brevet utenat, og den vakre, pressede blomsten – som i virkeligheten var mer rosa enn rød – lå trygt mellom sidene i en bok hun hadde tatt fra biblioteket til broren.

Hun hadde ikke vært så veldig overrasket da hun fikk svaret fra sir Phillip. Gode manerer tilsa det, enda til og med moren til Eloise, selve hovedforkjemperen for god oppførsel, sa at Eloise tok korrespondansen sin litt for alvorlig.

Det var selvsagt vanlig for kvinner i Eloises posisjon å bruke flere timer på brevskriving hver uke. Men Eloise hadde lenge hatt for vane å bruke så mye tid hver dag. Hun var glad i å skrive brev, særlig til mennesker hun ikke hadde sett på årevis – hun likte å forestille seg overraskelsen deres når de åpnet konvolutten – så hun fant frem penn og papir til nesten enhver anledning som fortjente en gratulasjon eller kondolanse.

Hun var ikke riktig sikker på grunnen til at hun sendte alle disse brevene, visste bare at hun brukte svært mye tid på å skrive til dem av søsknene som ikke befant seg i London; og når hun først var i gang med det, var det en smal sak å forfatte et kort brev til en eller annen fjern slektning.

Og selv om alle sendte henne et kort svar – hun var tross alt en Bridgerton, og ingen ønsket å fornærme en Bridgerton – hadde aldri noen vedlagt en gave, ikke engang noe så beskjedent som en presset blomst.

Eloise lukket øynene og så for seg de elegante rosa kronbladene. Det var vanskelig å forestille seg at en mann håndterte en så skjør blomst. De fire brødrene hennes var alle store, sterke menn, med brede skuldrer og store hender som sikkert ville ha ødelagt den stakkars blomsten på et øyeblikk.

Sir Phillips svar hadde gjort henne nysgjerrig, særlig det at han brukte det latinske navnet på blomsten, og hun hadde øyeblikkelig skrevet et svar.

Kjære sir Phillip

Tusen takk for den vakre pressede blomsten. Det var slik en nydelig overraskelse da den falt ut av konvolutten. Og dessuten slikt et kjært minne om Marina.

Jeg kunne ikke unngå å legge merke til at du var kjent med blomstens vitenskapelige navn. Er du botaniker?

Ærbødigst

miss Eloise Bridgerton

 

Det var sleipt av henne å avslutte brevet med et spørsmål. Nå måtte den stakkars mannen svare igjen.

Han skuffet henne ikke. Det tok ikke mer enn ti dager før Eloise mottok svaret hans.

Kjære miss Bridgerton

Ja, jeg er botaniker, utdannet i Cambridge, selv om jeg ikke for øyeblikket er tilknyttet noe universitet eller noen annen vitenskapelig institusjon. Jeg utfører eksperimenter her på Romney Hall, i mitt eget drivhus.

Er du også vitenskapelig interessert?

Ærbødigst

sir Phillip Crane

 

Det var noe spennende ved korrespondansen; kanskje skyldtes det rett og slett begeistringen over å finne noen som ikke var i slekt med henne, men som likevel så ut til å være ivrig etter å føre en skriftlig dialog. Uansett hva grunnen måtte være, skrev Eloise øyeblikkelig tilbake.

Kjære sir Phillip

Nei, bevare meg vel, jeg er ikke vitenskapelig interessert, er jeg redd, selv om jeg ikke er så verst i regning. Mine interesser ligger nok mer på det humanistiske området. Du har kanskje lagt merke til at jeg liker å skrive brev?

Vennlig hilsen

Eloise Bridgerton

 

Eloise hadde ikke vært sikker på om hun skulle signere så uformelt, men bestemte seg for å ta sjansen. Sir Phillip satte tydeligvis like stor pris på korrespondansen som hun, ellers ville han vel ikke ha avsluttet brevet med et spørsmål? Svaret kom fjorten dager senere.

Min kjære miss Bridgerton

Ja, dette er jo et slags vennskap, ikke sant? Jeg innrømmer at jeg er en smule isolert her på landet, og kan man ikke få gleden av et smilende ansikt på den andre siden av frokostbordet, er det i hvert fall godt med et vennlig brev, er du ikke enig?

Jeg har vedlagt en ny blomst til deg. Dette er en Geranium pratense, bedre kjent som engstorkenebb.

Med de beste hilsener fra

Phillip Crane

 

Eloise husket den dagen godt. Hun hadde sittet i stolen sin, den ved vinduet i sengekammeret, og stirret på den omhyggelig pressede fiolette blomsten i en evighet. Prøvde han å gjøre kur til henne? Gjennom posten?

Og så en dag fikk hun et brev som var helt annerledes enn de andre.

Min kjære miss Bridgerton

Vi har korrespondert en god stund nå, og selv om vi ikke formelt har hilst på hverandre, føler jeg at jeg kjenner deg. Jeg håper du føler det samme overfor meg.

Tilgi meg om jeg nå er altfor frimodig, men jeg skriver for å invitere deg til å besøke meg her på Romney Hall. Det er mitt håp at vi etter en rimelig tid finner ut at vi passer sammen, og at du vil akseptere å bli min hustru.

Du vil naturligvis få en tilbørlig anstand. Skulle du akseptere invitasjonen, vil jeg øyeblikkelig få hentet min tante hit til Romney Hall.

Jeg håper du vil vurdere forslaget mitt.

Med vennlig hilsen, som alltid,

Phillip Crane

 

Eloise hadde øyeblikkelig stukket brevet ned i en skuff, ute av stand til å fatte at han kunne spørre. Han ville gifte seg med en han ikke engang kjente?

Nei, i rettferdighetens navn var ikke det helt sant. De kjente hverandre faktisk. De hadde sagt mer i løpet av et års brevveksling enn mange ektepar gjorde i løpet av et helt ekteskap.

Men likevel hadde de aldri faktisk møtt hverandre.

Eloise tenkte på alle frieriene hun hadde avslått i årenes løp. Hvor mange hadde det vært? I hvert fall seks. Nå kunne hun ikke engang huske hvorfor hun hadde avslått mange av dem. Egentlig var det ingen grunn, bortsett fra at de ikke var …

Perfekte.

Var det for mye forlangt?

Hun ristet på hodet, klar over at det lød dumt og bortskjemt. Nei, hun trengte ikke noen som var perfekt, bare noen som var perfekt for henne.

Hun visste hva sosietetsfruene sa om henne. At hun var altfor storforlangende, verre enn tåpelig. Hun ville ende som gammel jomfru … nei, de sa ikke det lenger. De sa at hun allerede var en gammel jomfru, og det var sant nok. Man ble ikke tjueåtte uten å få høre nettopp det bli hvisket bak ryggen på en.

Eller slengt i ansiktet på en.

Men det rare var at Eloise ikke hadde noe imot situasjonen. I hvert fall hadde hun ikke hatt det før nylig.

Det hadde aldri falt henne inn at hun alltid ville forbli gammel jomfru, og dessuten hadde hun stor glede av livet. Hun hadde den mest fantastiske familien man kunne tenke seg – sju brødre og søstre, navngitt i alfabetisk rekkefølge, som gjorde at hun med sin E befant seg akkurat i midten, mellom fire eldre og tre yngre. Moren var fabelaktig, og hun hadde til og med sluttet å mase på Eloise om at hun måtte gifte seg. Eloise hadde en fremtredende plass i sosieteten, og Bridgertonene var overalt avholdt og respektert – og en gang iblant fryktet – og Eloises lyse og muntre personlighet var slik at alle fant seg til rette sammen med henne, gammel jomfru eller ikke.

Men i det siste …

Hun sukket og følte seg med ett langt eldre enn sine tjueåtte år. I det siste hadde hun ikke vært så lett til sinns. I det siste hadde hun begynt å lure på om de gretne, gamle fruene kanskje hadde rett, at hun ikke kom til å få seg noen mann. Kanskje hun hadde vært for kresen, for oppsatt på å følge eksempelet til de eldre søsknene, som alle hadde funnet en dyp og lidenskapelig kjærlighet sammen med sine ektefeller – selv om den ikke nødvendigvis hadde vært der fra starten av.

Kanskje et ekteskap basert på gjensidig respekt og kameratskap var bedre enn ingenting?

Men det var vanskelig å snakke med noen om disse følelsene. Moren hennes hadde i så mange år oppfordret henne til å finne seg en mann, og enda Eloise forgudet henne, ville det være vanskelig å krype til korset og innrømme at hun burde ha hørt på henne. Brødrene ville ikke være til noen hjelp i det hele tatt. Anthony, den eldste, ville sikkert ha påtatt seg personlig å velge en passende ektemann, for så å true den stakkars mannen til å gå med på det. Benedict var for mye av en drømmer, og dessuten kom han nesten aldri til London lenger, siden han foretrakk stillheten på landet. Når det gjaldt Colin … Vel, det var en historie for seg selv.

Hun kunne vel ha snakket med Daphne, men hver gang de traff hverandre, var den eldre søsteren så fordømt lykkelig, så velsignet forelsket i mannen sin og livet som mor for barneflokken på fire. Hvordan kunne en som hadde det slik, gi fornuftige råd til en i Eloises situasjon? Og Francesca var en halv verden unna, i Skottland. Dessuten syntes ikke Eloise det var riktig å bry henne med sine tåpelige bekymringer. Francesca var blitt enke som tjuetreåring, for himmelens skyld. Sammenliknet med det virket Eloises frykt og bekymring fryktelig bagatellmessig.

Og kanskje var det alt dette som gjorde korrespondansen med sir Phillip til en så skyldbetynget glede. Bridgertonene var en stor familie som alltid lot høre fra seg. Det var nesten umulig å holde noe hemmelig, særlig for søstrene. Den yngste av dem, Hyacinth, kunne antakelig ha hjulpet nasjonen til å vinne krigen mot Napoleon på halve tiden dersom Hans Majestet bare hadde tenkt på å innrullere henne i etterretningstjenesten.

Sir Phillip var på en merkelig måte hennes. Det eneste hun aldri trengte å dele med noen. Brevene hans var bundet sammen med et purpurfarget bånd og gjemt nederst i den midterste skrivebordskuffen.

Han var hennes hemmelighet. Hennes.

Og fordi hun aldri hadde møtt ham i virkeligheten, hadde hun fått muligheten til å skape ham i tankene, brukt brevene hans som skjelett og fylt ham ut slik hun syntes det passet. Fantes det en perfekt mann, måtte det være hennes fantasiers sir Phillip Crane.

Og nå ville han at de skulle treffe hverandre? I virkeligheten? Var han gal? Og ødelegge noe som måtte være det perfekte samvær?

Men det umulige hadde skjedd før. Penelope Featherington, Eloises beste venn i et tiår, hadde giftet seg. Og ikke bare det, hun hadde giftet seg med Colin. Eloises bror!

Om så månen plutselig hadde falt fra himmelen og landet i hagen hennes, kunne ikke Eloise ha blitt mer overrasket.

Eloise var glad på Penelopes vegne. Det var hun virkelig. Og hun var glad på Colins vegne også. De var kanskje de to menneskene hun likte best i hele verden, og hun var begeistret over at de hadde funnet lykken. Ingen fortjente det mer.

Men det betydde ikke at ekteskapet deres ikke hadde skapt et tomrom i livet hennes.

Det hadde seg vel slik at når hun hadde vurdert livet sitt som ugift og forsøkt å overbevise seg selv om at det var slik hun ville ha det, hadde alltid Penelope vært der, ved hennes side og ugift, hun også. Det var akseptabelt – nesten dristig, til og med – å være tjueåtte og ugift så lenge Penelope også var tjueåtte og ugift. Det var ikke det at hun ikke hadde ønsket at Penelope skulle finne seg en mann, det var bare at det aldri hadde virket det minste sannsynlig. Eloise visste at Penelope var vidunderlig og snill og smart og vittig, men mennene hadde ikke sett ut til å legge merke til det. I alle hennes år i sosieteten – elleve i alt – hadde ikke Penelope fått et eneste ekteskapstilbud. Ikke opplevd en snev av interesse.

På en måte hadde Eloise regnet med at hun skulle forbli den hun var, og det var først og fremst Eloises ugifte venninne. Hennes skjebnefelle.

Og det verste, det som ga Eloise skyldfølelse, var at hun aldri hadde tenkt på hvordan Penelope ville føle det om Eloise giftet seg først, noe hun når sant skulle sies, alltid hadde trodd hun kom til å gjøre.

Men nå hadde Penelope Colin, og Eloise kunne se at de passet sammen som hånd i hanske. Og hun var alene. Alene midt i travle London, midt i en stor og elskelig familie.

Det var vanskelig å forestille seg noe mer ensomt.

Plutselig virket sir Phillips dristige forslag litt mer fristende.

Mer fristende for hver dag som gikk, faktisk, etter hvert som hun ble mer og mer rastløs, mer misfornøyd med det livet hun måtte innrømme at hun selv hadde valgt.

Så dermed hadde hun en dag, etter at hun hadde dratt for å besøke Penelope, bare for å bli fortalt av hovmesteren at Mr. og Mrs. Bridgerton ikke kunne ta imot gjester – på en slik måte at selv Eloise forsto hva det betydde – tatt en avgjørelse. Det var på tide å ta ansvar for sitt eget liv, ta styringen over sin egen skjebne, i stedet for å gå på ball etter ball i et fåfengt håp om at den perfekte mannen plutselig skulle dukke opp. Og desto mer fåfengt ettersom det aldri dukket opp noen nykommere i Londons selskapskretser, og hun etter et helt tiår på ekteskapsmarkedet allerede hadde truffet enhver aktuell kandidat.

Hun sa til seg selv at dette ikke ville bety at hun måtte gifte seg med sir Phillip. Hun undersøkte bare noe som kanskje kunne være en mulighet. Passet de ikke sammen, behøvde de ikke gifte seg. Hun hadde tross alt ikke lovet ham noe.

Men var det noe som var typisk for Eloise, var det at hun handlet raskt når hun først hadde bestemt seg for noe. Nei, tenkte hun etter egen mening imponerende ærlig, det var to ting som var typisk for henne: Hun likte å handle raskt, og hun var sta. Penelope hadde en gang sagt at hun liknet en hund som hadde fått tak i et kjøttben.

Og Penelope hadde ikke fleipet.

Så snart Eloise fikk noe for seg, kunne ikke engang den samlede styrken til Bridgerton-familien få henne til å forandre mening.

Eloise visste at de aldri ville tillate at hun reiste blindt av sted for å treffe en mann hun aldri hadde sett. Anthony ville sikkert ha forlangt at sir Phillip kom til London for å møte hele familien samlet, og Eloise kunne ikke forestille seg noe som var mer egnet til å skremme vekk en mulig frier. Mennene som tidligere hadde beilet til henne, var i det minste vant til det som foregikk i London, og visste hva de innlot seg på. Mens stakkars sir Phillip, som i brevene hadde innrømmet at han ikke hadde satt sine ben i London siden skoledagene, og aldri hadde deltatt i sosietetslivet, ville bli fullstendig overkjørt.

Så den eneste muligheten var at hun reiste til Gloucestershire, og etter å ha grublet over det et par dager kom hun frem til at hun måtte gjøre det i hemmelighet. Hvis familien fikk nyss om planene hennes, kunne det godt tenkes at de forbød henne å reise. Eloise var en verdig motstander, og det var mulig hun ville lykkes til slutt, men det ville bli en lang og slitsom kamp. For ikke å snakke om at hvis de faktisk skulle gå med på det, så kom de til å insistere på at minst to av dem ble med henne.

Eloise grøsset. De to ville sannsynligvis ha blitt moren og Hyacinth.

Gode Gud, ingen kunne forelske seg med de to i nærheten. Ingen kunne engang skape et varig vennskap, noe Eloise tenkte hun var villig til å nøye seg med i første omgang.

Hun kom til at hun ville stikke av under ballet til søsteren Daphne. Det skulle være en storslagen tilstelning, med horder av gjester og akkurat nok støy og forvirring til at ingen la merke til at hun var borte før det var gått seks timer, kanskje mer. Moren hadde alltid insistert på at de skulle være punktlige, til og med troppe opp litt før tiden, når et familiemedlem hadde selskap, så de ville nok komme til Daphne før klokken var åtte. Hvis hun stakk seg vekk tidlig, og ballet ikke sluttet før utpå morgenkvisten … Ja, da kom det til å være nesten daggry før noen oppdaget at hun var borte, og da ville hun være halvveis til Gloucestershire.

Eller om ikke fullt halvveis, så i hvert fall langt nok unna til å være sikker på at det ikke ble altfor lett å følge sporene hennes.

Det hadde vist seg å være nesten skremmende enkelt. Hele familien var blitt avledet av en eller annen viktig erklæring Colin skulle komme med, så alt hun trengte å gjøre, var å unnskylde seg, smette ut bakveien og gå den korte strekningen hjem, der hun hadde skjult bagasjen i bakhagen. Derfra trengte hun bare å gå til nærmeste gatehjørne, der en leievogn ventet.

Du godeste, hadde hun visst at det var så enkelt å komme seg rundt i verden på egen hånd, ville hun ha gjort det for flere år siden.

Og nå rullet hun mot Gloucestershire, mot skjebnen, tenkte hun forventningsfullt, uten annet enn noen klesskift og en bunke brev som var blitt skrevet til henne av en mann hun aldri hadde truffet.

En mann hun håpet hun kunne elske.

Det var utrolig spennende.

Nei, det var skremmende.

Det var, reflekterte hun, sannsynligvis det mest dumdristige hun hadde gjort i sitt liv, og hun måtte innrømme at hun hadde tatt noen tåpelige avgjørelser i tidens løp.

Eller det kunne være hennes eneste sjanse til å bli lykkelig.

Eloise skar en grimase. Hun hadde begynt å hengi seg til fantasier. Det var et dårlig tegn. Hun var nødt til å omfatte dette vågestykket med all den praktiske sansen og fornuften hun bestandig prøvde å legge vekt på når hun traff avgjørelser. Hun kunne fremdeles snu. Hva visste hun egentlig om denne mannen? Han hadde røpet en god del i løpet av et års korrespondanse …

Han var tretti år gammel, to år eldre enn henne.

Han hadde studert botanikk ved Cambridge.

Han hadde vært gift med hennes femmenning Marina i åtte år, hvilket betydde at han hadde vært tjueen da han giftet seg.

Han hadde brunt hår.

Han hadde alle tennene sine i behold.

Han var baronett.

Han bodde på Romney Hall, en steinbygning fra syttenhundretallet, i nærheten av Tetbury i Gloucestershire.

Han likte å lese vitenskapelige avhandlinger og poesi, men ikke romaner, og definitivt ikke filosofi.

Han likte regn.

Favorittfargen hans var grønn.

Han hadde aldri reist utenfor England.

Han likte ikke fisk.

Eloise undertrykte en nervøs latter. Han likte ikke fisk? Var det alt hun visste om ham?

– Det er vel ikke det verste grunnlaget for et ekteskap, mumlet hun for seg selv mens hun forsøkte å holde panikken fra livet.

Og hva visste han om henne? Hva kunne ha fått ham til å fri til en fullstendig fremmed?

Hun forsøkte å huske hva hun hadde skrevet i de mange brevene …

Hun var tjueåtte.

Hun hadde brunt hår – egentlig kastanjefarget – og alle tennene sine i behold.

Hun hadde grå øyne.

Hun kom fra en stor og kjærlig familie.

Broren hennes var vicomte.

Faren hennes døde da hun var barn, uforståelig nok av et stakkars bistikk.

Hun hadde en tendens til å snakke for mye. Gode gud, hadde hun virkelig skrevet det?

Hun likte å lese poesi og romaner, men så visst ikke vitenskapelige avhandlinger eller filosofi.

Hun hadde reist til Skottland, men det var alt.

Favorittfargen hennes var lilla.

Hun likte ikke fårekjøtt og avskydde blodpudding.

Et nytt latterutbrudd unnslapp henne. Med andre ord, tenkte hun sarkastisk, var hun litt av et kupp.

Hun kikket ut gjennom vinduet, som om det kunne gi henne noen indikasjon på hvor de befant seg på veien mellom London og Tetbury.

Bølgende, grønne åser så ut som bølgende grønne åser overalt, og hun kunne godt være i Wales for alt hun visste.

Med rynket panne så hun ned på arket hun hadde i fanget, og brettet sammen sir Phillips brev igjen. Hun stakk det tilbake i bunken med bånd rundt som hun bar i reisevesken, før hun begynte å tromme seg nervøst på låret.

Hun hadde grunn til å være nervøs.

Hun hadde tross alt forlatt hjemmet sitt og alt det velkjente.

Hun reiste over halve England, og ingen visste om det.

Ingen.

Ikke engang sir Phillip.

For i iveren etter å forlate London hadde hun ikke skrevet at hun kom. Det var ikke det at hun hadde glemt det, det var mer at hun på en måte … hadde skjøvet det fra seg til det var for sent.

Hadde hun fortalt ham det, ville hun vært forpliktet til å dra. Mens på denne måten kunne hun fremdeles trekke seg når som helst. Hun sa til seg selv at det var fordi hun likte å ha valgmuligheter, men sannheten var at hun rett og slett var livredd for at hun helt skulle miste motet.

Dessuten var det han som hadde foreslått møtet. Han ville bli glad for å se henne.

Ville han ikke?

 

Phillip sto opp fra sengen, trakk fra soveværelsesgardinene og så ut på en ny perfekt, solrik dag.

Perfekt.

Han tuslet over til garderoben for å finne seg klær. Det var lenge siden han hadde sagt opp tjenerne som hadde pleid å gjøre det. Han kunne ikke forklare det, men etter at Marina døde, hadde han ikke likt at noen kom inn på soverommet hans om morgenen, rev fra gardinene og valgte ut klærne han skulle ta på seg.

Han hadde til og med sagt opp Miles Carter, som hadde gjort alt han kunne for å være en venn etter at Marina døde. Men den unge sekretæren gjorde alt bare verre, så han hadde sendt ham fra seg med seks måneders lønn og en førsteklasses attest.

Under hele ekteskapet med Marina hadde han lett etter noen å snakke med, siden hun så ofte var fraværende. Men nå som hun var borte, ville han bare være alene.

Dette måtte han vel ha nevnt i et av sine mange brev til den mystiske Eloise Bridgerton, for han hadde sendt frieriet sitt – eller ikke akkurat frieri, men noe som kunne føre til det – for over en måned siden, og siden hadde han ikke hørt noe fra henne.

Han rynket pannen. Den mystiske Eloise Bridgerton var egentlig ikke så mystisk. Etter brevene å dømme var hun ganske åpen og ærlig og hadde et absolutt lyst vesen, som når alt kom til alt, var det eneste han virkelig var opptatt av at en hustru skulle ha denne gangen.

Han trakk på seg en arbeidsskjorte, for han hadde planlagt å tilbringe det meste av dagen i drivhuset, opp til albuene i jord. Han var nokså skuffet over at miss Bridgerton tydeligvis hadde kommet til at han var sinnsforvirret og måtte unngås for enhver pris. Hun hadde virket som den perfekte løsningen på problemene hans. Han trengte desperat en mor for Amanda og Oliver, men de var blitt så viltre at han ikke kunne forestille seg at noen kvinne var villig til å gå med på å gifte seg med ham og dermed binde seg til de to smådjevlene for resten av livet – eller i hvert fall til de nådde skjells år og alder.

Men Miss Bridgerton var tjueåtte og åpenbart peppermø. Hun hadde brevvekslet med en fremmed i over et år, så det var da tydelig at hun var en smule desperat? Ville hun ikke sette pris på en sjanse til å finne seg en mann? Han hadde et hjem og en respektabel formue, og var bare tretti år gammel. Hva mer kunne hun ønske seg?

Han mumlet noen velvalgte uttrykk mens han trakk på seg de grove ullbuksene. Det var tydelig at hun ønsket seg et eller annet mer, ellers ville hun i hvert fall ha vært høflig nok til å skrive tilbake og avslå.

Bang!

Phillip kikket opp mot taket og skar en grimase. Romney Hall var gammelt og solid, og hvis det dunket i taket hans, måtte barna ha sluppet, veltet eller kastet noe veldig tungt.

Bang!

Han skar en grimase. Det siste braket lød enda verre. Men barnepiken var der oppe sammen med dem, og hun håndterte dem alltid bedre enn han. Kunne han bare få på seg støvlene i en fart, ville han være ute av huset før de klarte å gjøre mer skade, og han kunne late som om ingenting hadde skjedd.

Han grep etter støvlene. Ja, det var en god idé. Hørte han det ikke, skjedde det ikke.

Han fikk på seg resten av klærne med imponerende hastighet, styrtet ut i hallen og gikk mot trappen med lange skritt.

– Sir Phillip! Sir Phillip!

Pokker! Hovmesteren var etter ham.

Phillip lot som han ikke hørte.

– Sir Phillip!

– Fordømt! mumlet han. Det gikk ikke an å overhøre det brølet, med mindre han ville at tjenerne skulle bekymre seg for at han hadde mistet hørselen.

– Ja, sa han og snudde seg langsomt. – Gunning?

– Sir Phillip, sa Gunning og kremtet. – Vi har en gjest.

– En gjest? kom det som et ekko fra Phillip. – Var det grunnen til … eh …

– Bråket? fullførte Gunning hjelpsomt.

– Ja.

– Nei. Hovmesteren kremtet igjen. – Det var nok Deres barn.

– Jeg skjønner, mumlet Phillip. – Så dumt av meg å ha håpet noe annet.

– Jeg tror ikke de ødela noe, sir.

– Det er både en lettelse og noe nytt.

– Så visst, sir, men så var det altså gjesten.

Phillip stønnet. Hvem i all verden kom på besøk så tidlig om morgenen? De var ikke engang vant til besøkende selv til vanlige tider.

Gunning forsøkte seg på et smil, men det var lett å se at han var ute av trening. – Vi pleide å få besøk, hvis De husker?

Det var problemet med en hovmester som hadde arbeidet for familien siden før man ble født. De var gjerne sarkastiske så det monnet.

– Hvem er denne gjesten?

– Jeg er ikke helt sikker, sir.

– Du er ikke sikker? spurte Phillip vantro.

– Jeg spurte ikke.

– Er det ikke det en hovmester skal gjøre?

– Spørre, sir?

– Ja, utbrøt Phillip mens han undret på om Gunning forsøkte å finne ut hvor rød i ansiktet arbeidsgiveren kunne bli uten å falle sammen på gulvet i et apoplektisk anfall.

– Jeg tenkte jeg skulle la Dem spørre, sir.

– Du tenkte du skulle la meg spørre. Phillip hadde innsett at det var nytteløst å spørre hvorfor.

– Ja, sir. Hun er her tross alt for å treffe Dem.

– Det er alle gjestene våre, og det har aldri før hindret deg i å finne ut hvem de er.

– Vel, faktisk …

– Jeg er ganske sikker på at … forsøkte Phillip å avbryte.

– … så kommer det aldri gjester hit, sir, fullførte Gunning.

Phillip åpnet munnen for å påpeke at de hadde en gjest akkurat nå, men hva var poenget med det? – Greit, sa han grundig irritert. – Jeg skal gå ned.

Gunning strålte. – Glimrende, sir.

Phillip stirret på hovmesteren. – Føler du deg ikke frisk, Gunning?

– Jo, sir. Hvorfor spør De, sir?

Det virket ikke helt høflig å påpeke at det brede gliset fikk Gunning til å likne en hest, så Phillip bare mumlet: – Ingenting. Så la han i vei nedover trappen.

En gjest? Hvem kunne det være? Ingen hadde besøkt dem på nesten et år, etter at naboene hadde unnagjort de obligatoriske kondolansevisittene. Han kunne vel ikke klandre dem for å holde seg unna, for den siste gangen en av dem hadde kommet, hadde Oliver og Amanda smurt jordbærsyltetøy på stolene.

Lady Winslet hadde gått i sinne, sintere enn Phillip kunne tro var sunt for en kvinne på hennes alder.

Phillip rynket pannen da han nådde foten av trappen og kom til entreen. Det var en kvinne, var det ikke? Hadde ikke Gunning sagt at gjesten var en kvinne?

Hvem i svarteste …

Han bråstanset og holdt på å snuble.

For kvinnen som sto i entreen hans, var ung og pen, og da hun møtte blikket hans, så han at hun hadde de største og nydeligste grå øynene han noen gang hadde sett.

Det var øyne til å drukne i.

Og forståelig nok kviet Phillip seg for overhodet å tenke på ordet drukne.
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