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Onsdag 24. august

I NOEN LYKKELIGE sekunder rakk Martinique å tenke på hvor glad Sara ville bli for det vakre omslaget til nyutgivelsen av Mrs. Dalloway, men så ble hun innhentet av den brutale virkeligheten. Hun strøk fingrene varsomt over den myke bokryggen og trykket boken mot brystet.

Det var snart en måned siden venninnen hennes hadde gått bort, men Martinique tok seg stadig i å tenke på Sara som om alt var som det pleide å være. Hver gang hun gikk forbi bakeren og så de store tranebærsconesene som Sara elsket, ville hun kjøpe dem til henne, og det tok alltid et øyeblikk før Martiniques synapser fikk kontakt igjen og hun husket hva som faktisk hadde skjedd.

Trist sank hun ned på en av stolene bak eikedisken i bokhandelen. Paul, mannen hennes, hadde forsøkt å trøste henne med at det hun opplevde var helt naturlig. Det tok rett og slett tid for hjernen å bearbeide tapet av en som sto deg nær, men på tross av den velmente forklaringen ble hun fremdeles like fortvilet hver gang det skjedde.

Martinique plukket opp en avis som noen hadde glemt igjen, og viftet seg i ansiktet. Den tunge sensommerluften fikk henne til å føle seg omtrent like fresh som en oppvridd vaskefille. Datteren hennes Angela hadde holdt henne våken halve natten med høy musikk, og i tillegg hadde hun måttet stå opp tidlig for å kjøre de tre nevøene sine på skolen, siden Marcia hadde en tennistime hun absolutt ikke kunne gå glipp av.

Martinique løftet en hånd mot pannen og masserte tinningen. Hva slags menneske booket i det hele tatt en tennistime klokken åtte om morgenen?

Hun dro en hårlokk på plass bak øret og sukket. Paul syntes at hun var altfor snill mot Marcia. Han var redd for at hun skulle slite seg ut, men Martinique kunne ikke nekte søsteren hjelp. Skilsmissen fra Richard hadde vært traumatisk, og hun trengte tennistimene og veldedighetstilstelningene sine for ikke helt å miste fotfestet. Siden eksmannen hennes attpåtil hadde vært utro med barnepiken deres, kjente ikke Marcia seg lenger bekvem med å ansette noen til å hjelpe med barna. Martinique var faktisk den eneste hun stolte på.

Martinique skottet bort på den store, norske skogkatten som lå på favorittplassen sin borte ved Abigailhyllen med faktabøker fra A til K og slikket den rufsete, sølvgrå pelsen sin. Egentlig ville hun bare dra hjem, åpne en flaske vin og sovne foran tv-en, men hun hadde lovet å hente Spencer på crickettreningen så Marcia slapp å slepe med seg Sterling og Edison til idrettsplassen. Paul hadde ikke overraskende lurt på hvorfor Marcia ikke bare sendte en limousin. Med tanke på alle de millionene hun hadde fått i skilsmisseoppgjøret, ville det antakeligvis ha vært en enklere løsning enn å be søsteren sin kjøre gjennom halve London i rushtrafikken, men Martinique kunne aldri fått seg til å spørre om noe slikt. Hun hadde alltid hatt vanskelig for å si nei til Marcia, og nå, når hun i tillegg syntes synd på henne, var det tilnærmet umulig. Men for husfredens skyld forsøkte hun allikevel å skjule for Paul akkurat hvor mye hun stilte opp for søsteren sin.

«Først», sa Martinique kjærlig, «må jeg bare greie å få med meg dette lille kattekreket ut i bilen.»

Da Tennyson la merke til at hun så på ham, strakte han bedagelig på seg og malte. Han hadde bodd på Riverside Drive helt siden Martinique – noen år tidligere – hadde sluppet ham inn da han sto og mjauet utenfor døren. Våt og lurvete hadde han strøket forbi henne og gjemt seg under en bokhylle, og der ble han værende til Sara noen timer senere fikk lokket ham frem med en tallerken sild hun hadde kjøpt hos fiskehandleren på Borough Market.

Siden Tennyson åpenbart var en rasekatt, og attpåtil hadde på seg halsbånd, hadde de vært overbevist om at noen snart skulle gjøre krav på ham. Men selv om de holdt åpent ekstra lenge den kvelden kom det ingen. Neste morgen ringte Sara til alle veterinærer i området, kontaktet politiet og satte opp lapper, men heller ikke det ga resultater. Og bra var vel det, for Tennyson ble raskt en del av familien, og snart var det ingen som kunne huske hvordan det hadde vært i tiden før den store, tykke katten vandret rundt mellom hyllene på Riverside.

Martinique gikk bort til Tennyson og satte seg på huk så de regnbuefargete perlene i halskjedet hennes raslet. Så lenge han fikk bli i bokhandelen, var han verdens snilleste katt, men nå da Sara ikke bodde her lenger, følte hun at hun måtte ta ham med seg hjem om kveldene.

«Kom da, pusen», sa hun mykt. «Det er på tide å dra hjem.»

Øynene til Tennyson smalnet og han sendte henne et indignert blikk, som om han forsto nøyaktig hva hun sa, og ville svare: Hallo der, damen, det rekkehuset du sleper meg med til hver kveld er faktisk ikke hjemmet mitt. Jeg bor her.

Martinique sukket. Det var det samme hver dag. Hun måtte forhandle for å få ham inn i det lille katteburet, og etterpå måtte hun høre på den lavmælte klagesangen hans i bilen hele veien hjem.

Forsiktig strakte hun frem hånden og klødde Tennyson bak de store duskeørene. Stakkaren hadde visst heller ikke riktig forstått hva som hadde skjedd. Selv om det hadde gått flere uker, snek han seg fremdeles opp til Saras leilighet i etasjen over, krøp inn gjennom katteluken, satte seg utenfor soveromsdøren hennes og pep ynkelig, som om matmor bare hadde stengt seg inne for å være i fred en liten stund og når som helst ville komme ut igjen.

Møysommelig reiste Martinique seg opp. Kroppen verket etter altfor mye slit og hun kjente at hun var øm i nakken og skuldrene. I det siste hadde hun ikke gjort annet enn å jobbe.

Med en hånd på den skulderen som gjorde mest vondt, la hun vekk permen med bestillinger i kassaskuffen. Hun kom aldri til å innrømme det for noen, men iblant hendte det faktisk at hun ble litt sint på Sara for at hun hadde dødd så plutselig. Hvis venninnen bare hadde fortalt hvor syk hun var med en gang, så ville de i det minste ha hatt mer tid på seg til å bearbeide det som var i ferd med å skje, men i stedet holdt hun diagnosen sin hemmelig helt til det siste. Ingen i omgangskretsen hennes hadde kunnet gjette hvor dårlig hun egentlig var.

Det var først etterpå, da Martinique fikk brevet, at hun forsto at Sara hele tiden hadde visst at hun ikke kom til å overleve, men sta som hun var, hadde hun ikke sagt noen ting. I brevet forklarte hun hvorfor. Hun ville ikke at sykdommen skulle legge en demper på den siste tiden av livet hennes. Hun ville at alt skulle være som vanlig. Men det betød også at ingen av vennene hennes var forberedt da hun gikk hen og døde.

Et gys gikk gjennom Martinique da hun tenkte på telefonen hun hadde fått en tidlig morgen i ferien. Hun hadde blitt så sjokkert at hun ikke engang kunne kle på seg selv. Paul hadde måttet dra på henne en kjole, gre håret hennes, og så kjøre henne til sykehuset.

Martinique var virkelig såret over at Sara ikke hadde gitt henne mer tid til å ta farvel. Det hadde ikke kjentes verdig å ta avskjed i et sterilt sykehusrom der venninnen lå blek og ugjenkjennelig med slanger i nese og armer, selv om det hadde vært verdifullt å få disse to, siste døgnene sammen.

I et forsøk på å riste av seg den ubehagelige følelsen, trakk Martinique pusten dypt. Hun måtte fremdeles kjempe for å fungere normalt etter alt som hadde hendt. Siden hun var den som hadde jobbet lengst på Riverside, ble det hennes ansvar å ta hånd om Tennyson og bokhandelen frem til Saras niese Charlotte, som hadde arvet huset, dukket opp. Den andre kollegaen, Sam, jobbet bare deltid og det var ikke penger nok til å gi henne flere timer. Dessuten var hun ganske ubetenksom, og de få gangene hun hadde fått sjansen til å ta imot leveranser eller gjøre større bestillinger, hadde det nesten alltid endt med en mindre katastrofe.

Uansett hvor knust Martinique var, og hvor dårlig hun enn sov, var det altså allikevel opp til henne å sørge for at bokhandelen åpnet som vanlig hver dag. Nøyaktig klokken ti låste hun derfor opp den tunge glassdøren, satte opp den lille vimpelen på fasaden utenfor og snudde skiltet i vinduet så besøkerne ble møtt av et strålende Velkommen.

Martinique dro en fuktig klut over disken der Parnella og Herbert hadde sittet noen timer tidligere. Hadde det ikke vært for alle Saras venner i området som kom innom for å drikke kaffe og småprate, visste hun ikke hvordan hun skulle ha holdt ut. Takket være dem hadde Martinique noe å se frem til hver dag. Dessuten ga det inntrykk av at bokhandelen var full av kunder, noe som forhåpentligvis lokket flere inn i butikken. Og det hadde bedriften virkelig behov for, det skulle gudene vite.

Med hånden hardt knyttet rundt kluten forsøkte hun å gni bort ringene etter kaffekoppene til Herbert og Parnella. Det hadde gått tregt med boksalget allerede før Sara gikk bort, men nå var det akkurat som om all aktivitet hadde stoppet opp. Hvor mye hun enn anstrengte seg – ga lesetips til alle hun møtte, stelte i stand kampanjer, og sørget for at de hadde nyhetene i vinduet – beveget de seg allikevel i motbakke.

Martinique kunne ikke nok om Riversides økonomi til å vite sikkert hvordan det sto til, men det minimale salget var neppe et godt tegn. Hva ville skje hvis Riverside ikke lenger gikk med overskudd? Ville niesen til Sara virkelig ha lyst til å overta driften da?

Tanken fikk henne nesten til å føle seg dårlig. Hun kjente ikke Charlotte, men håpet at Sara hadde visst hva hun gjorde da hun testamenterte alt til niesen sin. Hvis bokhandelen ble stengt, ville Martinique ikke bare miste det siste hun hadde igjen av Sara, men også jobben sin, og en middelaldrende kvinne med universitetsgrad i litteraturvitenskap var dessverre ikke særlig ettertraktet på det engelske arbeidsmarkedet.

Tennyson ga lyd fra seg, og Martinique sendte ham et ømt blikk. Det var snart på tide å dra hjem. Aller helst hadde han villet bli værende i bokhandelen døgnet rundt, men Martinique våget ikke å la ham være alene om natten. Ikke fordi hun trodde det var fare for at noen ville stjele ham. Vær så god, bare prøv dere! tenkte hun og skottet ned på kloremerkene hun hadde fått på venstrehånden. Derimot mistenkte hun at han kom til å stelle i stand litt av et rot i den lille bokhandelen hvis han ble overlatt uten tilsyn. Hjemme hos henne hadde han allerede klort i stykker en sofa og revet ned opptil flere gardiner.

Hun la hodet på skakke og gransket den sløve katten som tidligere hadde vært så rampete og full av liv.

«Jeg savner henne også», hvisket hun.

Tennyson blunket til svar og senket deretter hodet ned mot de grove gulvplankene. Martinique satte forsiktig buret foran ham og gløttet på døren.

«Jeg skal bare sjekke om alt er slukket. Det hadde vært topp om du sitter i buret når jeg kommer tilbake.»

Hun smilte innsmigrende, selv om hun visste at sjansen for at Tennyson skulle gå frivillig inn i buret, var omtrent like stor som for å vinne toppremien i Eurojackpot.

Martinique gikk en siste runde for å se etter at alt var ryddet unna for kvelden. Hun likte faktisk denne rolige stunden rett før stengetid. Når stillheten senket seg, kunne hun nesten kjenne Saras nærvær mellom veggene.

Hun lot hånden gli langs rekkene med bøker og kjærtegnet de glatte bokryggene. Riverside hadde vært Saras i mer enn femogtyve år og hver eneste ting her inne minnet om henne. Den gamle tretrappen med det utskårne gelenderet som Sara, etter å ha sett en fransk film og fått et innfall, hadde malt i en klar, ertegrønn farge, de slitte lenestolene i fløyel som hun insisterte på å trekke om i stedet for å kjøpe nye, og de umake koppene i kjøkkenet som hun hadde samlet opp igjennom årene, alt var så typisk Sara. Hun hadde elsket denne gamle bokhandelen og hadde fortalt den fantastiske historien om den til alle som ville høre.

Den første eieren, pastor Waters, hadde åpnet The Riverside Bookshop for mer enn hundre år siden fordi han ville spre bøker med humanistisk budskap. Han satte sitt preg på bokhandelen ved selv å bygge de tolv enorme bokhyllene som han tilegnet hvert enkelt av barna sine. Om man så nøye etter, kunne man se at hver hylle fremdeles hadde et lite messingskilt med ett av barnas navn på, og når en stamkunde lette etter en bok, holdt det, praktisk nok, ofte med å si se borte ved Josephine.

Lenestolene på sin side var en gave til bokhandelen etter at den hadde fungert som fristed for barn av vestindisk opprinnelse, som i noen måneder sommeren 1958 ikke kunne leke utendørs fordi høyreekstreme grupper patruljerte i gatene. De daværende eierne, Mr. og Mrs. Mantle, hadde gjort sitt beste for å underholde ungene i området etter skoletid med både lesekrok og hobbyverksted, til foreldrene deres kom hjem fra jobb og kunne hente dem. Som takk hadde foreldrene samlet inn penger til fire håndlagde lenestoler med pikerte rygger og dreide ben som hadde stått på Riverside siden.

Martinique kjente på døren til kontoret for å forsikre seg om at den var låst, og smilte mot den håndmalte protestplakaten på veggen. Sara hadde hatt samme sosiale engasjement som forgjengerne sine, og hadde ønsket alle velkommen til den lille bokhandelen for at Riverside skulle fortsette å være en møteplass for menneskene i området. Her møttes de for å diskutere lokalsaker, planlegge kulturfestivaler, samle inn penger når skolebarna på St. Andrews, som bare lå et steinkast unna, ikke hadde råd til å reise på den årlige utflukten til Brighton, og altså også for å forberede demonstrasjonstog.

Men tidene forandret seg. Omtrent på samme tid som Martinique begynte å jobbe i bokhandelen, gikk nabolaget langsomt i oppløsning. Menneskene rundt Riverside hadde ikke lenger tid til å engasjere seg. De var for opptatt med sine egne liv, og Martinique forsto dem. Hun ble selv stresset av alle skoleaktivitetene det ble forventet at hun hjalp til med å organisere, bake og kjøpe lodd til.

Martinique tok en ekstra runde på kjøkkenet for å sjekke at kaffetrakteren var slått ordentlig av. Til tross for minkende interesse fra omgivelsene hadde Sara fortsatt å organisere suppelunsjer og samtalegrupper i bokhandelen, men etter at hun gikk bort, hadde de havnet i et slags limbo mens de ventet på Charlotte, som, ifølge advokaten til Sara, kunne dukke opp når som helst.

Martinique strøk varsomt med hånden over Joyce Carol Oates’ Blonde som hadde blitt etterlatt i en av lenestolene, før hun lirket den inn på rett plass i Louisahyllen. Uansett hvor positiv hun forsøkte å være, kunne hun ikke la være å bekymre seg for hva Charlotte ville synes om bokhandelen. Selv hadde hun alltid sett Riverside som et av de vakreste stedene i London. Hun elsket det sjarmerende interiøret fra århundreskiftet; de utskårne listene i mørkt tre, det massive plankegulvet, den gamle peisen med hylle i grønn marmor og den fantastiske utsikten over Themsen, men plutselig la hun også merke til alle skavankene. Dessuten var det litt underlig at Saras niese ikke hadde latt høre fra seg. Det var jo faktisk en risiko for at hun slett ikke ville ha en bokhandel.

Martinique klemte kluten hardt i hånden. Paul hadde sagt til henne at hun ikke skulle tenke i de banene, men det var ikke så lett når hele tilværelsen hennes hang i en tynn tråd.

Trøtt festet hun blikket på en ødelagt gulvlist. Antakeligvis ville de bli nødt til å sette inn en sjarmoffensiv for å overbevise Charlotte om at bokhandelen var verdt å satse på. Hun hadde allerede hatt en lang samtale med Sam, og med William, som leide den ene leiligheten i overetasjen, og forhåpentligvis innså de alvoret i situasjonen. Hvis niesen til Sara ikke likte det hun så, kunne hun godt finne på å selge huset til høystbydende.

Bare tanken på at hele livsverket til Sara kunne gå tapt, fikk det til å knytte seg i Martinique av fortvilelse. De måtte kjempe for å få Charlotte til å forstå hvor fantastisk og viktig bokhandelen var.

Hun skottet mot Tennyson som fremdeles lå på den vante plassen sin. Hvordan Charlotte ville stille seg til å adoptere katten, var en helt annen sak. Men hva visste vel hun. Kanskje niesen elsket gretne, gamle hannkatter.

«Jeg er lei for det, lille venn, men nå er det på tide å dra.»

Martinique plukket opp håndvesken sin og nikket mot buret.

«Vær så god å gå inn.»

Tennyson skulte på henne og rullet over på siden. Han hadde åpenbart ingen intensjoner om å samarbeide.

Martinique sukket høyt, så sank hun ned på kne, løftet den tunge katten rundt magen og dyttet ham forsiktig inn i buret. Han gjorde ikke direkte motstand, men hjalp heller ikke til, og da hun stengte luken og hørte ham ynke seg, fikk hun dårlig samvittighet enda en gang.

«Vi kommer jo tilbake i morgen igjen», sa hun for å glatte over, «og hvis vi er heldige, dukker Charlotte opp og er akkurat like vidunderlig som tanten sin.»

Da hun sa det siste, sviktet stemmen, og Martinique svelget. Hun håpet at Charlotte var på vei, for hun visste ikke hvor mye lenger hun ville greie å holde fortet helt alene.

Da hun møtte det anklagende blikket til Tennyson gjennom gitteret, la hun til: «Vi har tunfisk hjemme, du kan få litt hvis du oppfører deg ordentlig.»

Hun prøvde å se streng ut, men hun visste allerede hvordan det ville ende. Før kvelden var over, ville Tennyson ha mast seg til å få de to siste boksene med tunfisk, og det kom til å lukte i hele kjøkkenet, for selv om hun alltid hadde syntes at Sara skjemte ham bort, hadde hun samtidig ikke hjerte til å si nei til en som nettopp hadde mistet livsledsageren sin.
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Mandag 4. september

CHARLOTTE TOK FREM mobilen og tastet inn adressen 187 Riverside Drive i kartfunksjonen. Hver gang hun hadde telefonen i hånden, fikk hun lyst til å ringe hjem til kollegaen sin, Henrik, og spørre om han hadde rukket å gjøre tingene på listen hun hadde lagt igjen til ham.

Lyden av den konstante trafikken buldret rundt henne, og hun strøk med neglen langs mobildekselet. Egentlig var ikke listen spesielt viktig, men nå da hun sto her, midt i en av de største byene i verden, kjente hun seg faktisk litt ensom. Det fikk henne merkelig nok til å lengte etter å høre stemmen hans.

Et øyeblikk lot Charlotte fingeren hvile mot det grønne telefonsymbolet, men så ombestemte hun seg og fokuserte på kartet igjen. Henrik ville ledd av henne om hun ringte sin første nødsamtale bare noen timer etter at hun hadde landet.

Charlotte begynte å gå, og kikket ikke opp fra mobilen igjen før hun snublet i en fortauskant en liten stund senere. Høye skyskrapere glitret i septembersolen, dunkingen fra en t-bane under henne fikk bakken til å vibrere, og store svarte taxier suste forbi i feil retning. Charlotte så seg forvirret rundt. Dette er altså London, rakk hun å tenke før hun senket blikket igjen.

Egentlig ville hun ha foretrukket å bli hjemme og ordne opp i dette over telefonen. Helt siden Alex ble borte for vel et år siden, hadde hun drevet firmaet alene og begravd seg i jobb. Først nå kjentes det som om hun omsider begynte å finne en slags balanse, men Charlotte hadde uansett vanskelig for å slippe taket. Hun strevde i vei i sin egen lille boble, og syntes faktisk det var ganske deilig å stenge alt annet ute.

Agnetha Wislander, den samtaleterapeuten hun mer eller mindre var tvunget til å gå til etter press fra legen sin, hadde spurt om Charlotte var nødt til å jobbe så mye som hun gjorde. Med de trendy brillene sine balanserende på nesetippen hadde hun flere ganger forklart at hun mistenkte at Charlotte brukte jobben som beskyttelse, for å slippe å stoppe opp og være i nuet. Hvis jeg hadde vært i nuet, ville jeg ha dødd av skam over å måtte gå til deg, pleide Charlotte å tenke da. Hun hadde alltid vært en person som klarte seg selv, og bare tanken på at noen i firmaet skulle få vite at hun gikk i terapi, fikk det til å krympe seg i henne.

Å være i nuet var for øvrig et av Agnethas favorittuttrykk, og løsningen på alle menneskehetens problemer. Det virket som om hun trodde at mindfulness-øvelser, som å tygge på en rosin i ti minutter for virkelig å kjenne smaken, kunne kurere alt, fra migrene til en røket akillessene.

Men selv om Charlotte protesterte og sa at hun slettes ikke begravde seg i arbeid, visste hun innerst inne at Agnetha hadde rett. Jobben var en måte for henne å glemme hva som hadde hendt. Nå da hun endelig hadde fått tilbake kontrollen over livet sitt, hadde hun faktisk ikke til hensikt å risikere å miste den igjen.

Enda verre var det når Agnetha vippet på den avokadogrønne stolen sin og stilte spørsmål om hvem Charlotte egentlig var sammen med på fritiden. Det var visst livsviktig å ha mennesker rundt seg, og den regelen slapp ikke Charlotte unna bare fordi hun var enke. «Tror du at du har godt av å være så mye alene?» sa Agnetha med sin mildeste terapistemme, og skakket på hodet.

Når hun hørte det, knyttet det seg alltid i magen på Charlotte, for hva i all verden skulle hun svare? Nei, selvsagt ville hun ikke være alene resten av livet, men hun var ikke klar for å bli kjent med en masse nye mennesker ennå. Dessuten var sjansen for at hun ville treffe en som var like fantastisk som Alex, så godt som ikke-eksisterende. Men nei, det var ikke spesielt artig å verken ha familie, venner eller barn. Nå da mannen hennes var død, var ikke sjansen for at hun noen gang skulle få en baby, særlig stor, heller.

Iblant kunne Charlotte bli sprø av å tenke på alle de gangene hun og Alex hadde snakket om å få barn. Men timingen hadde aldri vært helt riktig, de hadde alltid vært midt i noe viktig for å utvikle firmaet, og var blitt enige om å vente ett år til, overbevist om at de hadde all tid i verden. Men det året hadde kommet og gått flere ganger, og nå sto hun altså her med absolutt ingenting. Eller, det var ikke helt sant. Hun hadde fremdeles firmaet. C/o Charlotte var det eneste som var igjen etter Alex, og Charlotte ville ikke miste det også.

Når samtalene stoppet opp, tygget Agnetha alltid på blyanten sin, som for å vise hvor hardt hun tenkte, og så kom hun med et eller annet fullstendig absurd forslag som viste hvor lite hun egentlig visste om Charlotte. Nå sist hadde det vært dansekurs.

«Det er en kjempefin måte å treffe nye mennesker på», smilte hun entusiastisk og viftet med den istykkertygde blyanten mens Charlotte bare ristet på hodet. Hun kunne faktisk ikke tenke seg noe verre enn å bli nødt til å danse bugg med en fremmed, som antakelig hadde både svette hender og flatlus.

Det det virket som om Agnetha ikke forsto, var at hvis Charlotte fikk velge, ville hun helst aldri gått utenfor døren hjemme. Allikevel sto hun her. I London. Hundrevis av mil hjemmefra. Når Agnetha fikk høre det, kom hun sannsynligvis til å slå salto av lykke. Å holde seg for seg selv i en by med åtte millioner innbyggere var vel praktisk talt umulig, og risikoen for å få flatlus hadde trolig økt noe helt enormt allerede da hun gikk av flyet.

Charlotte grøsset når hun tenkte på hvor mange sykdommer som sirkulerte i en by på denne størrelsen, og hun bannet stille for seg selv mens hun prøvde å få mobilkartet, som hele tiden så ut til å snurre i feil retning, til å bli rett. Egentlig var alt sammen advokatens skyld. Han hadde hørtes så myndig ut da han ringte, snakket snobbete engelsk med ekstra langtrukne vokaler. Charlotte kunne se ham for seg der han satt på kontoret sitt med utsikt til Buckingham Palace mens butleren hans serverte te. Han hadde sikkert monokkel og snurrebart også.

«Du må ha betydd mye for tanten din siden hun testamenterte hele bygningen, inklusive bokhandelen, til deg, Ms. Rydberg», hadde han sagt. Nei, hadde hun hatt lyst til å svare, det kan jeg umulig ha gjort, siden vi ikke kjente hverandre. Jeg har aldri møtt henne. Men hun hadde knapt rukket å få frem en lyd før advokaten hadde avsluttet samtalen.

Det spilte ingen rolle at alt sammen hørtes ut som en merkelig aprilsnarr. Hvis en britisk advokat ringer og sier at man har arvet et hus etter en mer eller mindre ukjent slektning, så drar man dit. Det hadde både Henrik og Agnetha forsøkt å overbevise henne om.

En mann som oste av billig parfyme gikk forbi, og Charlotte holdt instinktivt hånden foran nesen. Det hadde vært mye i dag. Alle inntrykkene fra reisen. Lydnivået på flyplassen. Mannen i setet ved siden av henne på flyet som ville vite alt om henne. (Det første han hadde sagt da han snudde seg mot henne var: «Nå tar vi det fra begynnelsen: hvor er du født?») Trøttheten skylte over henne som en bølge, og hun støttet seg på kofferten sin.

Alt dette ville ha vært betydelig enklere hvis hun hadde hatt Alex med seg. Han var fantastisk til å håndtere mennesker og knytte kontakter, og allerede da de startet c/o Charlotte for åtte år siden, bestemte de seg for at han skulle ha ansvar for all kundekontakt. Så kunne hun, som Alex kjærlig pleide å kalle sitt introverte lille geni, vie seg helt til produktutviklingen.

Charlotte tok frem en flaske håndsprit og smurte hendene omhyggelig. Hun husket særlig en gang da hun og Alex hadde reist ned til en fabrikk i Spania fordi produksjonen plutselig hadde stoppet opp. Det var helt i oppstartsfasen, og Charlotte, som skjønte hvilket problem det ville bli om ikke produktene ble levert i tide, var rødglødende av raseri. Men Alex hadde på sin vanlige, rolige måte forklart at det ikke hadde noen hensikt å sette ned foten. I stedet hadde han bearbeidet fabrikkformannen Juan, tatt med Marabou-sjokolade til de to sønnene hans, og tilbrakt en hel kveld med å lytte til alle problemene han hadde. Da Alex hadde konstatert at han hadde rett, det var altfor varmt på fabrikkgulvet, og han skulle høre om det kunne skaffes flere vifter, tok det ikke lang tid før produksjonen var i gang igjen.

De fikk fremdeles postkort fra Juan iblant, og da et nytt, adressert til Alex med familie, dumpet ned i postkassen i midten av juli, hadde Charlotte nesten brutt sammen. Hun hadde gått ut ifra at alle kjente til ulykken til Alex, men nyheten hadde tydeligvis ikke nådd fabrikken i Granada.

En mild bris blåste inn over Themsen, og Charlotte tillot seg å stoppe opp et kort øyeblikk og nyte varmen. Det myldret med mennesker overalt, men ingen av dem møtte blikket hennes. Da en gammel dame i himmelblå kåpe og med håret elegant oppsatt mistet handleposen sin, var Charlotte den eneste som kastet seg ned på kne for å samle sammen eplene som trillet ut.

Damen smilte takknemlig da Charlotte rakte henne posen med frukt samtidig som hun forsøkte å passe seg for strømmen av forbipasserende. Hun var ikke vant til å ha så mye folk rundt seg. For det meste jobbet hun fra huset sitt på landet, og det kunne gå dagevis uten at hun snakket med andre enn Henrik. Og dem hun spilte Wordfeud med, så klart, men de talte ikke, ifølge Agnetha.

En liten jente utkledd som Spiderman kom syklende, og Charlotte hoppet unna for ikke å bli påkjørt. Egentlig hadde hun ikke tid til å være her. Hun var i forhandlinger med flere store kjeder som var interessert i å ta inn skjønnhetsserien hennes i butikkene sine. Henrik hadde foreslått at de skulle vente med å ta det skrittet, omstendighetene tatt i betraktning. Han var urolig for at Charlotte jobbet for mye. Men det ingen så ut til å forstå, var at hun var nødt til å holde seg sysselsatt. Det å jobbe seg gjennom dagene var det eneste alternativet hun hadde for ikke å gå helt i oppløsning. Dessuten føltes det viktigere enn noensinne å sette visjonen til Alex ut i livet, for så lenge hun fortsatte å jobbe med det felles prosjektet deres, var han på en måte fremdeles hos henne.

Hjulene på kofferten raslet bortover steinplatene i fortauet. Siden hun ikke ante hvor lenge hun måtte bli, hadde hun fylt den med litt av hvert. I beste fall var hun på vei hjemover allerede i morgen, noe hun hadde prøvd å forklare for Henrik da han absolutt ville bestille musikalbilletter til henne.

Alt sammen var faktisk litt av et mysterium. Ja, ikke at Henrik ville bestille musikalbilletter til henne. Han var besatt av Andrew Lloyd Webber og hadde til og med lagt inn et bud på eBay på et lommetørkle som komponisten en gang hadde snytt seg i. Derimot hadde moren til Charlotte aldri direkte snakket om den eldre søsteren Sara, bare nevnt henne i forbifarten noen få ganger. Så vidt hun visste, hadde de to ikke hatt kontakt i det hele tatt så lenge Charlotte hadde levd, og derfor ble hun svært overrasket da hun fikk vite at hun hadde arvet et hus etter tanten.

Charlotte så ut over den brede elven, og mistet nesten balansen da et kraftig vindpust feide forbi henne. Advokaten hadde fortalt at bygningen besto av to leiligheter og et butikklokale, og at bokhandelen, som lå på gateplan, hadde vært der i mer enn hundre år. Charlotte hadde ingen anelse om hva hun skulle med et slikt gammelt hus, og slett ikke hvorfor tanten hadde etterlatt det til henne.

Etter samtalen med Mr. Gerald Cook (hun syntes navnet hans hørtes ganske snuskete ut, men det var kanskje bare fordi hun var usikker på uttalen), skrev hun en lang mail til ham, der hun foreslo at han skulle leie ut huset for henne. Men Mr. Cook svarte like myndig som på telefonen at han insisterte på at hun fløy dit. Siden hun hadde arvet en bedrift med personale, mente han at hun var forpliktet til å besøke bokhandelen før hun tok en avgjørelse. Og det var klart han hadde rett. Charlotte visste jo det, selv om det ville bli et vanskelig møte. For hva hadde hun å tilby Saras ansatte? Hun kunne jo ikke akkurat flytte til London og begynne å selge bøker i stedet for å ta seg av sitt eget firma.

Charlotte stanset opp for å forsikre seg om at hun hadde gått i riktig retning. Ute på Themsen gled en lastebåt forbi, noen måker skrek på himmelen, og solen skinte så skarpt gjennom sprekkene i skydekket at hun måtte knipe øynene sammen.

Ifølge kartet var hun rett i nærheten nå. Charlotte holdt opp en hånd for å skygge for solen, og da hun plutselig fikk øye på det, rett foran nesen sin, visste hun instinktivt at hun hadde kommet til rett sted.

Det var en typisk viktoriansk bygning. Den øverste delen var hvit, mens den nederste delen var kledd i en grangrønn fasade og så sjarmerende ut på en veldig engelsk måte. Det eneste som forstyrret bildet, var at noen hadde samlet en masse greier i det overfylte utstillingsvinduet, men bortsett fra det så huset riktig trivelig ut.

Charlottes hjerte gjorde et hopp. Bygningen var riktignok ganske liten der den lå inneklemt mellom to andre, men med vindusskoddene og de tidsriktige blomsterkassene hadde den personlighet. Av en eller annen grunn fikk det pulsen hennes til å stige.

En taxi tutet iltert på henne da hun uforsiktig gikk over gaten, men hun kunne bare ikke slippe huset med blikket. Over det tettpakkede utstillingsvinduet hang en rekke forgylte bokstaver, og Charlotte leste stille for seg selv: The Riverside Bookshop.

Fengslet av det hun så, ble Charlotte stående på fortauet foran bokhandelen. Egentlig hadde hun bare tenkt å ta en rask titt på utsiden av huset og så gå rett til hotellet, men nå ble hun plutselig grepet av en voldsom nysgjerrighet. Den gamle bygningen trakk henne nærmest til seg, og på mystisk vis virket det som om bakken skrånte ned mot inngangen.

Charlotte klødde seg i nakken. Hun kunne faktisk gå inn og kikke litt. De som jobbet der, visste jo uansett ikke hvem hun var, og hun hadde god tid til å lokalisere hotellet som Henrik hadde booket i nærheten. Jo, slik fikk det bli, tenkte hun, og strakte ut hånden mot det robuste dørhåndtaket.

 

Den glassinnfattede døren inn til bokhandelen var tung, og hadde antakelig ikke blitt ordentlig vasket siden steinvasket denim var på moten første gangen. Charlotte innså at hun ville bli nødt til å sprite hendene igjen, men da hun vel var inne, glemte hun alle tanker på håndhygiene og kikket seg i stedet andektig rundt.

Hun visste at hun aldri hadde sett bokhandelen før, men allikevel smøg en følelse av gjenkjennelse seg innpå henne, og hjertet banket hardt. Det var akkurat som om hun hadde reist hundre år tilbake i tid. De mørkbeisete hyllene som rakk helt opp til taket, var breddfulle av bøker. På gulvet lå brede planker som var sjarmerende ujevne, og gjennom de grimete vinduene falt sollyset på støvsøyler som virvlet i luften.

Charlotte skottet opp på en rad med grønne glasslamper som dinglet fra kobberfester, og kjente hvordan hele lokalet luktet av trykksverte, gammelt papir og vanilje.

Imponert lot hun blikket vandre videre. Denne bokhandelen var faktisk noe helt for seg selv. Utenfra hadde den sett trivelig ut, om enn litt beskjeden, men når man kom inn, var det som om en helt ny verden åpnet seg. Den detaljerte stukkaturen og alle de dekorative listene kombinert med peisen med mørk treramme og gnistfanger av smijern, ga stedet et hjemmekoselig preg. På tross av det litt slitte uttrykket utstrålte faktisk hele lokalet varme og trivsel, og det måtte være et perfekt tilholdssted for bokelskere. I hvert fall så lenge de ikke var allergiske mot støv, tenkte hun for seg selv.

Henført av alt som var å se, ble Charlotte stående på det vinrøde teppet ved inngangen. De utallige bøkene i de bugnende hyllene så gamle ut, og førte tankene mer til et antikvariat enn til en bokhandel. På veggene hang tykke messingrammer med bilder av forfattere og noe som Charlotte antok var sitater fra populære bøker, og i hjørnene sto innbydende lenestoler i fløyel for den som ville slå seg ned og lese en stund. Midt i det hele tronet en kraftig, U-formet eikedisk med utskårne detaljer, og et vakkert, sølvfarget kassaapparat som kunne vært fra århundreskiftet.

Charlotte hadde tydeligvis rukket å venne seg til storbybruset utenfor, for nå ble hun slått av den plutselige stillheten. Dette er altså Saras bokhandel, tenkte hun. Dette er min bokhandel.

Det var først da en stor kvinne i rød kaftan nærmet seg, at fortryllelsen ble brutt. Charlotte snudde seg mot henne, klar til å forklare at hun ikke trengte hjelp, men bare ville se seg rundt, men før hun i det hele tatt rakk å åpne munnen, strakte kvinnen ut armene og kastet seg smilende rundt halsen på henne.

I noen lange sekunder satt Charlotte fast i den ufrivillige omfavnelsen og kjente hvordan den store, myke kroppen ble presset mot hennes egen. Panikken steg i henne da hun forsøkte å åle seg fri uten å lykkes. Da kvinnen endelig slapp taket, rygget Charlotte i påvente av en unnskyldning, eller i det minste en forklaring i stil med Jeg glemte visst å ta Xanaxen min i dag. Men i stedet utbrøt kvinnen: «Det er så morsomt å endelig få treffe deg!»

Charlotte stirret forbauset på den fremmede foran seg. Den rødkledde kvinnen måtte ha misforstått noe. Kanskje trodde hun at Charlotte var en kjendis? En gang hadde hun faktisk fått høre at hun lignet på Scarlett Johansson på profilbildet sitt. Riktignok var bildet tatt fra siden, og Charlotte hadde lagt på et filter. Men litt hadde det lignet, det kunne hun være enig i. Var det Scarlett Johansson den ukjente kvinnen forvekslet henne med?

Kvinnen i kaftanen så ikke ut til å bry seg om at hun ikke fikk noe svar, og la frimodig en hånd på Charlottes skulder.

«Så glad jeg er for at du er her! Jeg har vært så urolig for hvordan det skal gå med allting. Jeg har prøvd å ta vare på Riverside så godt det har latt seg gjøre, men nå når Sara ikke lenger er her …» Hun ristet trist på hodet. «Ja, altså, jeg har gjort mitt beste, men det kommer til å bli så mye lettere med din hjelp. Herregud, som jeg har lengtet etter at du skulle komme! Det er så utrolig mye jeg vil vise deg!»

Ordene ramlet ut av henne og hun smilte bredt.

Charlotte tok et krampaktig tak i håndvesken sin. Hun forsto absolutt ingenting. Hvordan kunne denne kvinnen kjenne henne igjen?

«Det er jeg som er Martinique, men det har du sikkert allerede skjønt», sa hun, og lo en buldrende latter så de mørke krøllene hoppet. Hun hadde et slikt vennlig ansikt som kunne avvæpne hvem som helst.

Charlotte svelget. Hvordan skulle hun forklare at hun ikke hadde noen anelse om hvem Martinique var?

«Unnskyld, men jeg …»

En dør gikk opp lenger bak i lokalet, og kvinnen satte hendene for munnen og ropte høyt.

«Sam, gjett hvem som er her! Skynd deg hit og hils på Charlotte!»

Charlotte tok seg til halsen. Så de visste hva hun het, også? Tankene for gjennom hodet. Kunne advokaten ha vært her og snakket med personalet? Ja, tenkte hun. Slik måtte det henge sammen. Og Martinique hadde kanskje syntes at hun lignet Sara, eller at hun så svensk ut med det lyse håret sitt. Hun kunne ikke komme på noen bedre forklaring.

En annen, mye yngre kvinne, i slengbukser, brun skjorte med stiv krage og en gul strikkevest, kom luntende gjennom butikken. Hun virket heldigvis slett ikke like overstrømmende glad for å treffe Charlotte, og strakte uengasjert frem hånden for å hilse.

«Så du er Saras niese. Hyggelig å treffe deg», sa hun raskt, for i neste øyeblikk å snu seg mot Martinique.

«Skal jeg bestille flere poser, eller venter vi?»

Charlotte kjente hvordan en svettedråpe lette seg ned langs ryggraden hennes. Personalet hadde altså ventet på henne. De ville naturligvis vite hva som kom til å skje, men akkurat nå var det ikke mye Charlotte kunne si. Først måtte hun snakke med advokaten.

 

Mens Sam og Martinique diskuterte antall poser som gikk med, forsøkte Charlotte febrilsk å tenke ut hva hun skulle svare dem. Hun ville selvfølgelig løse situasjonen på best mulig måte, og håpet å kunne leie ut huset til noen som ville fortsette å drive bokhandelen. Men hun våget ikke å love noe før hun hadde gått igjennom saken med Mr. Cook.

Da de hadde snakket ferdig, så Martinique på henne og smilte.

«Du er så klart trøtt etter reisen. Jeg kan vise deg leiligheten til Sara, for du vil vel sove der?»

Charlotte nikket vaktsomt. Hun hadde egentlig slett ingen planer om å overnatte i tantens gamle leilighet, men hun var nysgjerrig på Sara og ville gjerne se hvordan hun hadde bodd. Dessuten ville Martinique sikkert la henne være alene der, og da kunne hun selv komme seg videre til hotellet.

Charlotte tok tak i kofferten sin og gjorde seg klar til å gå ut på gaten igjen, men i stedet pekte Martinique innover i butikken.

«Denne veien, vennen min. Sara bodde jo i etasjen over. Vi har alltid vært som en eneste stor familie her, skjønner du. Jeg, Sam og Sara. Og så William, så klart. Han leier den andre leiligheten.»

 

Den grønnmalte trappen så ut som noe fra en eventyrbok, og da de kom frem til leiligheten, ble ikke Charlotte det minste overrasket over at ytterdøren var dekorert med håndmalte, oransje blomster.

Martinique rakte henne et nøkkelknippe og nikket mot døren, som hadde et navneskilt der det sto S Rydberg, og en katteluke.

«Disse er til deg. Vi har prøvd å rydde unna litt», fortsatte hun unnskyldende, «men det føltes ikke riktig å gå igjennom tingene til Sara før du kom hit.» Hun smilte igjen mens Charlotte forsøkte å få riktig nøkkel inn i den slitte låsen. «Kom ned når du har funnet deg til rette, så kan vi ordne med litt mat.»

Charlotte takket, selv om hun neppe ville orke å sitte og spise middag med Sam og Martinique i kveld. Akkurat nå var det eneste hun kunne tenke på, å få gå til hotellet, ta en lang, deilig dusj, bestille romservice, og så krype til sengs og gå igjennom jobbmailen.

Da Martinique hadde forsvunnet ned trappen igjen, og Charlotte endelig fikk opp døren og gikk inn, ble hun møtt av et virvar av ting. Leiligheten var et eneste stort kaos, og notatbøker og gamle aviser lå slengt overalt. På dørkarmene var det klistret mengder av post-it-lapper med skriblete beskjeder i stil med Må bestille Franzens nyeste, og Fru Ipswich kommer til å like Lommetyven, bare hun gir den en sjanse. Overalt på gulvet balanserte tårn av ujevnt stablede bøker.

Charlotte ble helt matt av å se på alt rotet. Egentlig var hun en premie-organisator, og hun nøt virkelig å rydde. Hjemme hadde hun system på alt. Hver eneste lille ting, helt ned til gummistrikker og blyantspissere; alt var nøye sortert i egne esker og hyller. Så når Alex, som var et ordentlig rotehode, tømte skrivebordsskuffene sine på gulvet på jakt etter noe som var blitt borte, ble hun alltid irritert på ham. Det plutselige minnet fikk det til å knipe til i brystet. Nå i ettertid kunne hun angre på hvilke latterlige ting de hadde kranglet om.

Charlotte rettet på en bilderamme som hang skjevt og sukket før hun fant frem den lille flasken og igjen smurte hendene med håndsprit. Her inne var det så rotete at hun ikke engang visste hvor hun skulle begynne. Stueveggene var dekket av solblekte gamle plakater med Bob Dylan og Janis Joplin, og de så så sprø ut at de antakelig ville smuldre opp hvis noen rørte ved dem.

Forsiktig tok hun noen skritt inn i leiligheten. Det føltes som om hun befant seg på et museum. Charlotte lot blikket vandre. Rommene var ganske små og trange, og møblene så ut til å være rasket sammen på måfå i en gjenbruksbutikk. Det luktet innestengt, og det stakk i nesen av en søtsur lukt som minnet om gammel frukt som var glemt i en treningsbag.

Hun blunket anstrengt. Hvis hun ikke hadde vært så trøtt, ville hun sannsynligvis ha gått ned igjen, men hun hadde ikke krefter til å småprate med ett eneste menneske til.

På en liten kommode fikk hun øye på et innrammet fotografi av moren sin, Kristina, sammen med en annen jente som hun mistenkte var tanten Sara. De satt på en benk, og selv om vinden så ut til å blåse luggen rett i ansiktet på dem, smilte de mot kamera. Jentene hadde samme blonde hår og fregner på nesen. De var utrolig like, og veldig unge. Antakelig ikke mer enn tolv–tretten år.

Charlotte stirret på bildet. Hun hadde alltid trodd at det var mange år mellom moren og søsteren hennes, og at det var grunnen til at de hadde mistet kontakten, men på bildet så de jo nesten jevngamle ut.

Hun rørte med fingeren ved morens ansikt. Hvorfor fortalte hun aldri Charlotte om Sara? Hadde de blitt uvenner?

Charlotte ble alltid vemodig når hun tenkte på moren sin, og nå blunket hun bort en tåre. Selv om Kristina hadde vært borte i flere år, kjente Charlotte fremdeles en fryktelig lengsel, og hun lurte på hvordan det ville ha vært å treffe Sara. Med tanke på hvor like de så ut, ville hun sannsynligvis ha minnet om moren.

Hun lot blikket gli rundt i resten av rommet til hun fikk øye på noe kjent borte ved tv-en. Charlotte gikk bort til den lille hyllen der enda flere fotografier sto oppstilt på rekke og rad, og så forbauset på dem. De fleste kjente hun igjen, siden de forestilte henne selv som liten. Hun så seg selv som ettåring, sittende i en badebalje, og som fireåring, i fullt firsprang over en åker. Hvis moren hennes hadde sendt dem til Sara, måtte de jo allikevel ha hatt en del kontakt. Hvorfor hadde moren aldri sagt noe om det?

Da hun løftet opp enda en ramme, gikk det en iling gjennom kroppen. Bildet forestilte henne som voksen. Det kom fra et avisintervju som Charlotte hadde stilt opp på da firmaet hennes var helt nystartet.

Charlotte husket den dagen godt. Hun hadde først sagt at hun absolutt ikke ville fotograferes, men da Alex hadde påpekt at firmaet faktisk var oppkalt etter henne, og at hun derfor burde være deres ansikt utad, gikk hun med på å stille seg foran kamera. Overraskende nok hadde hun syntes det var riktig morsomt å posere etter fotografens instrukser.

Hun gransket bildet i stillhet. Det var i dårlig kvalitet og antakelig skrevet ut på en gammel blekkskriver, men hun syntes allikevel at hun så fin ut. Et annet fotografi var et hun hadde hatt som profilbilde på Facebook. Sara hadde altså visst hvem hun var, og det måtte ha vært fra disse bildene Martinique hadde kjent henne igjen.

Charlotte satte ned rammen igjen. Hvis tanten hennes hadde lyst til at de skulle bli kjent, hvorfor hadde hun ikke da bare kontaktet henne?

Hun famlet seg frem mellom møblene til hun fant en tom lenestol som hun børstet av før hun forsiktig satte seg ned. Tankene spant. Hvorfor hadde Sara egentlig testamentert bokhandelen sin til henne?

Resignert så hun seg rundt. Hvis huset ble renovert, ville det sikkert være verdt en hel del, men firmaet gikk godt, og hun trengte ikke pengene. Dessuten visste hun ikke om hun hadde krefter til å håndtere enda et dødsbo. Booppgjørene etter Alex og moren hadde nesten tatt knekken på henne.

Charlotte gjespet. Hun ville ikke virke utakknemlig, men hun var ikke klar til å ta på seg et slikt prosjekt. Hvis Alex fremdeles hadde vært i live, ville det ha vært en helt annen sak; da ville de ha vært to om det. Dessuten visste Charlotte ingenting om hvordan man drev en bokhandel, og det kjentes ikke rettferdig overfor Sam og Martinique å gamble med fremtiden deres på denne måten. Det var sikkert mulig å finne noen som var bedre skikket til å ta seg av The Riverside Bookshop enn hun var.

I morgen, tenkte Charlotte, ber jeg advokaten om å begynne å lete etter noen som vil leie huset, eller kjøpe det, hvis det blir enklere.

Øynene kjentes tunge, og hun lukket dem et øyeblikk. En liten hvil var nok akkurat det hun trengte, og så kunne hun gå og finne hotellet. Ja, slik fikk det bli. Forhåpentligvis satt hun på ettermiddagsflyet hjemover allerede i morgen.

 

Da Charlotte våknet, lå det et grått mørke over leiligheten. Et kort sekund husket hun ikke hvor hun var, og en følelse av panikk for gjennom kroppen. Forvirret lette hun med blikket gjennom rommet til hun fikk øye på fotografiene på hyllen, og brikkene falt på plass igjen. Hun var fremdeles i Saras leilighet.

En gatelykt kastet et gult skinn gjennom vinduet, og stablene med bøker så ut til å ha vokst så de laget lange skygger utover gulvet.

Charlotte kikket på klokken. Kvart på syv. Hadde hun sovet i flere timer? Hun sukket og gned seg i ansiktet med hendene. Egentlig hadde hun tenkt å ringe til advokaten for å bekrefte møtet deres i morgen, men nå var det nok for sent.

Hun reiste seg opp og gikk bort til vinduet. Var bokhandelen fremdeles åpen? En del av henne håpet at den var det, for ellers visste hun ikke hvordan hun skulle komme seg ut.

Hutrende så hun seg rundt. Kanskje hun burde bli her i natt allikevel? Sofaen var riktignok dekket av bøker, men dem kunne hun jo flytte på. Og rent sengetøy måtte det da gå an å finne? Hun ville gjerne unngå å treffe Sam og Martinique igjen før hun visste hva som ville skje med bokhandelen.

En høy knirking fra trappen utenfor leiligheten fikk henne til å snu seg fort rundt. Vaktsomt gikk Charlotte ut i gangen.

Plutselig banket noen på døren, og bankingen ga skarpt gjenlyd gjennom hele leiligheten.

Charlotte svelget. Selvsagt visste Sam og Martinique at hun fremdeles var her inne, og hvis hun lot være å åpne, ville det bli pinlig. Men hvorfor sa de ikke noe?

Da det banket for andre gang, våknet hun til. Charlotte strakte seg etter lysbryteren og tente den runde glasslampen så et mildt lys spredte seg i gangen.

Raskt møtte hun sitt eget blikk i et speil over en kommode, dro en hånd gjennom håret, og så vred hun rundt nøkkelen i døren.

Det var Sam som sto på den lille trappeavsatsen og lente seg mot veggen. Hun hadde kjemmet den halvlange pasjen sin bakover, og med den avslappete kroppsholdningen sin minnet hun om en skuespiller fra en femtitallsfilm. James Dean, kanskje, eller Elvis. Charlotte ventet bare på at hun skulle ta frem en sigarett som hadde vært gjemt bak øret og tenne den med en fyrstikk fra en eske i brystlommen.

«Hei», sa hun og nikket.

«Hei.»

«Martinique og jeg tenkte å spise litt. Vil du ha?»

Charlotte nølte før hun ristet på hodet.

«Takk, det er snilt, men jeg er ikke særlig sulten», sa hun, og håpet at Sam ikke skulle høre hvordan magen hennes rumlet.

Sam hevet øyenbrynene.

«Okei. Men nå er det slik at Martinique har laget en gryterett for din skyld. Hun gikk hele veien til Tesco for å kjøpe en masse grønnsaker som jeg ikke engang kan navnet på, så det hadde vært veldig ålreit om du kunne bli med ned og smake litt, i det minste.»

Charlotte møtte blikket hennes og kjente seg flau.

«Har hun laget maten selv? Ja, da er det klart jeg kommer. Vent litt, jeg skal bare hente en ting.»

Hun gikk tilbake inn i leiligheten og røsket til seg håndvesken sin. Kofferten lot hun stå. Det var ingen grunn til å slepe den med seg, for hun hadde uansett ikke tenkt å begi seg ut alene nå da det hadde begynt å mørkne.

På vei ned trappen skottet Sam på henne over skulderen.

«Er du singel eller gift, eller har du en partner av noe slag?»

Charlotte skar en anstrengt grimase. Hun likte ikke å snakke om privatlivet sitt.

«Singel.»

Sam nikket.

«Bare så du vet det, så har vi et system på Riverside. Jeg har førstevalget på alle kunder som kommer inn. Hvis du vil date noen av dem, så går det helt fint, bare sjekk med meg først. Okei?»

På tross av den merkelige kommentaren nikket Charlotte til svar. Trodde Sam at hun hadde tenkt å bli værende her? Forsto hun ikke at Charlotte allerede hadde en jobb i Sverige? Og hvorfor skulle hun være interessert i å date kundene i bokhandelen? Hun fikk lyst til å si at hun absolutt ikke hadde tenkt å flytte hit, men innså at det sannsynligvis bare ville føre til flere spørsmål, så hun lot være.

Da de kom ned i underetasjen, merket Charlotte hvordan lyset i bokhandelen hadde forandret seg. Det så nesten tåkete ut nå da solen var i ferd med å gå ned og butikken bare ble opplyst av de store, grønne lampene og noen stearinlys som sto på peishyllen.

Charlotte fulgte etter Sam over butikkgulvet. Duften av mat minnet henne på hvor sulten hun var, og hun smilte da hun så at noen hadde kastet en hvit duk over langsiden på den store eikedisken og dekket på med ulike tallerkener.

«Slå deg ned, så kommer vi straks», sa Sam og nikket mot barstolene som sto spredt rundt omkring.

Charlotte satte seg ned og studerte fingrene sine. Neglelakken i lys beige var enda en påminnelse om hvor lite hun orket å bry seg om utseendet sitt. Tidligere hadde hun vært som en vandrende reklameplakat for sine egne skjønnhetsprodukter, men nå for tiden hadde hun knapt lyst til å legge en enkel manikyr.

Selv om det hadde begynt å skumre, var det fortsatt liv og røre på gaten utenfor. Themsen glitret i skinnet fra gatelyktene, og elvepromenaden var full av folk. Fra restaurantene på den andre siden av veien lyste det varmt, og en kunne ane silhuettene av folk som satt sammen og spiste middag.

Charlotte skottet ut på alle menneskene. Par som gikk hånd i hånd og holdt hardt i hverandre, en kvinne som satt på en parkbenk og sang med en gitar på kneet og en mann med en hund under armen som hørte på henne. Det var så mye som foregikk at Charlotte hadde vanskelig for å ta blikket fra det. Fra kontorvinduet hjemme så hun på det meste noen kråker, og det var fascinerende å få øyeblikksbilder fra så mange menneskeliv på en gang.

Gjennom bokhyllene foran vinduet fortsatte hun å studere dem som gikk forbi utenfor. Hun fikk følelsen av at de ikke kunne se henne på samme måte som hun kunne se dem, som om bokhandelen var en vel bevart hemmelighet som var skjult for andres blikk, og tanken var så spennende at blodet hennes begynte å bruse.

Det overrasket henne faktisk at hun ble så interessert. Det siste året hadde hun tilbrakt så mye tid alene at hun var blitt vant til stillheten og roen. Hvis hun var sammen med andre mennesker, ville hun før eller siden bli nødt til å si noe om Alex, og det hadde hun ikke lyst til.

Agnetha hadde sagt at hun ikke trengte å avsløre hva som hadde hendt, i det minste ikke helt i begynnelsen av et nytt bekjentskap, men for Charlotte kjentes det som om hun løy. Nesten alle spørsmål virket som om de førte tilbake til ham, og å fortelle om den døde ektemannen kunne virkelig ødelegge stemningen. Dessuten var hun fremdeles livredd for at hun plutselig skulle bryte ut i gråt. Det hadde hun allerede gjort ved et par ikke direkte velvalgte anledninger, blant annet på en ettermiddagskino da fyren bak disken kort forklarte handlingen til filmen Livet etter deg.

På avstand fikk Charlotte øye på en ung mann i brun skinnjakke. Han hadde tykt, mørkt hår og virket sint der han dundret frem. Allikevel var det noe stilig over ham, selv om han var ubarbert og hadde en krøllete skjorte som stakk frem under jakken.

Charlotte fulgte ham med blikket til hun la merke til at han var på vei rett mot henne. I stedet for å svinge bortover langs gaten, fortsatte han fremover med sikte på bokhandelen, og da han løftet hånden for å åpne døren, snappet Charlotte etter pusten.

Det hørtes et sus da døren gled opp. Charlottes hjerte hoppet opp i halsgropen. Hun hadde vært overbevist om at det var låst, men da hun nå forsto at hvem som helst kunne gå rett inn i bokhandelen, følte hun seg plutselig utsatt.

Mannen i den brune skinnjakken stoppet opp og stirret på henne, og Charlotte måtte tvinge seg til å møte blikket hans.

«Hvor er Sam?» sa han mutt.

Hun pekte innover i butikken og så ham trampe videre over det massive tregulvet som knirket for hvert skritt han tok.

Charlotte pustet heftig ut. Den tilfredse følelsen hun nettopp hadde kjent, var som blåst bort, og hun innså at hvis hun ble værende, ville hun bli nødt til å svare på en masse besværlige spørsmål. Hun burde bare ta håndvesken sin og gå, finne hotellet, og så komme tilbake med advokaten i morgen.

Akkurat da hun hadde latt seg gli ned fra stolen, dukket Martinique opp med en stor gryte i hendene.

«Hei, vennen», kurret hun. «Fikk du hvilt deg en stund?»

Lettere skuffet over at hun ikke hadde rukket å snike seg unna, satte Charlotte seg igjen og nikket.

«Ikke sant at Sara har en fin leilighet? Når det ikke er tåke, kan man se Tower Bridge fra vinduet i stuen!»

«Ja vel», svarte hun kort, og bet seg etterpå i underleppen. Martinique var så søt mot henne, og hun ville sikkert bli skuffet hvis hun takket nei til middagen. Dessuten luktet maten kjempegodt. Hun kunne nok bli værende en liten stund, i hvert fall.

Martinique satte ned gryten, løftet på lokket, og rørte rundt med tresleiven som stakk opp. Hun hadde fantastisk hud, i en farge som Charlotte nærmest ville beskrive som sjokoladetrøffel eller mørkt muscovadosukker. Hun ville ganske sikkert kle den nye gullbaserte highlighteren deres utrolig godt, og hvis Charlotte hadde vært seg selv, slik hun hadde vært før ulykken til Alex, ville hun helt klart ha sørget for at Martinique fikk en testpakke av produktet.

Charlotte så seg forlegent omkring i et forsøk på å komme på noe å si. Hun hadde egentlig ingen problemer med språket. Det kjentes nesten lettere å snakke engelsk enn svensk, for da kunne hun late som om hun var en annen. Derimot var hun nærmest ubrukelig når det kom til småprat, uavhengig av hvilket språk det dreide seg om.

«Så fint vær dere har», sa hun og forsøkte å smile, da hun plutselig kjente noe stryke mot det ene benet sitt. Et sted hadde Charlotte lest at i en storby som London var man aldri mer enn en meter fra en rotte, og i et millisekund fikk hun for seg at det var nettopp en slik en som snek seg forbi under disken. Før hun rakk å registrere den buskete halen, hadde hun allerede reist seg så heftig at den høye barkrakken veltet.

«Å, herregud, unnskyld, jeg så ikke at det var en katt», sa hun, pinlig berørt. Kinnene hennes brant, og hun satte raskt stolen tilbake på plass.

Martinique så varmt på henne.

«Det der er bare Tennyson. Han er litt av en maskot her, faktisk. Kundene elsker å kose med ham. Eller hva, pusen?» sa hun mykt, som om hun snakket til et lite barn.

Charlotte så hvordan det store, raggete dyret lusket bort til en katteseng og trampet et par runder rundt seg selv, før han tilfreds la seg til rette. Hvis et slikt beist fikk herje fritt her inne, var det ikke så rart at det var støv og kattehår overalt.

Martinique så opp fra gryten, og selv om hun smilte, var det allikevel noe trist i blikket hennes.

«Du er så lik tanten din», utbrøt hun plutselig.

Charlotte vred seg i stolen. Skulle hun si det som det var, at hun faktisk ikke kjente Sara, og at hun aldri engang hadde møtt henne?

Martinique snudde seg bort og snufset litt.

«Sara elsket gryterettene mine», fortsatte hun, og begynte å fikle med en brokete samling bestikk som lå i en plastboks. Hun tørket seg diskré i øyekroken, og så lo hun. «Nei, unnskyld. Nå må jeg skjerpe meg!» Hun ristet unnskyldende på hodet. «Vi er så glade for at du endelig er her, Charlotte! Sara fortalte jo at du har flyskrekk, og vi er så utrolig takknemlige for at du torde å reise hit til slutt.»

Jaså, tenkte Charlotte. Det var sånn Sara hadde forklart hvorfor niesen hennes aldri kom og hilste på henne.

På avstand så hun Sam komme gående, arm i arm med mannen i den brune skinnjakken, som nå snakket med høy stemme.

«Dette er William», sa Martinique. «Han bor i leiligheten ved siden av din.»

Charlotte noterte seg at Martinique antydet at hun allerede hadde flyttet inn i huset, men lot det ligge.

Sam bar to vinflasker i hendene, og da de kom frem til disken, åpnet hun behendig den ene av dem, uten å slutte å høre på Skinnjakken. Han snakket opphisset, men han hadde en utydelig dialekt og Charlotte hadde problemer med å henge med på hva han sa.

Sam helte opp fire glass vin, og William tok straks imot sitt og tømte det i en eneste slurk.

Charlotte betraktet ham i stillhet. Han så fremdeles sint ut, og da han skjøv et vinglass mot henne, vendte hun blikket bort. Gesten hadde umiddelbar effekt, og William kremtet og strakte frem hånden.

«Jeg beklager det i sted», sa han. «William.»

Charlotte ga ham et halvhjertet håndtrykk.

«Charlotte.»

«Jeg håper at jeg ikke skremte deg.»

Hun ristet på hodet.

«Nei da.»

«Er du sikker? Du så faktisk litt redd ut.»

«Nei, det gikk bra», mumlet hun stille.

«Okei. Skal du ha vin?»

Charlotte knyttet hendene i fanget.

«Nei takk.»

William holdt frem glasset sitt mot Sam.

«Er det mulig å få litt mer?»

Sam himlet med øynene og ga William det som var igjen i den første flasken, før hun åpnet den neste.

«Jaha», fortsatte han. «Er du en av Sams venninner, eller?»

Måten han la vekt på ordet venninner, fikk Charlotte til å forstå at han mente noe annet.

Sam sukket høyt.

«Jeg ligger faktisk ikke med alle som kommer inn i denne butikken.»

«Nei, bare syttifem prosent.»

«Sa han misunnelig», la Sam til.

Charlotte plukket på vinglasset sitt. Hun var absolutt ikke avholds, men hun drakk sjelden nå for tiden. Full hadde hun ikke vært på flere år, og å ta et glass vin til maten når hun uansett alltid spiste alene, virket bare … unødvendig. Men det var godt å ha noe i hendene. Dessuten kunne hun faktisk trenge noe styrkende, tenkte hun. Hun snuste på vinen og tok en liten slurk.

«Nei», svarte Sam syrlig. «Dette er faktisk niesen til Sara.»

William hostet og så for første gang ordentlig på henne med de fløyelsbrune øynene sine.

«Det var som faen. Jeg beklager, husverten», sa han spøkefullt og gjorde honnør. «Du har vel ikke tenkt å sette opp husleien nå, bare fordi jeg dreit meg ut?»

Først nå registrerte Charlotte hvor dyp stemmen hans var.

Sam plystret.

«Joho, du kommer aldri til å ha råd til å bli boende.»

William lo nervøst.

«Hør, Charlotte, alvorlig talt. Jeg og Sara hadde en spesiell avtale. Hun gir meg rabatt på leien mens jeg skriver.»

«Ja, William er vår egen, private forfatter», sa Martinique oppspilt. «Har du hørt om Duen lander på ditt tak?»

Charlotte ristet på hodet.

«Dessverre ikke.»

«Ikke? Den ble til og med nominert til en pris. Årets debutant! Det er bare en av alle de tingene som gjør dette stedet unikt.»

William begravde plutselig ansiktet i hendene, og Martinique kikket overrasket på ham.

«Men vennen, du skal da ikke bli sjenert. Vær stolt i stedet!»

Sam snudde seg mot Martinique og ristet på hodet.

«Hva da? Jeg må da få skryte litt av bokhandelens egen forfatter?»

Da hun sa det siste, sukket William tungt, og Sam la en arm over skulderen hans.

«Så, så, det kommer til å ordne seg.»

Martinique så seg engstelig omkring.

«Hva er det som har skjedd?»

«Han hadde det møtet i dag», hvisket Sam.

«Hvilket møte?»

«Han har møtt Deidra, redaktøren sin», sukket Sam og helte opp mer vin i glasset hans. «Her, drikk litt mer!»

Uten å se opp helte William i seg enda et glass, og mellom slurkene mumlet han noe uhørlig.

Charlotte visste knapt hvor hun skulle feste blikket. Dette føltes som en privat samtale som ikke var ment for hennes ører, og hun skottet bort mot døren.

«Det er nok ikke så farlig som du tror», forsøkte Martinique, og rakte William en tallerken med rykende varm gryterett.

Han bøyde seg over tallerkenen og trakk pusten dypt før han så opp på Martinique.

«De bød meg på digestivkjeks. Digestivkjeks! Fatter du? Og det var ikke engang McVitie’s.»

Sam rakte William en skje, og han begynte å skuffe i seg av gryteretten.

«Men manuset, da? Du har jo jobbet med det i et helt år! Sa du ikke at det er det beste du noen gang har skrevet?»

William lukket øynene, og Sam sukket mot Martinique.

«Ikke si det», hveste hun.

«Men, hva mener du??» svarte Martinique. «Han sa jo det! Han har vært som en solstråle hele våren, han har til og med begynt å plystre!»

William pustet tungt, og han sa noe som ingen så ut til å oppfatte.

«Hva sa han?» hvisket Martinique til Sam, som bare ristet på hodet.

«Hva sa du?» spurte hun William, og fylte på vinglasset hans.

William snøvlet noe, og Charlotte lurte på om det virkelig var så klokt at han drakk mer vin.

«For … vent … et», hørte hun ham presse frem.

Samtlige rundt bordet lente seg nærmere.

«Forventet seg?» gjentok Sam.

William nikket, på tross av at ingen så ut til å forstå hva han mente.

«Ja. Hun sa at hun hadde forventet seg mer», stammet han. «Jeg forstår ingenting. Det var kjempebra. Eller, jeg trodde i det minste at det var det, men nå vet jeg ikke lenger. Manuset mitt er tydeligvis ubrukelig. Jeg er ubrukelig. Det virket ikke engang som om hun var interessert i å lese det igjen.»

Det ble et øyeblikks kaos da Martinique reiste seg brått opp og omfavnet William. Skjeen fra tallerkenen hans hadde falt ned på den hvite duken, og en stor, fettete sauseflekk bredte seg utover stoffet.

«Jeg får lyst til å oppsøke den der Deidra og si henne et sannhetens ord», sa Sam og knyttet den ene neven, mens Martinique sendte henne et irettesettende blikk.

«Jeg tror nok ikke du kan tvinge henne til å utgi boken.»

«Å, jo da! Vil du at jeg skal banke henne opp?» sa Sam opphisset til William, som ristet nedslått på hodet.

Charlotte tok en stor slurk av vinen sin. Det var tross alt det eneste solidariske å gjøre, ellers ville vel den stakkars William helle i seg alt som var igjen.

Hun hadde fremdeles ikke fått servert noe av gryteretten, og det kjentes feil å gå frem og øse opp mat nå mens de andre drev og håndterte Williams store krise. Men hun var fryktelig sulten, og først da Charlotte hadde tømt det andre vinglasset sitt, husket hun posen med nøtter fra flyet som hun fremdeles hadde i håndvesken.

Charlotte betraktet sjenert de andre rundt bordet mens hun småspiste cashewnøtter fra en foliepose. Det var ganske fint å se hvordan Sam og Martinique trøstet William. Charlotte hadde aldri hatt den slags venner. Bortsett fra Annette, som hadde vært bestevenninnen hennes på ungdomsskolen, hadde hun hatt vanskelig for å utvikle slike nære relasjoner til andre. Hun hadde aldri visst hvordan hun skulle innlede et vennskap, og etter at hun møtte Alex, hadde hun faktisk heller aldri savnet noen andre å være sammen med. Men nå, når Alex ikke var der lenger, hendte det at hun følte seg ganske ensom.

 

Det tok en stund før William hadde roet seg ned og Martinique oppdaget at Charlotte ikke hadde fått noe mat. Hun skyndte seg å fylle tallerkenen hennes med den velduftende retten mens hun ba om unnskyldning.

«Uff, jeg skammer meg! Men du må ikke tro at det alltid er så kaotisk. Når vi har kunder, er vi superproffe, æresord! Det er bare det at William har sett frem til dette møtet i månedsvis, og vi trodde vel alle sammen at det skulle bli et positivt svar.»

Charlotte tok imot tallerkenen. Hun kjente seg modigere nå, med vin i kroppen, og nikket mot Martinique.

«Det går bra. Er det greit om jeg spør om en ting, om Sara?»

«Selvsagt», kvitret hun glad.

«Hva har tanten min egentlig fortalt om meg?»

Martinique bet seg i leppen og fingret med det lange, moteriktige halskjedet av treperler.

«Litt av hvert, tenker jeg. At du bor i Sverige og driver et fremgangsrikt firma. At du er redd for å fly, så klart, og at det er derfor du aldri har vært på besøk.» Hun vendte seg mot Sam, som, akkurat som Martinique, hadde slått seg ned på en stol. «Har Sara sagt noe mer?»

Sam klødde seg bak øret.

«Ja, at du likte kryssordspill. Og amerikanske tv-serier.»

Charlotte tok en munnfull av maten og hostet diskré i albuen da det brant i halsen. Hver gang de nevnte Sara, fikk de noe spesielt i blikket. Øynene deres lyste, og Charlotte hadde ikke hjerte til å avsløre at det eneste det virket som tanten hadde visst om henne, var ting hun hadde skrevet om på Facebook.

Sam fylte på vinglasset hennes, og Charlotte tok enda en slurk. Hun kunne ikke la være å undre seg over hvorfor Sara hadde løyet om henne. Og hvorfor prøvde hun aldri å komme i kontakt med Charlotte?

Plutselig lyste Sam opp.

«Jeg har jo noe til deg!» sa hun oppspilt, og begynte å lete under disken.

Charlotte hadde ingen anelse om hva hun mente, og kikket forsiktig på William som fremdeles satt og hang med hodet. Selv om hun syntes synd på ham, var det allikevel litt ubehagelig å se en fremmed bryte sammen rett foran øynene på en.

Da hun fikk tak i en hvit konvolutt, stilte Sam seg opp i en Elvis-positur og rullet med hoftene.

«Her», sa hun, og rakte konvolutten til Charlotte.

Martinique reiste seg brått opp.

«Hvor har du funnet det?»

Sam trakk på skuldrene.

«Det lå i Stormfulle høyder, som jeg lånte av Sara. Hun har jo fortalt at hun pleide å skrive til deg, Charlotte, hun rakk sikkert bare ikke å poste det.»

Charlotte stirret på brevet. Sam fortsatte å snakke, men det hadde begynt å suse i Charlottes ører, og plutselig kunne hun ikke høre hva de andre sa lenger. Det var som om hun var under vann, som om alle lyder ble dempet og ga et svakt ekko.

Langsomt leste hun på konvolutten. Ms Rydberg, sto det i snirklete blå bokstaver.

Hjertet banket i rekordfart mens Charlotte lot fingrene gli langs kantene av konvolutten. Dette brevet hadde altså Sara skrevet til henne? Og tenkt å sende?

Hun løftet vinglasset til munnen og svelget i store slurker til det ikke var noe igjen. Sam hadde sagt at Sara pleide å skrive brev til henne. Hvorfor hadde Charlotte aldri fått dem?

Overrumplet av en berusende følelse trykket hun brevet mot brystet. På avstand kunne hun høre Sams forvrengte stemme.

«Åpne det, da! Jeg vil vite om hun har skrevet noe om oss.»

Det spant i hodet, og Charlotte prøvde å skille mellom stemmene som kom dundrende fra alle kanter, men alt hun kunne tenke, var at hvis Sara hadde skrevet flere brev til henne; hvor var de, i så fall?
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