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Prolog

November 1943

ANNA STIRRER PÅ seg selv i speilet, kjenner knapt nok igjen det bleke ansiktet. Den siste tiden har hun ikke hatt appetitt. Huden er grå og gusten, og håret glansløst.

Moren hennes står bak henne og fester sløret. Hver gang hun borer en ny nål inn i håroppsetningen, stikker det til i hodebunnen. Anna betrakter moren mens hun konsentrert retter på det flortynne stoffet. Merker seg alvoret i øynene og rynkene rundt den spente munnen.

Den hvite kjolen skinner i lampelyset, og Anna følger det bølgende stoffet med blikket. Så enkel som mulig, ba hun sydamen om. Men allikevel passende til et bedre bryllup, tilføyde moren. Et bedre bryllup. Anna kjenner panikken komme snikende. Den stiger i brystet og gjør det vanskelig å puste. Forsiktig trekker hun i kjolelinningen, prøver å løsne blondekragen som ligger stramt rundt halsen.

«Jeg vet ikke om jeg kan», mumler hun.

Moren hennes legger fra seg esken med hårnåler. «Nå sitter det bra», konstaterer hun tilfreds.

Anna prøver å nikke, men det går ikke. I stedet kommer alt som har skjedd de siste ukene, over henne. Hun hikster og kjenner morens arm rundt seg.

«Så så», sier hun og klapper Anna tafatt på ryggen. «Det kommer til å bli bra.»

Morens stemme er myk, men det er noe annet der også, en irritert undertone. Anna kjenner den så godt igjen, og hun er redd for at morens tålmodighet skal ta slutt. Virvelen av følelser inne i henne må tøyles, Anna kan ikke slippe den frem.

«Det er normalt å være nervøs», fortsetter moren og smiler svakt. «På min bryllupsdag var jeg på besvimelsens rand. Jeg var så engstelig for alt som kunne gå galt – at floristen skulle mislykkes med blomstene, at maten skulle ta slutt, eller at presten skulle miste tråden. Men alt ordnet seg.»

Hun ser ned i gulvet, og stillheten senker seg mellom dem. Moren er så nær at Anna kan ta på henne, men samtidig så utrolig langt borte. De har aldri riktig kunnet snakke med hverandre om ting som betyr noe.

«Jeg skal se etter hvordan det går med forberedelsene», sier moren til slutt og nikker mot døra. Anna biter seg i leppen. Hun vil ikke være alene, er redd for tankene som kommer, men kan ikke hindre moren i å forsvinne ut.

Langsomt flytter hun seg til vinduet. Utsikten er fantastisk. Hun kan se det gråblå havet og vinden som river i strandgresset på sanddynene. En standsmessig villa, bare et par kilometer fra Hillesgården. Kan det bli bedre? sa moren hennes begeistret første gang de besøkte stedet. Tanken på at Anna skal bo her nå, at dette er hjemmet hennes, er så overveldende at hun nesten ikke kan ta den inn over seg.

Anna legger hånden mot glasset og kjenner kulden stråle gjennom huden. Hele tiden har hun innbilt seg at bare hun kom seg så langt, så ville alt bli bedre. Men dypt inne i seg kjenner hun at hele hennes vesen fremdeles protesterer.

Soverommet er innredet i blått og hvitt, og Anna ser seg rundt. På sengen ligger et heklet sengeteppe, og noen har satt en vase med blomster på kommoden. Alt er så fint. Det er ingenting å klage over, allikevel føler hun en sånn motstand. Innerst inne håper hun fremdeles på et mirakel.

Hun lukker øynene og hører morens stemme. Legger hendene på brystkassen og puster. Ikke vær egoistisk. Tenk på oss andre, vi må også leve med avgjørelsene dine.

Anna svelger. Hun har så mange spørsmål hun har behov for å få svar på. Det føles som om hun befinner seg midt i en storm. Hvordan skal hun kunne vite hva som er rett?

Hun ser utover hagen, ser de eviggrønne buskene langs muren og aner bruset fra havet i det fjerne. Sorgen hun bærer på, er tung og vanskelig, allikevel kan hun ikke vise den. Verden krymper rundt henne. Akkurat nå finnes det bare en vei å gå. Innsikten borer seg inn, og hun trekker pusten dypt. Hun har ikke noe annet valg, hun ser det nå.

Varsomt løsner hun haspene og åpner vinduet. Den kalde novembervinden stryker inn og river i frisyren, men Anna bryr seg ikke om det. Hun trenger å høre havet, trenger å puste inn den salte duften.

«Tilgi meg», hvisker hun, samtidig som det hugger til i hjertet. «Elskede du, tilgi meg.»


1

April 2007

REBECKA GÅR EN siste runde i den store hjørneleiligheten for å sjekke at hun ikke har glemt noe. Strålene fra morgensola faller som søyler over det silkemyke gulvteppet, og sofabordet i glass og metall glitrer i lyset.

Joar står lent mot kjøkkenbenken med en morgenespresso i hånden. Han er kledd i den mørkegrå, håndsydde italienske dressen, og jakka fremhever skuldrene hans. Som vanlig ser han både stilig og stram ut, som en som lykkes med alt i livet, men allikevel ikke vil fremheve seg selv.

«Jeg synes fremdeles det er en dårlig idé at du reiser av gårde. Du burde bli værende og vise sjefen din at han har gjort en feil. Å ta fri nå sender helt feil signaler.»

«Men mormor ligger jo på sykehuset.»

«Jeg vet det, men hun du snakket med, sa at det ikke var så farlig. Moren din kan vel se til henne, i det minste frem til helgen?»

Rebecka rister på hodet.

«Jeg må dra. Du vet at jeg ikke har vært hjemme på kjempelenge.»

«Okei, gjør som du vil. Men det kommer til å bli mye vanskeligere å få dem til å forandre mening hvis du ikke sier ifra med en gang.»

«Jeg vet det», mumler hun.

Joar retter seg opp.

«Du blir vel ikke sur for at jeg blir her?»

«Nei, det går bra. Du har jo rettssaken din.»

Han ser lettet ut, møter sitt eget blikk i speilet i gangen og retter på den stivede skjortekragen.

«Det er den største saken min til nå», konstaterer han. «Men hvis det skjer noe, kan du selvsagt ringe.»

Rebecka nikker. Selv om hun visste at Joar antakelig ikke ville kunne ta fri på så kort varsel, føler hun allikevel et stikk av skuffelse. Han har bare vært med henne hjem til Helsingborg en eneste gang, og det besøket ble brått avbrutt da han ble nødt til å reise tilbake på grunn av en krisesituasjon på jobben. Hun vrir på forlovelsesringen sin. Det hadde vært godt å ha med Joar som støtte, men hun vet samtidig at det er sånn som dette livet deres ser ut. Begge har investert mye i sine respektive karrierer, og han kan ikke bare slippe alt han har i hendene for hennes skyld.

Håndtaket på den stålgrå kofferten klikker da hun trekker det opp. Det er på tide å dra, allikevel blir hun stående. Da Joar setter fra seg koppen og går mot henne, kjenner Rebecka hvor mye hun kunne trengt en klem, men i stedet gir han henne et lett kyss på pannen.

«Da sees vi om et par dager?»

«Ja», svarer hun.

Det er mye folk på stasjonen, og Rebecka tråkler seg frem til perrongen og om bord på toget. Hun er merkelig nummen – hører at mennesker snakker rundt henne, men kan ikke helt fange opp ordene. Da en storvokst konduktør i trang vest sier noe, nikker hun stumt og holder frem billetten. Hun har ingen anelse om hva han sa, men følger ham med blikket mens han beveger seg gjennom kupeen. Toget setter seg i bevegelse og glir gjennom byen. Snirkler seg frem og svinger så konduktøren svaier som et tre og må støtte seg på seteryggene.

Da de vel har forlatt Stockholm, kan hun endelig slappe av. Rebecka lener seg mot vinduet. Halve natten lå hun våken og vred seg i det krøllete sengetøyet. Klokka fire ga hun opp og satte seg på kjøkkenet med en kopp te. Betraktet andre leiligheter med tente lys i det ellers så ensomme mørket utenfor.

Hun har vanskelig for å slutte å tenke på gårsdagens møte. I flere år har hun jobbet mot å oppnå stillingen som Senior Manager. Gjennom alle tidlige morgener og sene kvelder som hun har tilbrakt på kontoret, har det vært målet hennes. Hver gang hun har vært nødt til å takke nei til fester, reiser og morsomme middager på grunn av jobben, har hun tenkt at det kommer til å være verdt det den dagen hun blir Henning & Schusters yngste Senior Manager gjennom tidene. Og Birgitta, som leder avdelingen hennes, lovet henne stillingen. Så hvorfor har de gitt den til Markus?

Joar synes at hun skal klage på avgjørelsen, men Rebecka vet at det ikke ville gjøre noen forskjell. Den øverste sjefen hennes kommer aldri til å ombestemme seg. Helt siden den gangen da hun påpekte at goodwill hos en av de største bedriftskundene deres etter hennes mening ble tillagt altfor stor verdi, har Boman vært skeptisk til henne. Rebecka mente at firmaet burde foreta en nedskrivning, men Boman valgte å ikke ta saken opp med dem. Nå i ettertid innser hun at kommentaren hennes fremsto som direkte kritikk mot ham.

Toget har fått opp farten og dunker i velkjent rytme mot skinnene, og Rebecka gynger i setet. På den andre siden av vognen får hun øye på to kvinner som sitter overfor hverandre. Den ene er på hennes alder, antakelig datteren til den andre, og de snakker fortrolig sammen over bordet og ler mot hverandre.

Rebecka tenker på sin egen mor. Hun har ikke møtt Camilla siden forrige gang hun var i Skåne. De siste fire årene har de bare snakket sammen på telefon. Korte, halvhjertede samtaler til jul eller når noen har bursdag. Og hver gang er det like vanskelig. Det er akkurat som om de ikke har noe å snakke om, som om de snakker helt forskjellige språk. Samtalen blir ordknapp og beklemt, og understreker bare hvor dyp kløften mellom dem er.

Den vinrøde neglelakken har begynt å løsne, og Rebecka piller på kanten. Burde hun ringe moren og fortelle hva som har skjedd? Men sannsynligvis vet hun det allerede. Denne kvinnen fra hjemmehjelpen har nok kontaktet henne også. De treffes sikkert på sykehuset. For moren kan vel ikke la være å besøke mormor nå som hun har blitt innlagt?

Egentlig har Rebecka for vane å holde jevnlig kontakt med mormoren, men de siste ukene har hun hatt så mye å gjøre med AT-prosjektet at det ikke har blitt noe av, og den dårlige samvittigheten gnager i henne. Mormor har alltid vært Rebeckas faste punkt, alltid vært der for henne. Hun burde virkelig ha tatt seg tid til å ringe.

Utenfor flagrer landskapet forbi. Enger, innsjøer, småbruk og gårder ligger som malerier utenfor vindusrammen. Rebecka tar frem mobilen og veier den i hånden. Sykepleieren hun snakket med i går, fortalte at mormor hadde blitt operert for et brudd i hånden og lå på oppvåkningen. Hun hadde hørtes så stresset ut at Rebecka ikke hadde villet ringe og forstyrre flere ganger. Hun gikk ut ifra at mormoren uansett ville være for trøtt til å snakke i telefon, og ba sykepleieren hilse og si at hun var på vei, men nå angrer hun. Hun vil høre den trygge stemmen til mormor, trenger det. Men da hun slår nummeret, er det opptatt.

Drøye fem timer senere er Rebecka fremme ved sentralstasjonen i Helsingborg. Hun beveger seg opp til bakkenivå og ser stasjonen reise seg rundt henne. Alt ser nøyaktig ut som sist hun var her. Rulletrappene beveger seg pålitelig opp mot ferjeterminalen, kioskene har de samme fargeglade skiltene og godterihyllene, og gjennom de store glasspartiene kan hun skimte havnebassenget.

Rebecka går opp skråningen til den grå betongklumpen som er sykehuset, og følger skiltene for å finne ortopediavdelingen. Innenfor de røde dørene skimter hun et lyst flisegulv, pastellfargete vegger og en kurv med skotrekk i blå plast til regnværsdager.

Et grøss går gjennom kroppen. Rebecka hater sykehusmiljøer. Hun blir fysisk dårlig bare av tanken på å gå inn, men til slutt klarer hun allikevel å tvinge seg selv gjennom inngangen.

I venterommet står et akvarium med tropisk fisk som bobler rundt mellom planter og små keramikkslott. Hun venter til en sykepleier med grovt ansikt tilbyr seg å vise henne veien. Sykepleieren går tungt gjennom korridoren, de hvite plastsandalene gnisser under henne.

Mormor ser tynnere ut enn Rebecka husker henne, der hun ligger i sengen. Ansiktet er magert, og årene lyser under den bleke huden. Rebecka nøler. Hun er ikke vant til å se mormoren stille. Anna er alltid på beina. Er det ikke sylting eller matlaging på gang, så steller hun i hagen. Og velstelt er hun vanligvis også. Det har aldri spilt noen rolle hvor tidlig om morgenen Rebecka har dukket opp – det blanke håret til mormor er alltid pyntelig satt opp, kjolen strøket og leppene malt. Skyggevesenet i sykehusets sengetøy er som en fremmed.

«Du har besøk», sier sykepleieren med høy stemme, og mormor glipper døsig med øynene.

«Hva sier du?» mumler hun.

Sykepleieren klapper henne på armen og nikker mot Rebecka. «Besøk», gjentar hun.

Anna vrir på hodet og ser så forvirret ut at Rebecka blir usikker på om hun kjenner henne igjen.

«Hei, mormor.»

«Rebecka?»

«Ja, det er meg. Hvordan har du det?» spør hun og går langsomt bort til sengen.

Mormor ser spørrende på sykepleieren.

«Hun spør hvordan du har det», sier hun tydelig.

«Jeg har brukket hånden.»

«Uff da. Stakkars deg», sier Rebecka så høyt hun kan. «Har du vondt?

Mormor nikker. «Hvordan kom du hit?»

«Med toget.»

«Hele veien fra Stockholm?»

«Jeg hørte at du hadde falt, og kom så fort jeg kunne.»

«Jeg som ser så fæl ut», sier hun og stryker den friske hånden over de løse hårtjafsene.

«Det gjør du så visst ikke. Du er kjempefin.»

Sykepleieren kremter og ser megetsigende på Rebecka. «Du kan få et par minutter til, men så må hun hvile seg.»

«Selvsagt. Takk.»

Så fort sykepleieren har forsvunnet ut i korridoren, tar hun opp en hvit eske fra veska. «Jeg har med meg noe til deg. Det er Wienernougat.»

Mormoren tar imot sjokoladeesken og smiler svakt. «Favoritten min. Takk», sier hun.

«Jeg får ikke lov til å bli så lenge, men jeg kan komme tilbake igjen i morgen», fortsetter hun. «Trenger du noe fra huset?»

Mormor sender henne et matt blikk. Rebecka har vanskelig for å ta inn over seg hvor mye eldre hun har blitt siden sist. Riktignok har hun iblant virket litt fraværende når de har snakket sammen, men Rebecka hadde ikke engang kunnet forestille seg at hun hadde blitt så skrøpelig. De vanligvis fyldige kinnene er innsunkne, og huden rundt øynene henger. Kvinnen i sengen ser slett ikke ut som den energiske og livlige mormoren hennes.

«Jeg tror ikke det», mumler hun.

«Er du sikker? Jeg har ikke noe imot å dra dit hvis du vil ha klær eller noe fra badet. Jeg kan handle for deg også. Kjøpe frukt og en god bok eller et kryssordblad.»

Anna ser ut som hun tar seg sammen, og da hun løfter blikket, har øynene fått en ny skarphet.

«Kan du se etter huset for meg?»

«Ja, selvsagt. Hva vil du at jeg skal gjøre?»

Hun strekker seg etter håndveska, og Rebecka legger merke til kanylen som er teipet fast på håndbaken.

«Kan du vanne blomstene mine?» spør hun og rekker over nøkkelknippet.

«Ja visst.»

Mormor skotter mot døra, så vinker hun Rebecka nærmere.

«De prøver å ta det fra meg.»

«Ta hva da?»

«Huset», hvisker hun tungt, og hvert ord virker som en anstrengelse for henne. «Du må holde vakt over det til jeg kommer tilbake.»

«Jeg tror ikke noen prøver å ta det fra deg.»

«Hvis du bor der, kan de ikke gjøre noe», fortsetter mormoren som om hun ikke har hørt henne.

Rebecka tenker at hun må være forvirret etter operasjonen, og nikker.

«Ikke vær bekymret. Jeg tar meg av det.»

Egentlig hadde hun bare tenkt å bli værende noen netter, og har allerede bestilt et hotellrom nedenfor Kärnan, men selvsagt skal hun bo i huset hvis mormoren heller vil ha det sånn.

Da sykepleieren tramper tilbake inn i rommet, fører Anna en finger til leppene, som om det hun har sagt, er hemmelig.

«Hvordan går det?» spør den kantete kvinnen bryskt.

Mormor lukker øynene, og det rykker i de tynne øyenlokkene. «Trøtt.»

«Hun trenger å hvile seg», konstaterer sykepleieren.

Rebecka legger hånden mot kinnet til mormoren. «Okei, da går jeg nå», sier hun. «Vi sees igjen i morgen.»

Hun nikker til avskjed før hun legger nøklene til mormoren i jakkelomma og går ut i korridoren. I resepsjonen spør hun hvor lang tid det vil ta før mormoren hennes får dra fra sykehuset. Sykepleieren som sitter bak disken, svarer at Anna får dra hjem så snart hun er frisk nok, og at det vanligvis pleier å ta omtrent en uke.

Det er lenger enn Rebecka har tenkt å bli, men hvis mormoren trenger henne, lar det seg sikkert ordne. Hun har en mengde oppsparte feriedager, den nærmeste venninnen og kollegaen hennes, Nelly, har lovet å hjelpe henne hvis noe dukker opp, og AT-prosjektet er levert inn for gjennomgang, så hun kan uansett ikke jobbe videre med det før alt materialet kommer tilbake. Dessuten ville det føles godt å vite at mormor har kommet i orden hjemme i huset før Rebecka reiser tilbake til Stockholm, og sånn som situasjonen er på jobben, kan hun ikke tenke seg at Birgitta har noe imot det om hun blir værende noen ekstra dager.
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DET LILLE HUSET til mormor ligger sør for Helsingborg, oppe på en ås som er omgitt av hengebjørker. Ved første blikk ser det ut som det pleier, men jo nærmere Rebecka kommer, desto engsteligere blir hun.

Den vanligvis så velstelte hagen har vokst seg vill. Gulnede tuer av fjorårsgress står fremdeles høye, og tustete busker har spredt seg langs husveggen. Rebecka legger merke til at flere takstein har falt ned, og da hun kommer nærmere, ser hun at takpappen over trammen ser ut til å ha løsnet, og treet under er flekket av fukt. Trøtt setter hun fra seg kofferten. Hvordan er det i det hele tatt mulig for et hus å bli så nedslitt på bare noen år?

Hun går bort til gjerdet, som nå mangler så mange planker at det minner om en munn uten tenner, og pirker på den skjeve postkassa. Lokket gir fra seg en høy knirkelyd da hun løfter på det.

Rebecka tørker bort rusten fra fingrene og tar ut innholdet fra postkassa, men så blir hun stående på den lille hagegangen som fører til ytterdøra. Skal hun virkelig gå inn? Huset ser så nedslitt ut at hun føler det kan rase sammen når som helst. Var det derfor mormoren ba henne om å ta seg av det? Tror hun at Rebecka skal kunne redde det gamle huset?

Malingen på utskjæringene som mormoren er så stolt av, har flasset av, og på en av de innebygde benkene ligger det en haug med skrot. Forsiktig går Rebecka opp på trammen for å sjekke gulvplankene. Treet knirker under henne, men det ser ut til å holde, og hun fisker opp nøkkelknippet, finner frem den velkjente nøkkelen og stikker den i låsen. Døra glir opp, og en fuktig, innestengt lukt slår mot henne.

Rebecka trekker pusten dypt før hun går over terskelen. I gangen henger mormorens kåper som vanlig på rekke under hattehyllen, men gulvet er dekket av avispapir. Hun beholder skoene på og fortsetter til kjøkkenet, der hun blir møtt av et rotete syn. Oppvaskbenken er ryddig, men i vasken står det et fjell av skittent servise. På et skjærebrett er et halvt brød pakket inn i plast, og i vinduet bak ligger det en svart stripe av døde fluer.

Rebecka tar av seg forlovelsesringen sin og legger den i en liten tinnkopp før hun bretter opp ermene, fyller vasken med varmt vann og oppvaskmiddel og begynner å vaske opp. Da hun er ferdig, tar hun skålen med gjenglemt frukt og tømmer innholdet i søppelet. Bananene er brune tvers igjennom, og appelsinene har fått grønne muggflekker, og hun innser at de må ha ligget der lenge før mormoren havnet på sykehuset.

Ved kjøkkenbordet er stolen til Anna trukket ut. Det ser ut som om hun nettopp har reist seg og gått for å hente noe, og på bordet ligger en blyant, et kryssord og et par lesebriller foran en samling pilleesker.

I den tilstanden mormoren er i, kan hun umulig bo her helt alene. Hvorfor har ingen sagt noe? Rebecka vet at hun er oppført som kontaktperson, men ingen fra hjemmepleien har ringt. Burde de ikke ha kontaktet henne da de så hvor skrøpelig mormoren var blitt?

Hun tar den halvfulle kaffekannen og skyller den før hun setter på ny kaffe. Om ikke annet vil duften av kaffe maskere den ubehagelige lukten i huset.

Kjøleskapet er tomt bortsett fra en halv tube majones, noen innskrumpete gulrøtter, en tørr osteskalk og en flaske ripssaft, og i matskapet er det en pakke makaroni, litt knekkebrød, noen hermetikkbokser og tre støvete vinflasker, allerede gjort klare med blanke vertinnegave-rosetter. Det ser trist ut der de står innerst i skapet, som en gjenlevning fra en tid da mormoren fremdeles ble invitert bort.

Et kort øyeblikk lurer Rebecka på om hun burde gjemme bort vinflaskene, men så styrer hun tankene i en annen retning. Hvorfor har mormoren så lite mat hjemme? Før i tiden var kjøleskapet hennes alltid stappfullt. Får hun virkelig i seg nok næring av måltidene som hjemmepleien leverer? Rebecka sukker. Hun hadde trodd at hun bare ville trenge å vanne pelargoniaene, men nå innser hun at mormoren virkelig trenger hjelpen hennes. Det er mye som må gjøres, og det blir absolutt enklere hvis hun overnatter her. Men da må hun ta bussen inn til byen for å handle. Og få opp varmen. Det er nesten kaldere inne i huset enn utenfor.

Hun inspiserer vedovnen i stua. Foran den står en kurv med ved, og Rebecka åpner ovnsdøra og legger inn et par vedskier oppå en haug tørre kvister og en melkekartong fylt med avispapir, mormorens spesielle triks for å tenne opp.

Det tar en stund før ilden tar seg opp, og mens Rebecka venter, tar hun en runde i huset. Stuegulvet et dekket av pyntegjenstander og halvfulle esker. Det ser ut som om mormoren har vært midt oppe i å gå igjennom alle eiendelene sine og pakke dem i esker, men inntil veggene troner fremdeles velfylte bokhyller, og midt i rommet står den rosa velursofaen hennes. Det var der Rebecka pleide å sove når hun besøkte mormoren som liten. Huset var fristedet hennes, her fikk hun gjøre det hun hadde lyst til – leke, bake, herje og spise hjemmelaget mat. Mormor hadde all verdens tid til henne. Hun syntes aldri at Rebecka forstyrret, og noen år senere, da hun hadde det som aller verst og det skar seg mellom henne og moren, flyttet Rebecka inn på Bjørkebakken og fikk en egen feltseng i det bortre hjørnet av stua.

Det lille soverommet er overlesset med ting. Et fjell av klær ligger på sengen, og også her står eskene stablet oppå hverandre. Det ser nesten ut som om Anna har begynt å pakke for å flytte. Men hvis hun planlegger å flytte fra huset, hvorfor har hun ikke da sagt noe til Rebecka? Hun tenker på det mormoren sa på sykehuset, at de prøver å ta huset fra henne. Kan det være sånn at hjemmepleien har foreslått for mormor at det er på tide å flytte til et gamlehjem? Er det derfor hun har esker stående overalt?

En eske blokkerer inngangen til soverommet, og Rebecka skyver den til side. Uansett trengs det at noen rydder i kaoset. Hvis mormoren vil komme hjem etter oppholdet på sykehuset, skal hun ha lov til det. Det går sikkert an å tilpasse huset til behovene hennes og å pusse opp litt.

Hun stryker fingeren bortover en hyllekant og ser på støvet som har samlet seg på fingertuppen. Rebecka kommer uansett til å måtte bli her de nærmeste dagene, så da kan hun jo like gjerne gjøre en innsats for å få orden i huset. Hun har alltid vært praktisk anlagt, og å få på plass et par løse takstein skal hun nok klare. Og taket over trammen kan vel ikke være spesielt vanskelig å skifte. Hvis hun skal sove her, er det vel like greit at hun leier en bil, og da kan hun også kjøpe materialer på byggvarehuset og ta et par turer til søppelplassen. Men først av alt må hun gjøre rent. Huset trenger en grundig vask.

Hun hører bankelyder et stykke unna og ser ut gjennom vinduet. Nærmeste nabo er en gård som ligger et par hundre meter unna, og Rebecka kommer til å tenke på Gerd som driver den. Hun har alltid vært gode venner med mormoren. Kanskje hun vet mer om hva som har skjedd den siste tiden?

Nabogården er stor og består av et staselig hus fra århundreskiftet med glassveranda, et nybygget fjøs og en eldre låve. Rebecka tenker tilbake på alle gangene hun og mormoren ble invitert bort til Gerd. Hun husker duften av bakst, de oljete tregulvene, kakkelovnene og det romslige kjøkkenet med en vedkomfyr i støpejern, som hun fikk hjelpe til med å varme tevann på. Men noe med gården stemmer ikke helt. Det er ikke like trivelig som før. Det er ingen blomster og pyntegjenstander i vinduene, og de få blomsterpottene som står på den brede trappa, gaper tomme.

Den metalliske bankelyden kommer fra låven.

«Hallo?» roper Rebecka halvhjertet, uten å få svar. Hun går etter lyden, men det er først da hun kommer rundt hjørnet at hun får øye på ham. En mann på hennes alder står foran panseret på en kjempestor traktor og skrur på noe. Til tross for at det er kjølig, er han kledd i jeans og en skitten, hvit T-skjorte som sitter stramt over ryggen. Huden er solbrun, og Rebecka skimter en tatovering som stikker frem under kanten av ermet.

«Unnskyld», kremter hun.

«Ja?»

«Hei», sier hun vennlig. «Jeg heter Rebecka.»

«Arvid. Du misset avkjøringen», svarer han uten å løfte blikket. «Du får kjøre et par kilometer tilbake.»

«Jeg har ikke misset noen avkjøring.»

Arvid snur på hodet og ser på henne. De granskende øynene gjør Rebecka oppmerksom på hvordan hun ser ut, og hun føler seg med ett malplassert i blazer, knelangt skjørt og fløyelsboots med hæler.

«Okei. I så fall vil jeg ikke kjøpe noe.»

Da han vender blikket bort igjen, svir det inne i henne. Hvorfor er han så uhøflig? Rebecka tar enda et skritt frem og hever stemmen.

«Er Gerd her?»

«Hun har flyttet.»

Typisk, tenker hun. Hvorfor solgte Gerd gården til en så utrivelig fyr?

«Jeg er barnebarnet til naboen din. Du vet, Anna, som bor i huset rett over bakken.»

«Jaha. Da kan du vel hilse henne og si at hun må passe bedre på katten sin.»

«Hvilken katt?»

Arvid sukker og legger fra seg skiftenøkkelen. Han har olje i ansiktet og sender henne et intenst blikk som får det til å krible i henne. Overrasket skyver hun den uventede følelsen til side. Arvid er virkelig ikke den typen mann hun vanligvis blir tiltrukket av.

«Den der lurvete stripete saken som lusker rundt her. Den holder på å drive både meg og Mandy til vanvidd», forklarer han.

Aha, tenker Rebecka. Utrivelig og gift. Gratulerer til Mandy.

«Jeg skal se hva jeg kan gjøre. Egentlig ville jeg bare komme hit og hilse på.»

«Klart det. Kan jeg fortsette nå, eller forstyrrer bankingen min deg? Du hadde kanskje tenkt å meditere eller gjøre en eller annen form for yoga?»

Rebecka stirrer på ham. Hun skjønner ikke hvorfor han er så drøy.

«Nei, overhodet ikke. Jeg kommer til å banke en del selv de nærmeste dagene.»

«Jaså», fnyser han. «Skal du prøve å pusse opp det falleferdige huset, eller?»

«Hva angår det deg?»

«Det gjør det ikke. Jeg er bare lei av byfolk som tror at livet på landet er en slags romantisk drøm der de skal finne seg selv.»

«Hva mener du med det?»

Han peker mot et annet hus som ligger omtrent hundre meter unna.

«Det der skulle bli et bed & breakfast. Og der», sier han og nikker mot skogbrynet, «har du et yogastudio. Kjøperne laget en stor sak av det. Hele bygda ble involvert. Det ble forventet at vi skulle stille opp med alt mulig, låne bort verktøy, kjøre materialer og absolutt ikke bråke for tidlig om morgenen. Så, etter et par uker, forsvant de uten et ord.»

«Det var jo leit», sier Rebecka og løfter øyenbrynene, «men jeg er bare her for å hjelpe mormoren min som ligger på sykehuset. Jeg tenkte at det kunne være hyggelig å komme hit og presentere meg, men jeg ser at du er opptatt.»

«Jepp», svarer han og begynner å banke på traktoren sin igjen. «Det stemmer. Jeg er veldig opptatt.»

Rebecka sender ham et langt blikk, men da han ikke sier noe mer, skynder hun seg bort derfra.

Resten av kvelden bruker Rebecka til å komme i orden. Hun avbestiller hotellrommet, tar bussen inn til byen, leier en liten rød Fiat og kjører til supermarkedet for å handle mat og rengjøringssaker. Vel tilbake i huset finner hun frem en dyne og rent sengetøy og rer opp i mormorens gamle sofa. Men selv om hun har nok å gjøre, kan hun ikke slutte å tenke på den utrivelige mannen som har overtatt gården til Gerd. Hva ga ham rett til å oppføre seg sånn, når alt hun gjorde, var å komme innom og si hei?

Rebecka sjekker at døra er ordentlig låst, før hun går tilbake til stua. Naboen til mormor er antakelig en skikkelig einstøing, tenker hun og legger et par ekstra vedkubber i ovnen før hun kryper ned under den kalde dyna. Men bare fordi han er bitter, har hun ikke tenkt å la det ødelegge planene hennes. Hun skal jammen gjøre i stand huset for mormor, så det føles fint og koselig til hun kommer hjem. Og med litt flaks, tenker Rebecka og skjærer en grimase, trenger hun aldri å møte Arvid igjen.
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