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En spurv hoppet inn gjennom gitteret, og da skjønte Sigrid at de var på vei.

Det var smulene fra libabrødet som lokket fuglene når fengselsbetjenten åpnet jerndøra til kvinnekorridoren.

Hun hadde prøvd å hvile. Uten hell. I stedet satte hun seg opp på den tynne madrassen. Det var på tide å gjøre seg klar. Hun grøsset og prøvde å innbille seg at det kom av trekken.

Utenfor var sommeren kommet til Damaskus. For to dager siden sto hun med bare armer i parken ved Nasjonalmuseet og stakk nesen opp mot solen for å gi næring til fregnene mens ivrige skoleelever tok selfies foran sjasmintrærnes flor av duftende, hvite blomster.

Her bak murene til Al-Khateb nådde ikke solen inn. Sigrid befant seg i det mest fryktede fengselet i Damaskus. Det lå under hovedkvarteret til en av de mektige syriske sikkerhetstjenestene, mukhabarat, president Bashar al-Assads Gestapo.

Lysstoffrør i taket badet Sigrids celle i et gult skjær som ga de mørke flekkene på betongen en grønnaktig nyanse. Det var mye verre å venne seg til blodflekkene fra forgjengerne hennes enn stanken av inntørket avføring fra hullet i hjørnet.

Sigrid hadde de ikke rørt. Ikke ennå. Det ville vel utløse en diplomatisk krise hvis de så mye som streifet henne med en sigarettglo.

Hun hadde tatt seg tid til å plukke lusene ut av madrassen og knuse dem mellom neglene en etter en. Likevel hadde de små jævlene infiltrert det lange, røde håret hennes, så hun måtte anstrenge seg for ikke å klø hull i hodebunnen. Og hun var sulten, kvelden i forveien hadde hun bare fått en halv skål ris med hardkokt egg. Uten det helt store engasjementet hadde hun i dag prøvd seg på noen armhevinger. Skulle det skje henne noe, kunne det redde henne å være i form. Dessuten trengte hun noe å fordrive tiden med. Det virket imidlertid bare absurd, og hun ga seg raskt.

Sigrid var rastløs og redd. Men hun trøstet seg med at hun fortsatt hadde en mulighet til å slippe uskadd ut herfra.

Nei, Sigrid burde ikke klage. I cella skrått overfor var mer enn tjue kvinner trengt sammen i et rom maken til hennes på tre ganger seks meter. Mens Sigrid fikk en celle for seg selv, antagelig fordi hun var fengselets eneste vestlige kvinne. Hun hadde bare fått et glimt av de andre kvinnene da hun ble ført inn i går. Hvis de innsatte snakket med hverandre, slo fengselsbetjenten dem med batongen. Men hun kunne høre at de hvisket når det oppsto konflikter der borte. Det trøstet Sigrid i hennes ensomhet, men fikk henne også til å skamme seg over sine finere forhold.

Al-Khateb var beryktet langt ut over Syrias grenser. Ikke desto mindre ville etterretningssjefen sikkert unngå at hun formidlet de syriske innsattes historier fra fengselet. I Sigrids hode var det at hun ble holdt isolert fra de andre et tegn på at de ville slippe henne ut igjen. Hun var mer verdt for dem på frifot. Sånn måtte hun tenke. Ellers. Ellers ville hun bli gal. Hun måtte bevare fatningen. Det kunne jo for faen vært verre.

Sigrid kom seg på beina og stakk de bare føttene i skoene. Hun bannet enda en gang over at hun var iført arbeidstøyet fra NorCom – en ukomfortabel dress og halvhøye hæler – da de arresterte henne i lobbyen på Four Seasons Hotel. På den annen side kunne det være en fordel for henne under avhøret. Som et kostyme kunne være til fordel for en skuespiller som gestalter sin karakter. Hun kikket ut på gangen; fortsatt ingen å se. Var de ikke på vei likevel? Spurven hadde ellers vært et sikkert tegn.

Hun hadde prøvd det før. Fengselscella. Avhørene. Den gangen hadde hun trodd hun skulle dø. At Victor ville bli morløs som seksåring.

«Men du klarte det,» sa Sigrid til seg selv. Det virket ikke etter hensikten. Selvtilliten begynte å slå sprekker.

Sist Sigrid var sperret inne i et fengsel i Midtøsten, med dødsangsten som et kvelertak, var hun også sikker på at hun var torturbøddelens neste offer. Forskjellen var at den gangen var hun uskyldig. Den gang mistenkte irakerne henne for å være spion, og de tok feil. Denne gangen hadde syrerne bare arrestert henne for sivil ulydighet i forbindelse med urolighetene. Visste de resten også?

Tankene gikk til Victor igjen. Hennes elskede, lille store Victor. Før hun dro, hadde hun overbevist ham om at det ikke ville være farlig. Hadde han stått på hotellet i Beirut og ventet på henne i går? Eller hadde Andreas rukket å få beskjed om at hun var arrestert i tide til å avlyse reisen deres? Hun så for seg Victor og Sommers skuffelse. Hun var sikker på at Andreas hadde beskyttet sønnen og stedatteren hennes med en løgn. Men Andreas måtte vite hvor hun var, og han ville selv være fryktelig bekymret. Skyldfølelsen var uutholdelig. Hvordan kunne hun gjøre dette mot dem? Den forbanna rettferdighetssansen hennes, som igjen hadde fått henne til å fucke opp alt. Svikte dem hun elsket.

Universet hadde tydeligvis noe uoppgjort med Sigrid Melin, født Johansen, trettiåtte år, fra Aabyhøj utenfor Aarhus. En dag ville det banke på døra, hun visste jo det. Oppgjørets time ville komme. Sigrid hadde lenge følt at hun ikke fortjente å leve. Men en ting var at hun fortalte seg selv at hun var innforstått med situasjonen. Victor fortjente ikke å miste moren sin.

Det lød et høyt klank; jerndøra som ble lukket igjen. Sigrid lot skuldrene falle. Det var tydeligvis ikke nå.

Så flerret et skrik opp stillheten i fengselskorridoren. En høy lyd fulgt av lyden av noe hardt som slo mot hardt. Deretter enda et skrik. Det kom fra en kvinne. Fra avdelingen bak jerndøra ute på gangen, og det skar gjennom metall, stein og betong og så langt inn i hjertet at hun trodde det skulle slutte å slå.

Tenk om hun døde her? Skriket runget i ørene. Det gule lyset flimret for øynene. Angsten bølget gjennom kroppen og hun klamret seg til gitteret. Blæra tømte seg i ren refleks. En varm strøm sivet gjennom buksa, og en søtlig, skarp stank av urin rev i neseborene.

Med en kraftanstrengelse gjenvant hun selvkontrollen, dyttet seg bort fra gitteret og stilte seg med beina litt spredt på betonggulvet. Så pustet hun dypt mens hun trykket på medianpunktene sine, en-to-tre, hvordan var det nå hun skulle gjøre? Hun måtte for faen få styr på dritten. Skylle buksa under vannslangestumpen og – 

Så kom skrittene.

Helvete. Nå ville de se hvor redd hun var.

Fengselsbetjenten materialiserte seg foran gitteret og låste opp celledøra med et klirrende nøkkelknippe. Han sa på arabisk at hun skulle få ut fingeren, såpass skjønte hun. Hun skulle også bare la tingene sine bli i cella. Det var selvfølgelig en maktdemonstrasjon, for de tok vesken hennes da hun ble pågrepet. Så fikk han øye på urinen på cellegulvet, rynket på nesen og sa noe hun ikke oppfattet. Etter det frastøtende smilet hans å dømme, var det noe veldig morsomt.

Sigrid gikk ut av cella, og betjenten dyttet henne foran seg bortover gangen. Hun måtte ut herfra for enhver pris. Komme seg gjennom avhøret. Ikke bukke under. Alt sto og falt på det. Med mindre kontakten hennes hadde sladret, for da kunne ikke NorCom redde henne.

Nekt. Det var nå det gjaldt. Hun måtte styre det forbanna temperamentet sitt, og så skulle hun holde kjeft om hva hun egentlig hadde kommet til Damaskus for å gjøre.


FØRSTE DEL

«Må overflod, visdom og skjønnhet være deg gitt;

stolthet alene besudler alt, hvis den ledsager deg.»

Inskripsjon på de kristne korsfarernes borg,

Krak des Chevaliers, nordvest i Syria


KØBENHAVN
FEBRUAR 2011

TRE MÅNEDER TIDLIGERE


KAPITTEL 1

 

Morgenbadet i Øresund fikk Sigrid til å føle seg normal en liten stund. I dag trengte hun det virkelig. Om to timer ble spillet om hennes nærmeste framtid avgjort, og hun kunne takke seg selv for den taperhånden hun satt med.

Vintermørket lå over strandparken da hun ved halvsjutiden kom ut av garderoben. Som alltid bevilget hun seg et rituelt øyeblikk til å betrakte scenarioet. For Sigrid var Helgoland et av de vakreste stedene i København. Den turkismalte badeanstalten lå på Amager, som ikke bare var en oase for feinschmeckere, selv om de nye eiendomsmeglerne kjempet for den versjonen av historien. Men for Sigrid var badeanstalten et fristed, et sted der demonene ikke kunne nå henne.

Under badebrygga hang det sammenfiltrede girlandere av is, og på vannet gynget et tykt lag issørpe. Vinden bet Sigrid i huden, som var enda mer kritthvit enn vanlig. Likevel nøt hun følelsen av planker under de bare føttene. Ved trappa kikket hun på termometeret. Minus tre grader. Hendene hennes truet med å fryse fast i stigen da hun gikk ned i havet. Kulden trengte inn i nervebanene. Hun lukket øynene og hang vektløs. Så dukket hun også den røde hårtoppen under overflaten. Et sekund. Hun dro seg opp igjen. Varmen skylte ut i blodet. Dopaminet rislet gjennom henne. Et øyeblikk var Sigrid i den glemselen hun forbandt med lykke.

Hun nølte foran badstua. Det varme rommet lokket, og hun hadde lyst til å svette ut. Så hørte hun latter der innefra. Det avgjorde saken. Sigrid orket ikke folks nysgjerrige blikk – eller enda verre – de nedlatende. Et vindkast ga henne en dytt, og hun måtte ta tak i det isete rekkverket. På halvfrosne bein skyndte hun seg de få meterne forbi badstua og til garderoben. Sånn måtte det vel være når man hadde gjort skandale på riksdekkende TV og klippet hadde gått viralt. Det måtte jo ha en pris.

Sigrid var sint på seg selv. Hun hadde ødelagt flere års arbeid i Amnesty – både eget og andres – fordi hun mistet fatningen på direkten. Hun torde ikke å tenke på hvor høy den prisen ville bli.

Etter at hun hadde tømt vannflasken, gikk hun rett i den vanlige uniformen sin, som med litt variasjon fungerte både sommer og vinter i Danmark: blå jeans, T-skjorte, strikkegenser, og på grunn av kulden, fôrede Uggs. På broen over innsjøen som skiller Helgoland fra de snødekte gressplenene stoppet hun og kastet et blikk mot sjøbadet. Hun sukket. Det var den virkelighetsflukten.

Til tross for at det var tidlig på dagen, var veien langs strandparken trafikkert av biler på vei til og fra Københavns lufthavn. En eller annen idiot hadde kjørt bilen sin over plenen og helt bort til broen over til badeanstalten. En mattsvart Volvo med hvitt skinninteriør og tente lykter. Selvfølgelig var det en sånn type.

Døra til Volvoen gikk opp og føreren kom ut mens han balanserte en koppholder med to Starbucks-kaffe i den ene hånden. Sigrid kjente et sug i mellomgulvet. Det kunne da ikke være ham?

«Er du helt gæren, går ut i vannet i denne kulden?»

Mannen som sto foran henne og smilte ertende, var solbrun og hadde halvlangt hår som var bleket av solen, og han så unaturlig formell ut i dress og kamelhårsfrakk. En tidslomme åpnet seg. Sigrid kjente igjen sin gamle venn og studiekamerat fra universitetet.

«Magnus!»

De klemte hverandre vennskapelig, så godt det lot seg gjøre med kaffeholderen.

«Hva gjør du her? Og hvordan kunne du vite at jeg var her?»

«Facebook. Poster du ikke fra denne isbaderklubben flere ganger i uka?» Magnus Christiansen pekte ut mot Øresund mens han rakte Sigrid en kaffe.

Hun ristet på hodet av takeawaykoppen og forsvarte seg med selvironi.

«Jeg er misjonær når det gjelder isbading.»

Han la hodet på skrå mot bilen.

«Kan du sette deg inn et øyeblikk?»

«Jeg må rekke å forberede et morgenmøte, så –» Hun avbrøt seg selv: «Er ikke du i Stockholm nå?»

Han nikket og tilbød seg å kjøre henne hjem så de kunne prate i bilen. Så løftet han koppen med en ‘ta den nå’-bevegelse.

Sigrid takket nei, hun hadde sykkelen sin. Men hun tok koppen og ble med til bilen. Ti minutter kunne vel ikke skade.

Da de satt i Volvoen, hevet hun det ene øyenbrynet liksom mistenksomt.

«Hvordan har det seg at vi ikke drikker kaffe etter jobben som vanlige folk? Det er vel ikke et eller annet skummelt jobbtilbud? Jeg har fortsatt ikke kommet over at du har gått over til the dark side.»

Han slo ut med armene på sin avslappede, gutteaktige måte.

«Ikke så defensiv nå, Johansen.»

Sigrid lo. Til tross for at han i hennes øyne alltid hadde vært den typen man burde gå i en stor bue rundt hvis man visste sitt eget beste, hadde de forblitt venner. Det hadde imidlertid neppe vært noen hemmelighet at hun var begeistret for ham den gangen. På et nachspiel hadde de havnet på studenthybelen hans. Men i stedet for sex hadde de rotet seg ut i noe Monty Python-inspirert fyllerør om hvem av dem som hadde hatt den verste barndommen i det venstreorienterte miljøet på syttitallet. Magnus hadde vært idealist på smart i en fart-måten, og ville heller til internasjonale brennpunkter enn å ta sine egne eksamener. Senere hadde han overrasket alle ved å dekke over de buddhistiske tatoveringene sine, legge av seg de venstrevridde holdningene og bli først språkoffiser i arabisk og deretter businesskonsulent med lobbyvirksomhet som spesialområde. Ikke akkurat den karrieremessige løpebanen han hadde varmet opp til da han og Sigrid skrev oppgave sammen om Midtøstens moderne historie. Sist Sigrid hadde sett ham, hadde det skjeve smilet hans prydet en artikkel i et Børsens Pænge-vedlegg, da han ble ansatt som underdirektør hos en telegigant. Det var ikke akkurat noe som utløste cool-points i vennekretsen fra universitetet.

«Jeg heter ikke Johansen lenger. Det er Melin nå.»

«Ja, ja. Jeg ville heller drukket kaffe med deg etter jobben som vanlige folk, men jeg må fly tilbake igjen i formiddag.»

Sigrid tok en slurk av kaffekoppen. Hun kjøpte ikke Starbucks eller andre storkommersielle kaffemerker med mindre hun var på flyplassen, og nå smakte den sterke kaffen og varme melken plutselig flyreise og eventyr.

«Så, hva dreier det seg om?»

«Et skummelt jobbtilbud.» Magnus rakte henne et visittkort.

Sigrid lot blikket gli ut gjennom frontruta. Det hadde begynt å snø igjen.

«Da må jeg vel fortelle deg at jeg neppe står høyt i kurs etter min opptreden på News i går.»

«Det har vi dessverre sett.»

Hun så på ham og prøvde å tolke hva som lå i det, men han bare viftet med visittkortet.

«Ring meg hvis du blir nysgjerrig.»

Sigrid ristet på hodet, visste ikke hva hun skulle tro.

«You underestimate the power of the dark side.» Magnus bød på det smilet som hun etter alle disse årene fortsatt ble smittet av.

«Uansett trives jeg i Amnesty. Og jeg skal ikke jobbe for storkapitalen i Stockholm. Men det kunne vært hyggelig å møtes en annen dag – hvis du kan ringe på forhånd – i stedet for å stalke meg før solen står opp.» Hun åpnet bildøra. «Takk for kaffen.»

«Jobben er ikke i Stockholm, Sigrid.» Stemmen til Magnus hørtes alvorlig ut. «Den er i Damaskus.»

Sigrid så plutselig at hånden hennes strakte seg ut og tok visittkortet. Hun så på ham, rakk ikke å dempe iveren i stemmen.

«Damaskus?»

Hun lukket bildøra igjen.


KAPITTEL 2

 

Snøen hadde farget hagen hvit, og den lyste i vintermørket da Sigrid trillet sykkelen gjennom hageporten. Hun stoppet foran kjøkkenvinduet. Det var tente stearinlys på frokostbordet. Andreas ryddet opp etter matpakkene, fortsatt i undertrøye og stripete boksershorts, mens han skyndte på tenåringene som hang over frokosten med hver sin mobil. Sigrid ble underlig rørt. Dette var familien hennes, men innerst inne våknet den gamle følelsen av at hun ikke hadde fortjent dem.

Inne i varmen stakk Sigrid hodet inn på kjøkkenet og sa god morgen. Hun rusket Victor i det røde håret, og han gryntet noe man måtte ha superhørsel for å oppfatte. Sommer slengte et hei i retning Sigrid og fortsatte å redigere et bilde av seg selv, der hun så betraktelig eldre ut enn sine femten år.

«Du var da lenge borte?» Den svenske aksenten til Andreas ble tydeligere når han var bekymret. Han skjenket en kopp kaffe til henne og vekslet den til et kyss. En forvokst korgutt pleide hun å kalle ham når hun ertet ham med at han holdt på et velpleid helskjegg for å se mer maskulin ut. Det hjalp heller ikke at han gredde det korte, lysebrune håret i vannkjemmet sideskill. Han luktet varm hud og litt smeltet smør, som hadde avleiret seg i skjegget.

«Du er en hønemor, Andreas.»

«Hallo, er det noen som er frekk ved frokostbordet?» svarte Andreas, men lød ikke irritert.

«Du er jo det, pappa.» Det var Sommer som backet opp stemoren sin.

«Og hva så. En ordentlig mann kan godt være hønemor, ikke sant Victor?»

Victor var Sigrids, men hadde vært tett på Andreas i de åtte årene de hadde kjent hverandre. Fjortenåringen så ut til å ha tankene et annet sted. Eller så var han som vanlig bare smart nok til å ligge lavt når situasjonen krevde det.

«Whatever.» Victor snappet matpakka, sendte moren og stefaren et slengkyss og satte kursen mot gangen. Sommer fulgte etter. Kort tid etter gikk de to stesøsknene nedover hagegangen pakket inn i boblejakker og med hver sin skolesekk.

Kjøkkenet var det beste rommet i leiligheten i tomannsboligen. De hadde revet veggene mellom et soppskadet laminatkjøkken, en stue uten vinduer og en falleferdig vinterhage som førte ut til en terrasse. Spisebordet sto nå ved det store vinduet, der Sigrid slo seg ned og varmet hendene på kruset, som om varmen kunne smelte nervøsiteten hennes.

Andreas satte et stykke nybakt surdeigsbrød med smør på foran henne. Deretter lente han seg mot kjøkkenbordet og ventet på dommen. Hun nikket med munnen full.

«Helt nydelig.» Hun la brødskiven tilbake på tallerkenen, ikke særlig sulten.

Øynene til Andreas fulgte hennes bevegelser med brødet.

«Er den for seig?»

Sigrid ristet energisk på hodet.

«Niks. Og det er den mest perfekte skorpen jeg noen gang har satt tennene i.»

«Takk, du trenger ikke å overdrive,» lo han. Så forsvant smilet. «Er du klar til møtet?»

Sigrid sperret øynene opp.

«Jeg håper det.»

«Man må da finne seg i at medarbeiderne er lidenskapelige når man er sjef for Amnesty!» sa han.

Sigrid var ikke like skråsikker. Hun var innkalt til et møte med generalsekretæren klokka ni, men det hadde ikke vært mulig å tyde ut fra mailen hvordan sjefen hadde tatt hennes opptreden på direkten i går ettermiddag.

«Du kan vel be om unnskyldning. Si at det ikke vil skje igjen. Alle kan vel miste hodet når man har med den slags saker å gjøre?» Andreas så kjærlig på henne.

Der var åpningen hun trengte.

«Jeg har i det minste fått tilbud om ny jobb.»

Andreas så på henne.

«Hva? Etter programmet i går?»

«Eller, det er vel snarere en oppfordring til å søke på en jobb. En gammel venn fra midtøstenstudiene dukket opp her i morges nede ved Helgoland. Han visste fra Facebook at jeg pleier å dra dit.»

Andreas slo desorientert ut med hendene.

«Det høres jo litt desperat ut?»

«De trenger en med min profil.»

Hun børstet noen ikke-eksisterende brødsmuler av genseren.

«Han er sjef for forretningsutvikling – for øyeblikket på NorComs kontor i Syria.»

«I Syria? Hva i all verden har det med deg å gjøre?»

«Med alt det som skjer i Midtøsten – folk i Tunisia og Egypt som bruker Twitter og Facebook til å vise verden hva som foregår – ja, så er telekommunikasjon tydeligvis det nye innen bærekraft.»

Andreas så forvirret ut. «Det er jeg med på. Det er bra. Men handler ikke bedriftenes samfunnsengasjement bare om å kjøpe avlat med den ene hånden så de kan gjøre hva faen de vil med den andre?»

«Han sa de gjerne ville utfordre det – tenke nytt når det gjelder bærekraft og samfunnsansvar. Utgjøre en forskjell.»

«Og der kommer du inn i bildet?»

«De har i hvert fall bedt meg søke en stilling som nestleder for sosialt ansvar,» sa hun og fortsatte litt for fort:

«NorCom vil gjerne gi det syriske folket Internett. Sole seg i fortellingene om den arabiske våren. Selv om den jo ikke riktig har berørt Syria. Men de har selvfølgelig ikke tenkt å gjøre det uten at noen får øye på deres gode gjerninger.»

«Unnskyld at jeg spoler tilbake igjen – Syria, sa du?»

«Damaskus. Man er der i tre måneder, og deretter hjem til et kontor i Skandinavia.»

«Hva med all den energien du har brukt på Amnesty?»

Sigrid kjente at humøret sank.

«Jeg har brukt seks år av livet mitt på å flytte kommaer fram og tilbake i lovforslag som aldri har blitt vedtatt.»

Blikket til Andreas lyste opp.

«Vi kunne bo i Stockholm en periode?»

«Og du kunne slutte helt med å skrive i avisen. Skrive boka di.»

«Og jeg kunne bygge det drivhuset du alltid fabler om at du vil ha når du blir gammel.»

«Jeg hadde elsket å få et drivhus,» sa hun, og klarte ikke å la være å le av ham. Han var trettiseks. Hun var to år eldre. De ville nok rekke det.

«Dere kan besøke meg der nede – halvveis.»

Andreas nikket og skjenket mer kaffe i kruset til Sigrid fra presskanna. Siden de hadde gjort et bytte og han hadde overtatt hovedansvaret for familiens trivsel, satte han sin ære i å varte dem opp. Det første året de var sammen, var han utenrikskorrespondent for Aftonbladet, men hadde aldri blitt fast ansatt. Etter at de begge hadde kommet hjem fra Midtøsten, fortsatte han det harde dobbeltarbeidet for å hente inn en noenlunde full lønn som frilanser. Siden Sigrid fikk fast ansettelse i Amnesty International med fast arbeidstid, ble hun den som tok seg mest av barna. For to år siden ble hun seniorkonsulent. Lønnsøkningen tillot Andreas å kutte ned på frilansartiklene. Han hadde vært utbrent, drømte om å gå hjemme, jobbe med hendene i hagen, være ordentlig til stede for Sommer og Victor. Det var den øvelsen de var i gang med nå. Hun forsørget, han gikk hjemme.

Andreas satte fra seg presskanna ved vasken og kom tydeligvis på noe. Han ble hvit i ansiktet.

«Har du tenkt over det psykologen sa den gangen?» spurte han.

Sigrid kjente at kulden i brystet kom tilbake. Det var netter da hun ikke tenkte på annet. Angst og skyld. Skyld og angst.

«At noe kan trigge det posttraumatiske stressyndromet ditt? Så det kommer tilbake?» fortsatte Andreas.

Sigrid lette forgjeves etter et ufarlig svar. Det var da urimelig at han brukte det mot henne nå.

«Kanskje det er bra for meg å komme ned dit igjen.»

«Hvordan kan det være bra for deg?»

Hun trakk på skuldrene, det var en følelse hun hadde. Vanskelig å forklare når hun samtidig måtte skjule skylden sin for ham.

«Jeg vet godt at det for øyeblikket er du som tjener pengene, og du kan selvfølgelig bestemme hvordan, men –» sa han.

«Men?»

«Jeg vet ikke hva jeg skal si.» Andreas ristet på hodet. «Det bekymret meg faktisk litt at du flippa ut såpass på News.»

Sigrid klarer ikke å skjule bitterheten i stemmen.

«Jeg trodde alle kunne miste hodet når de jobbet med sånne saker?» Hun reiste seg og kastet den siste halve brødskiven i søppelbøtta.

Øynene til Andreas flammet opp.

«Siggan, för helvete.» Så nikket han, som han alltid gjorde når han måtte roe seg ned. «Jeg må vel få spørre? Er det urimelig? Hva skjer hvis urolighetene sprer seg til Syria?»

Hun resignerte. Innrømte at han hadde rett. Hun skulle ikke søke på den jobben.

Andreas så alt annet enn lettet ut.

Sigrid ville ikke tenke på hvilke minner som utspilte seg for ham.

Sigrid som skalv av angst, tømte en flaske vodka, pisset på seg i et hjørne av soverommet.

Hun gikk bort og holdt rundt ham.

«Jeg skal nok gjøre det godt igjen i Amnesty.»


KAPITTEL 3

 

Den danske avdelingen av Amnesty International lå øverst i en rød teglsteinsbygning med utsikt til tinghuset, en beliggenhet Sigrid fant passende fordi den minnet dem på at organisasjonen var satt til verden for å sikre folks rettssikkerhet. Hun parkerte sykkelen i stativet på Gammeltorv og krysset Vestergade, der det fløt av søppel og sneiper og flasker utenfor de mange barene og nattklubbene. Sigrid skrevet over noen krøllete ølbokser og glasskår fra en Bacardi Breezer. København føltes ofte som en fest man hadde kommet for sent til. Hun tastet koden til oppgangen og gikk inn. Den utslitte heisen av eiketre dro seg skramlende opp til femte etasje.

Sigrid kjente nervøsiteten suse i ørene, og utbruddet hennes fra dagen i forveien dunket på netthinnen. Tolvåringer får skader for livet. Fordi dere ikke tenker på annet enn å selge billige T-skjorter. Hun pustet dypt, la hånden over mellomgulvet. Til Andreas hadde hun sagt at hun hadde kontroll på det. Hun håpet det var sant.

Det var ingen i resepsjonen ennå. Hun hadde beholdt et forsprang, selv om møtet med Magnus hadde forsinket morgenrutinene hennes. Sigrid slengte vesken på skrivebordet, satte seg og vippet rastløst med foten. Var det så ille, det hun hadde gjort?

Pressesjefen hadde brifet henne før sendingen. De hadde gått igjennom samtalepunktene, så det var ingen spørsmål hun ikke visste hvordan hun skulle møte med et strategisk svar. For Sigrid betydde det et likegyldig svar – som på ingen måte hjalp de barna som ble skadet av giftige kjemikalier i klesindustrien.

Hvorfor skulle TV2 på død og liv plassere gjestene sine i samme rom? Hun hadde sittet i sminken, og den småpratende makeupartisten var i ferd med å spraye foundation over Sigrids fregner da tekstilbedriftens kommunikasjonsdirektør kom inn. Med hodet tilbakelent på grunn av sprayingen, kunne Sigrid bare se henne i øyekroken: langt, blankt, sølvgrått hår, svarte stiletter og et takeawaykrus med grønn juice. Sånn kunne ondskapen altså framstå. Ondskapen snakket i mobilen, tilsynelatende uvitende om at motstanderen hennes i den kommende nyhetsdebatten satt en meter unna. Eller så visste hun det. Brukte det bevisst. Det skulle hun ha: Hvis det var tilfellet, hadde det virket.

«Kontraktene våre er vanntette, de kan ikke ta oss på noe som helst,» hadde hun sagt i telefonen. Og mens Sigrid spisset ørene, plapret Ondskapen videre: «En av menneskerettighetsdustene fra policy-avdelingen. Melin et-eller-annet.» Kvinnen lyttet og fortsatte: «Det er klart. Det er vel ikke vårt ansvar hvis de ikke kan betale mer i lønn der borte. De har ingenting på oss. Det som skjer i Dhaka, blir i Dhaka.» Kommunikasjonssjefen lo og avsluttet samtalen. Så snudde hun seg akkurat idet makeupartisten rettet opp Sigrid, og tok henne i å stirre.

«Oops,» sa hun og blunket.

I nyhetsstudioet var verten i ferd med å avslutte et direkteinnslag om det arabiske opprøret i Kairo, da de ble fulgt inn. De hadde snakket om folkets opprør og politistaten som slo tilbake, og om de tusenvis av mennesker som trosset regimet og krevde sin frihet. Den som bare hadde vært i Kairo og kjempet for menneskerettighetene i stedet for å sitte i det badstuvarme studioet, tenkte Sigrid.

Kvinnen med sølvhåret, Ondskapen, hadde begynt:

«Vi verdsetter virkelig Amnesty Internationals arbeid. Vi forstår selvfølgelig deres ønske om å formulere retningslinjer som forplikter virksomheter til å sette menneskerettigheter på dagsordenen. Men vi må huske på at dansk næringsliv allerede er i stand til å klare den oppgaven. Hos Brand Leader foretar vi flere årlige kontroller av leverandørene våre. Vi kan selv ta ansvar for våre handlinger, vi trenger ikke regjeringen som barnevakt.»

Nyhetsverten nikket kort og så på Sigrid.

«Hva sier Amnesty International? Er ikke næringslivet i stand til å handle uten at regjeringen må – som Kirsten Engel sier det – være barnevakt?»

Den røde lampa ble tent på kameraet som pekte på Sigrid. Varmen fra lyskasterne økte. Svetten rant mellom brystene hennes.

Verten purret på svar.

«Sigrid Melin?»

Som når man detonerer en håndgranat og det går fire sekunder fra sikringen er fjernet, gikk det fire sekunder før Sigrid gikk i luften. Den verbale ammunisjonen hun hadde forberedt tok form av en granat og sendte en trykkbølge av beskyldninger mot Kirsten Engel.

«Dere lar barn jobbe i giftig damp. I femtentimers skift. Tolvåringer blir skadet for livet fordi dere ikke tenker på annet enn å selge billige T-skjorter. Amnesty International kan om få dager legge fram dokumentasjon for hva som foregår i bedriften din, Kirsten Engel. Da vil det stå klart og tydelig fram hvorfor vi i Danmark er nødt til å ha lover som sikrer at bedrifter som Brand Leader blir straffet.»

Hun snakket munnen tørr og tømte vannglasset. Deretter strakte hun seg etter nyhetsvertens glass og tømte det også, mens han så overrasket på henne. Det fikk Kirsten Engel til instinktivt å gripe sitt eget glass, som hun dro til seg. Det var særlig den detaljen folk hadde moret seg over på sosiale medier.

Kirsten Engel kastet seg harmdirrende inn i debatten igjen.

«Du har jo ikke det fjerneste bevis.»

«Det har vi snart.»

Det ble helt stille i studioet. Så begynte verten å klikke med kulepennen.

«Det er ganske alvorlige beskyldninger. Bekrefter du at Amnesty International ikke har dokumentasjon for de påstandene du kommer med?»

En selvtilfreds latter glapp ut av Kirsten Engel. Hun kunne ikke ha diskreditert motstanderen sin mer effektivt.

Sigrid hadde selvantent på direkten.


KAPITTEL 4

 

Det hadde vært viktig for Sigrid å føle seg på hjemmebane på kontoret, før kollegaene kom og spurte om det som hadde skjedd på News. Nå var ventetiden ulidelig. Kanskje det ville være en fordel om hun hadde nytraktet kaffe klar når Marianne Sabroe dukket opp.

På felleskjøkkenet oppdaget hun til sin overraskelse at generalsekretæren allerede sto ved kaffemaskinen. Det store rommet var beregnet på at medarbeiderne kunne spise de medbrakte matpakkene sine sammen, men som regel ble det gjort foran skjermene. Den industrielle kaffemaskinen fungerte derfor som organisasjonens vannpost, et sosialt møtested der man på en ni–ti-timers arbeidsdag kunne utveksle en hyggelig kommentar med en kollega. Marianne så ikke ut til å være i det hjørnet.

«God morgen, Sigrid.» Sjefen hennes smilte ikke.

«God morgen, Marianne, tidlig ute i dag?»

Uten å svare Sigrid fylte Marianne to krus med Amnestys logo, som noen av de yngste av Sigrids kollegaer hadde tatovert på kroppen: et tent stearinlys med piggtråd rundt.

«Hvordan er det, bruker du melk?»

«Takk, men jeg har nettopp drukket kaffe.»

Sigrid fikk kruset stukket i hånden.

«Jeg tenkte at du gjerne ville forklare deg?» sa hun.

Sigrid nikket og ble med ut av kjøkkenet.

Da generalsekretæren ble ansatt for et år siden, ble hun tilbudt hjørnekontoret med utsikt over torget og de irrgrønne kobberspirene, men takket nei. I stedet hadde hun sørget for at både hun og samtlige medarbeidere trakk sammen i det åpne kontorlandskapet. Hvis flott panoramautsikt og fine lunsjordninger var det som motiverte arbeidsprestasjonen, hørte man ikke hjemme i Amnesty, mente Marianne. Sigrid hadde respekt for det.

At generalsekretæren påtok seg lederrollen som om det var et personlig martyrium, irriterte henne imidlertid. Det samme gjorde Mariannes stikkende øyne og spisse munn, som fikk henne til å ligne en sur fugl i en tegnefilm.

Før generalsekretæren ble ansatt, hadde Sigrid blitt oppfordret til å søke stillingen, men takket nei. Hun ville ikke droppe sin misjon med å stille bedriftene til ansvar for overtredelser av menneskerettighetene – for å være kransekakefigur. Marianne visste forhåpentlig ikke at Sigrid var styrets førstevalg. Gjorde hun det, betydde det ingenting nå.

De satte seg ved vinduet i hver sin gule Ikea-sofa, med slitt trekk som hang utmattet nedover armlenene.

«Hvor lenge har du jobbet med næringsliv og menneskerettigheter?»

Spørsmålet var så retorisk at det var absurd.

Sigrid klarte ikke å lese hvor ille overhøvlingen ville bli. Eller hvordan hun skulle tolke undertonene i humøret til den selvhøytidelige sjefen sin.

«Jeg har vært her i seks år.»

«Og hvor lenge har FN og OECD jobbet med å formulere retningslinjene som ble lagt fram på konferansen i London sist uke?»

Sigrid tvang seg til å svare pent.

«Siden nittitallet.»

«Og hva er Amnestys holdning i forhold til næringslivet og næringsdepartementet?»

«Hvor vil du med dette, Marianne?»

Sjefen hennes lo anstrengt.

«Jeg vil faktisk be deg om å svare på spørsmålet.»

Sigrid smilte innsmigrende.

«Vi er nødt til å lytte til bedriftene. Det er viktig at de opplever at vi er til å snakke med. Ellers vil ikke regjeringen lytte til oss når vi kommer med krav om lovgivning.»

Marianne Sabroe nikket. Når generalsekretæren ble sint, senket hun stemmen, kanskje for å virke forsonende, men resultatet var at hun lød såret.

«Hvor smart er det da at du sitter på TV2NEWS og sverter en stor dansk tekstilbedrift? Uten at vi har dokumentasjon for kritikken din? Vår dokumentasjon på dette området skal være skuddsikker – og vi reiser kun anklager når vi er sikre i vår sak. Når vi en dag endelig er ferdig med et forslag til lovgivning om dette, hva hjelper det da, hvis du har fremmedgjort næringslivslederne fullstendig?»

«Det vet jeg godt, Marianne. Men barnearbeiderne i Bangladesh kan ikke vente i ti år til før politikerne gjør noe med det.»

Marianne ristet oppgitt på hodet.

«Når Amnesty nyter så stor respekt, er det fordi vi ikke går for å vinne raske geriljakamper. Gudene skal vite at det er vanskelig nok å kjempe mot brudd på menneskerettighetene selv uten medarbeidere som sitter på TV og kjefter på dem vi vil endre atferden til. Politikere og bedriftsledere hører på oss – nettopp fordi vi opptrer troverdig og med et solid fundament i jussen.»

Det var vanskelig å argumentere imot. Men det var vel situasjoner hvor de godt kunne bruke goodwillen til å rope opp. Når barns liv og helse sto på spill?

«Jeg ble revet med.»

«Jeg har sett de skadene barna får. Det er menneskelig å bli sint for det,» sa generalsekretæren og satte fra seg kruset.

Sigrid gned svetten av håndflatene på jeansen. Håpet at det snart var over.

«Vel, jeg har noen e-poster jeg skulle ha skrevet før de går hjem fra kontoret i Dhaka.» Hun nikket mot plassen sin, men Marianne overså det.

«Jeg må dessverre informere deg om at denne samtalen er en advarsel. Du vil få en skriftlig oppfølgning av den senere i dag.»

Sigrid grøsset.

«Det er ingen vei utenom.» Mariannes tone var overraskende lett. Hun så faktisk ikke ut som om hun var lei for det. Lette hun etter en anledning til å bli kvitt en konkurrent?

Sigrid lyttet taust til svadaen som fulgte. Hva ville dansk næringsliv – for ikke å snakke om næringsministeren – si til dette? I verste fall ville det nullstille den konstruktive dialogen de hadde etablert med bedriftene. Mariannes ordstrøm ble avbrutt av en bløt poplåt. Hun sjekket mobilen og så på Sigrid.

«Det er departementskontoret. Jeg må høre at du forstår hva jeg sier?»

Sigrid fulgte henne motvillig opp av sofaen.

«Kan du vente et øyeblikk?» sa hun i mobilen. Så informerte hun Sigrid om at hun sammen med pressesjefen skulle velge et medium der hun kunne gå ut og unnskylde oppførselen sin til tekstilbedriften. Hun ville få nye samtalepunkter. Marianne rådet henne til å holde seg til dem. Så forlot generalsekretæren rommet med mobilen, og den innsmigrende stemmen hennes fjernet seg.

Sigrid så ut av vinduet og myste mot den lave februarsolen som endelig hadde kommet opp over byens røde tak. Sjefen ville bli kvitt henne. Sigrid hadde gitt henne en unnskyldning til det med silkebånd og sløyfe.

 

Resten av dagen tilbrakte Sigrid med å stirre inn i skjermen. Først da tussmørket hadde falt på og kontorlandskapet var tømt, forlot hun arbeidsplassen. Ute trakk hun den frostklare luften ned i lungene, og oppdaget at det snødde igjen. Det lå et tykt, hvitt lag på bakken. Snøen fikk Sigrid til å lengte etter barndommens hvite vintre.

Uten å ense tiden trillet hun sykkelen hjem via en omvei. Hun var våt og kald da hun litt over åtte ropte hei på vei inn ytterdøra. Ved siden av trappa lå det to trekjelker slengt i snøen. Huset duftet mandariner og kakao.

«Vi har akt kjelke!» Victor var våt i håret og rød i kinnene. «Hvorfor har du ikke svart på tekstmeldingene våre?»

Sigrid dro forvirret mobilen opp av lomma. Tolv ubesvarte meldinger. De fleste jobb. To fra Victor. En fra Andreas, som spurte om det hadde gått bra i dag.

«Beklager, vennen min. Jeg har sittet i møte,» løy Sigrid. «Den sto på lydløs.»

«Ok.» Victor rynket brynene.

Sigrid tok en mandarin fra bordet, så de ikke skulle se at hun skalv.

«Hvor har du vært?» Andreas betraktet henne avmålt.

«Vi spiller en FIFA-turnering. Vil du være med?» Sommer så på Sigrid, som kom med en unnskyldning – noe med de ubesvarte meldingene – og et halvt løfte om å bli med senere.

Badet i kjelleren var et syttitallshelvete med lilla fliser. De hadde ikke kommet så langt da de bygde om huset. Nå hadde det blitt Sigrids trygge rom. Hun sto stille med øynene lukket mens vannet steg i badekaret. PlayStation-lydene trengte ned gjennom furuplankene. Sommer jublet, Victor bannet og Andreas lo. Det var ikke noe hun ønsket mer enn å gå opp dit. Velge et underlegent lag, som hun pleide, fordi det var synd på dem at ingen ville være dem, og som vanlig få bank av toppklubbene. Men kroppen hennes skalv og hjertet hamret i vei. For de fleste ville det bare være en jobb. For Sigrid var det ikke fullt så enkelt.

Reem dukket opp i tankene. Det var lenge siden hun hadde tenkt på henne. På det de hadde gjort. Det fulgte henne som en giftig skygge. Bodde Reem fortsatt i Damaskus?

Kanskje hun også hadde mareritt?

Sigrid viklet seg ut av de snøvåte klærne og sto naken med våte, kalde lår og gåsehud. Det hadde vært en grusom dag. Det føltes som om hun var blitt slått flere år tilbake i en kamp mot sin egen skyldfølelse, der målet flyttet seg hele tiden. Det eneste hun ville, var å sone. Sone det som skjedde den gang.

Hun lot seg synke ned i det skåldhete vannet. Dro hodet under den lyddempende overflaten, og alt det som hadde holdt henne sammen, gikk i oppløsning.
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