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Til min sønn Benjamin og Linnea,

moren hans. Familien min.




Det svenske narkotikamarkedet er ti ganger så stort som man tidligere har trodd. 84 aktører selger narkotika for mellom 10 og 15 milliarder kroner i året. Inntektene er anslått å være mellom to og tre milliarder. Hvert år innfører syndikatene 100–150 tonn narkotika til Sverige.

NOA (Nationella operativa avdelningen).

 

 

I 2020 økte antall registrerte skyteepisoder i Sverige med ni prosent mot året før, til totalt 366. I region Stockholm var økningen nærmere 80 prosent. Fra 87 tilfeller i 2019 til 156 tilfeller i 2020

 

Skadde i region Stockholm

2019: 35 skadde

2020: 51 skadde

 

Døde i region Stockholm

2019: 16 døde

2020: 25 døde

Polismyndigheten.




 

Det er et lite brød å dele på, og for å få det brødet, må du ha makt. Altså, den mest ledende skikkelsen eller den ledende grupperingen har jo størst utbytte, og for å få det utbyttet, må du ha mest makt. Og for å få den makten, må du begå de groveste voldsforbrytelsene. Så alle disse delene henger jo sammen et sted.

Anonymt intervjuobjekt i BRÅ-rapporten «Skyteepisoder i kriminelle miljøer».




 

Hun hadde aldri opplevd lignende frykt. Den lå som et lodd over brystet hennes og gjorde at hun pustet i korte, gispende åndedrag. De lange, begivenhetsløse timene i det trange, stinkende rommet hadde glidd sammen til en evighet. Hun ante ikke hvor lenge hun hadde blitt holdt fanget.

Celine famlet etter vannflasken på det kalde gulvet med de sammenknytte hendene. Satte seg på den tynne, skitne madrassen og skrudde av korken. Registrerte at det ikke var mer enn tre–fire slurker igjen. Hun skrudde på korken igjen uten å ha drukket. Best å spare, tenkte hun. Halsen var tørr og hoven. Ikke bare av tørst, men også fordi hun hadde brukt den første tiden til å rope om hjelp. Først etter flere timer hadde hun gitt opp, innsett at ingen ville høre henne.


PROLOG

DEN KALDE FEBRUARLUFTEN fikk Kemal Hariri til å stoppe opp, før han motvillig tok et skritt ut gjennom ytterdøra. Solen sto lavt mellom høyblokkene. Blendet. Han gikk til venstre, i retning parkeringshuset. To tenåringsjenter satt på ryggstøet til en parkbenk med rim på, innhyllet i en sky av hasjrøyk. Det luktet søtt, ungdom.

De iakttok ham med tomme, likegyldige øyne.

I nærbutikken på hjørnet kjøpte han en pakke Marlboro og tyggegummi, betalte kontant. Rundt femti meter igjen til parkeringshuset. Tyggegummi eller sigg? Kemal puttet sigarettpakka i lomma, tok av seg hanskene og puttet en tyggegummi inn mellom tennene. Mintsmaken spredte seg i munnen, åpnet luftveiene. Det var som om kulden økte den rensende virkningen og han pustet flytende nitrogen en stund.

Garasjeporten til parkeringshuset gled opp, en rød minibuss kjørte ut.

I baksetet satt det to barn. Ungenes rop overdøvet motorlyden da bussen passerte ham. Kemal fortsatte inn. Spyttet tyggegummien ut i hånden og kastet den i en av de stinkende søppelkassene. Han passerte rekken av kjøretøy. Samme biler hver dag, på de samme parkeringsplassene. Han kjente igjen hver eneste en.

Plutselig bråstoppet han. På plassen der det pleide å stå en slitt Nissan som tilhørte en pakistansk familie, sto det en mørk Renault. Den hørte ikke hjemme her.

Han nærmet seg bilen forsiktig, prøvde å se inn gjennom rutene. I hans verden var det et hårfint skille mellom god dømmekraft og paranoia. Døden var hele tiden til stede.

I samme øyeblikk ble bildørene slått opp og tre gutter stormet ut.

Kemal snudde, løp av gårde. De var like bak, ropte at han skulle stoppe. Han ønsket et øyeblikk at det hadde vært purken, da hadde han sluppet å engste seg for å bli skutt i ryggen. Han dyttet opp sidedøra og løp mot gressflekken.

Tenåringsjentene satt fortsatt der i hasjskyen og fulgte jakten sløvt.

Kemal tok av inn mot parken, fortsatte mot fotballbanen. Men forfølgerne var raskere, mye raskere. Avstanden krympet. En av dem befant seg like bak ham, Kemal kunne høre at han peste.

I neste øyeblikk fikk han et spark på vristen, og de falt framover sammen på den frosne plenen. De to andre var kjapt over ham. En av dem rettet en pistol mot Kemal, som pesende klarte å snu seg over på ryggen.

«Du blir med oss,» sa fyren med våpenet. «Said vil møte deg.»

Kemal kjente ham igjen. Det var Bashar, livvakt for Said Abdullahi, lederen for Ulvene. Han ble dratt opp på beina, skalv av frykt. To menn et stykke unna betraktet dem, og Bashar ga tegn til dem med pistolen om at de skulle passe sine egne saker. De adlød umiddelbart.

 

Kemal hadde alltid trodd at han ikke vil gi seg uten kamp, at han skulle kjempe til kreftene tok slutt. I stedet oppførte han seg som et offerlam på vei til slakt. Det eneste han orket å gjøre, var å stirre ut på den spredte trafikken gjennom bilvinduet. De forlot Hökarängen, kjørte mot Järva, Ulvenes område, via motorveiene rundt Stockholm.

Ved en gangbro i Husby kastet to unger snøball på hverandre. Kemal antok at det var de siste barna han ville få se før han døde.

Ville de filme mens de ydmyket ham, pisset ham i munnen? Dele filmen på gjengens sosiale medier, som en advarsel? Det hadde skjedd andre før. Ville fyren som til slutt skjøt ham, skryte av det på byen?

Kemal visste at han burde tatt andre valg i livet. I barndommen, på videregående. Holdt seg til å selge marihuana, ikke begynt å pushe kola. Det ga mer penger, men også et kortere liv, en voldsommere død. Han hadde blitt grådig. Ville fram, ha mer. Som alle andre.

Bilen stoppet på en dyster gårdsplass foran en høyblokk, og de gikk ut. Bashar viste med hånden hvilken oppgang de skulle inn i. Kemal lurte på om folk i huset så på dem og skjønte hva som var i ferd med å skje. Uansett ville de si at de ikke hadde sett noe når politiet banket på. Hans forvandling til spøkelse hadde begynt allerede før han døde.

Før han gikk inn i oppgangen, så han opp på den synkende solen en siste gang. Stirret rett inn i den, brydde seg ikke om at det sved i øynene.

Han fikk en dytt i ryggen, og de gikk inn i den dunkle trappeoppgangen. Bashar låste opp kjellerdøra og førte ham ned trappa.

Rekker med boder. Rask. Glasskår. En moped uten forhjul. En død rotte med labbene i været. På veggen hadde noen sprayet Vatos locos.

Ny dør. Bashar trykket ned håndtaket, holdt den åpen for Kemal.

En låt begynte å spille på repeat i hodet hans. Lou Reeds Perfect Day. Han elsket den. Bestemte seg for å ha den i hodet når de drepte ham, for å minne seg selv på det som tross alt hadde vært fint i livet hans: Faviola og Lulu.

Said Abdullahi sto lent mot en av maskinene inne i vaskekjelleren. Veggene og gulvet var kledd med hvite fliser. Enkelt å tørke blod av, konstaterte Kemal. Skuddet ville antagelig ikke høres utenfor engang, siden de befant seg under bakken. Lokalet virket forlatt, ble nok ikke brukt av familiene i huset lenger. Said og de andre hadde sikkert lagt beslag på det. Skiftet lås, forklart at folk fikk vaske tøy i leilighetene sine.

Bare de ikke filmer meg, tenkte Kemal igjen. Han ville ikke at moren hans skulle bli nødt til å se at sønnen hennes ble pint, gråt og pisset på seg før noen satte en kule i pannen på ham.

En pistol stakk opp av bukselinningen til Said. Han dro pekefingerneglen over stålet mens han betraktet Kemal tankefullt.

«Det er noen som vil se deg død,» sa han.


DEL I

Kompisen min kom nettopp ut av fengsel, og han tror han var så jævla tøff og stor og gangster. Da sa de til ham med det samme: «Du kan ikke leve på det du gjorde for et år siden. Folk har glemt det du har gjort. Det teller ikke.» Men så snart skytingen hadde skjedd, var alle sånn; kysset ham og sa «faen så bra, du er lojal» og sånt.

Anonymt intervjuobjekt i BRÅ-rapporten. «Skyteepisoder i kriminelle miljøer».

 

 

Mangelen på etterforskere i Stockholm er begrensende. Man kan ikke gjøre det som trengs for å forhindre voldsspiralen når det ikke fins nok personale med kunnskap om grov kriminalitet. I stedet blir det presset inn etterforskere som jobber med for eksempel hverdagskriminalitet, og da mangler kompetansen som er nødvendig for å komme i mål med grovere kriminalitet. Presset på de grovest kriminelle minker, rett og slett.

Anonym politibetjent.
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FØRTIFIRE ÅR GAMLE Vanessa Frank tok imot den utstrakte hånden til sin sjef Mikael Kask, og gikk om bord i politibåten som ventet ved kaia i Kapellskär. En bølge rugget litt på dem, men Vanessa klarte å holde balansen. Hun avskydde båter. De fikk hver sin redningsvest og tok plass på de bakerste setene.

Motoren brummet, havet strakte seg ut rundt dem. Skjærgårdslandskapet besto av grønnkledde øyer, blygrå klipper og røde hytter med hvite karmer. Seilbåter duvet i bølgene. Sommer-Sverige. Av en eller annen grunn fikk skjærgården alltid Vanessa til å tenke på ølreklame.

Det var bare noen dager igjen av mai, og til tross for den kjølige Østersjø-brisen, var det varmt.

«Det er ikke langt,» sa Mikael. Han pekte mot en kupert øy omtrent en kilometer unna. Vinden tok tak i det blonde håret til Vanessa, og hun la hodet bakover og lukket øynene. Kjente kvalmen komme krypende, og åpnet dem igjen.

Mikael virket helt uberørt.

«Drømmer du aldri om å si opp, flytte til Hellas og åpne en bar?» fortsatte han.

Noen vanndråper sprutet opp i ansiktet til Vanessa.

«Ikke siden jeg var atten og ravet rundt på en fullmånefest på en øy i Thailand,» sa hun sammenbitt. Hun fuktet leppene med tungen, prøvde å fokusere blikket på en av øyene og holdt krampaktig tak i rekka på båten.

«Aldri siden den gang?»

«Nei.»

Mikael vred på hodet, kikket på en seilbåt. Noe var annerledes med frisyren hans, det virket som om hårstråene vokste tettere.

«Hva har du gjort med håret?» spurte Vanessa.

«En transplantasjon. Det begynte å bli litt tynt. Det er helt ukontroversielt nå for tiden, alle gjør det.»

Vanessa smilte. Hennes ti år eldre sjef på Riksmordkommisjonen var en av de mest forfengelige mennene hun hadde møtt, men hun likte ham. Riksmords oppgave var å bistå drapsetterforskninger over hele landet, og de var direkte underlagt NOA – Nationella operativa avdelningen. Etter en kortere innkjøringsperiode hadde hun fått et nært forhold til Mikael de siste årene. Nå betraktet hun ham som en venn.

«Ta det med ro. En dag sier vi opp og åpner en grillrestaurant ved Middelhavet – du, jeg og den kraftige manken din,» sa hun.

Båten rundet øya som Mikael hadde utpekt. Den så ut til å være ubebygd. Vanessa hadde i hvert fall ikke sett noen pittoreske sommerhus i den tette skogen. På en av strendene, som vendte ut mot det åpne havet, så hun et titalls personer. Uniformerte politifolk som Vanessa antok tilhørte norrtäljepolitiet, krimteknikere i hvite beskyttelsesdrakter og en hundepatrulje.

De hoppet av på et svaberg et stykke unna forsamlingen, Vanessa først.

Beina skalv. Hun fylte lungene med oksygen. Dro hånden over kinnene og pannen. Mikael så muntert på henne.

En mann i førtiårsalderen, med briller og beige skjorte puttet ned i buksa, kom dem i møte.

«Martin Akander, Norrtäljepolitiet,» sa han og håndhilste på Mikael, som presenterte seg med navn og tittel.

Han snudde seg mot Vanessa.

«Vanessa Frank. Også Riksmord.»

Akander holdt blikket på ansiktet hennes, og hun skjønte at han hadde reagert på navnet hennes. Han kikket på den billige, svarte Casio-klokka på det venstre håndleddet hennes. Modellen, en F-91W, gikk under navnet terroristklokka, siden al-Qaida-terrorister hadde brukt den til å lage tidsinnstilte bomber. Etter at Vanessa halvannet år tidligere hadde avverget et terrorangrep mot Storkyrkan i Stockholm, hadde bombeteamet som desarmerte sprengladningen gitt henne klokka i gave.

Mikael, som hadde lagt merke til Akanders nysgjerrighet, pekte mot stedet der krimteknikerne var samlet.

«Fortell,» sa han avvæpnende.

Martin Akander viste med hånden at de skulle følge ham.

«Vi fikk en telefon ved titiden i morges. Et par som var ute og seilte, skulle legge til her. Før de rakk å gå i land, oppdaget de liket og ringte oss. Han lå i vannkanten.»

«Det er en mann?» sa Mikael spørrende.

«Ja. Alder er vanskeligere å fastslå. Mellom førti og seksti, kanskje.»

Kollegaene flyttet på seg for å gjøre plass da de nærmet seg. På bakken, rundt tjue meter fra strandkanten, var det lagt ut en hvit plastduk. Vanessa kunne se restene av det som en gang hadde vært et menneske. Svart hår. Porøs, grågrønn hud. T-skjorta, som måtte ha vært hvit, var mørk og fuktig og bulte ut over magen, som var oppblåst av gassene. Den ene armen lå i en unaturlig vinkel, beinpipen stakk ut ved albuen.

«I tillegg til armen, ser det ut til at begge beina er brukket,» sa Akander.

Vanessa ba om hansker, dro dem på og kjente over lommene på olabuksa til liket. Holdt pusten for å slippe å kjenne stanken av det råtnende kjøttet.

«Vi har allerede sjekket, ingenting.» sa Akander.

Hun rettet på ryggen, kikket ut over vannet. Hvordan hadde mannen omkommet? Liket bar spor etter vold, men erfaringen sa henne at det antagelig ikke var et menneskes verk. Det var noe med beinbruddene som ikke stemte.

En passasjerferge nærmet seg øya på vei østover.

Dekket var fullt av folk som nøt utsikten. Hun flyttet blikket til mannen igjen, og ble slått av en tanke.

«Hvor ofte skjer det at berusede passasjerer faller av ferger her omkring?» spurte hun Martin Akander.

«Jeg husker ikke engang sist det skjedde. De har vel ikke rukket å få i seg tilstrekkelig før de kommer ut på åpent hav.»

Hun tok med seg Mikael et stykke unna. Teknikerne gjenopptok jobben.

«Hva tror du?» spurte han.

Vanessa skar en grimase.

«Jeg syns skadene virker underlige.»

«Underlige?» gjentok han.

«Jeg kan ikke beskrive det bedre, jeg har aldri sett noe som minner om dette. Eller, det har jeg. Trafikkofre.»


2

EN DAG SENERE satt Vanessa på uteserveringen til restaurant Storstad i Odengatan i Stockholm sentrum. Klokka var halv seks på kvelden. Luften var varm. Høylytte selskaper med oppbrettede skjorteermer skålte med hverandre, og fra høyttalerne under den røde markisen strømmet det popmusikk. Trafikken rullet langsomt i begge retninger. Av og til ble en bilist irritert og tutet sint. Sommerkledde mennesker vandret forbi, og i sykkelfeltet konkurrerte syklister og elsparkesyklister om plassen. To skrikende måker kretset over bordene i jakt på matrester.

«Hva slags øl vil du ha?»

«Noe ukomplisert,» sa Vanessa.

Hennes tidligere kollega Samer Bakir ga tommel opp og forsvant inn i lokalet. Han kom snart tilbake, satte to ølglass på bordet og hengte olajakka over stolryggen. Etter terrorangrepet mot Storkyrkan hadde de ikke sett hverandre så ofte. Samer hadde byttet avdeling til Team 2022, som jobbet med gjengrelatert kriminalitet.

Kartet over de kriminelle nettverkene i Sverige var blitt radikalt endret etter at fransk politi våren 2020 klarte å hacke seg inn i serverne til krypteringstjenesten EncroChat via en falsk melding om at operativsystemet måtte oppdateres. Appen hadde i flere år blitt brukt til kommunikasjon mellom yrkeskriminelle i Europa.

Mange hadde stolt så blindt på krypteringen at de hadde snakket i klartekst om drap, narkotikaleveranser og økonomisk svindel. I tillegg til å lese gammel informasjonsutveksling mellom de kriminelle, kunne politiet også følge brukernes kommunikasjon i realtid. Via Europol hadde også svensk politi fått tilbud om å ta del i avlyttingen, med uvanlig godt resultat.

Operasjonen hadde slått ut mange av de største og mest brutale svenske nettverkene. Men Vanessa visste at følgen hadde blitt at flere, og på mange måter mer hensynsløse grupperinger, sloss om det vakuumet som hadde oppstått. En stri strøm av unge gutter i storbyenes forsteder sto klare til å fylle tomrommene.

Samer var rødøyd, så ikke ut til å ha fått mye søvn i det siste. Siden han verken hadde barn eller deltok i nattelivet særlig ofte, antok Vanessa at han hadde jobbet.

«Jeg var sent oppe i natt,» forklarte han og førte ølen til munnen. Han lente seg fram og senket stemmen. «En kjent gjengkriminell fikk bilen sin tauet bort. Vi sendte et teknisk team, og det viste seg at han hadde en kilo kokain i et hemmelig rom i bilens understell.»

«Skal dere …»

Samer nikket.

«Vi har byttet ut varene. Men han har ikke hentet bilen ennå.»

Han fant fram et par solbriller, tok dem på og lente seg tilbake.

«Bra tenkt. Hva koster et gram nå for tiden?» spurte Vanessa og satte fra seg ølen. Den smakte godt, svensk sommer og solskinn.

Samer fikk et bekymret drag over seg. Holdt hendene opp og viste seks fingre.

«Så lite?»

«Noen ganger en hundrings mer.»

Før Vanessa gikk over til Riksmord, hadde hun vært en av to sjefer i den daværende Novagruppen, som hadde jobbet med organisert kriminalitet i hele Stockholm fylke. Men hun hadde aldri opplevd så lav kokainpris. Et gram kostet vanligvis mellom åtte hundre og tusen kroner.

«Vet dere hva som foregår?»

Samer ristet på hodet.

«Det er det vi ikke skjønner, og kokainprisen fortsetter å synke. Husker du sist sommer? Vi hadde elleve skyteepisoder i stockholmsregionen på tre måneder. Klarte ikke å fengsle en eneste person. Og i bunn og grunn handler alt om kokainet.»

Han fulgte to gutter med treningsbager med blikket, før han konsentrerte seg om Vanessa igjen.

«I fjor hadde vi tjuefem døde i Stockholm. Gud vet hvor mange skadde. Tenåringer skyter hverandre i hodet, selger og begår ydmykelsesran. De er avstumpet, helt jævlig gærne. Null respekt for menneskeliv. Volden er helt ute av proporsjoner.»

«Kommer dopet fortsatt til Europa via spanske havner?» spurte Vanessa.

Samer foldet sammen solbrillene og la dem på bordet foran seg.

«Spanske, nederlandske og belgiske. Via frakteskip, ubåter. Så fraktes det hit ved hjelp av lastebiler, personbiler og narkotikakurerer på rutefly.»

«Alt er som vanlig, med andre ord.»

«Skål for det.»

 

En halvtime senere brøt de opp. De klemte hverandre kjapt, nesten sjenert, som om de hadde mistet lysten på nærhet under pandemien. Vanessa gikk med lette skritt mot Sveavägen, der hun tok til venstre mot City. Uteserveringene blomstret. Trengselen ble verre jo nærmere hun kom Hötorget. Kanskje jeg fortsatt ikke har vent meg til å se så mye folk, tenkte Vanessa. Hun hadde god tid før bussen med ungdomsskoleklassen til Celine kom. Celine var den fjorten år gamle jenta som Vanessa hadde adoptert for et halvt år siden.

Menneskene og livsgleden rundt omkring fikk henne i godt humør. Hun merket at hun smilte. Det var som om hele byen feiret at vaksineringen endelig hadde kommet ordentlig i gang.

Vanessa tok rulletrappa opp mot bussterminalen, stilte seg et stykke fra perrongen for å slippe å hilse på de andre foreldrene. De visste at hun var politi. Særlig fedrene i klassen pleide å komme med synspunkter på hvordan hun og kollegaene skulle få bukt med kriminaliteten.

Hun la armene i kors over brystet og lente seg mot en betongsøyle, tenkte på det Samer hadde fortalt.

De kriminelle nettverkene som hadde vokst fram fra storbyenes millionprogram, skydde ingen midler for å overleve. De manglet både struktur og moral. Skjøt rett inn i folkemengder hvis målene deres tilfeldigvis befant seg i dem. Og problemet var at politikerne i altfor lang tid hadde vært klar over problemet, men latt det ligge. Ti år tidligere hadde etterforskere fra Polismyndigheten levert en skremmende rapport til den daværende regjeringen: Så mange som fem tusen ungdommer risikerte å bli dratt inn i gjengkriminalitet. Et tiår senere var tallet for individer tilknyttet kriminelle nettverk i Sverige over sju tusen.

Det var et nederlag.

Et sviende nederlag.

Vanessa var så inne i tankene sine at hun ikke hadde registrert at bussen hadde kommet. Hun så den grønne manken til Celine et stykke unna de andre ungdommene, som hadde gått av og ventet lydig på bagasjen. Hun så ensom ut og kikket etter Vanessa. Da de fikk øyekontakt, vinket Vanessa. Skulle hun gå bort og legge armen rundt henne, så hun slapp å stå alene ved siden av klassekameratene? Hun valgte å bli stående, og så hvordan Celine dro til seg kofferten sin. Vanessa ga henne en stor klem da hun kom bort til henne.

«Jeg har savnet deg, vennen min,» sa hun.

Hun tok håndtaket på kofferten til Celine i høyre hånd, la venstrearmen rundt jentas skuldre.

«Hvor vil du spise?»

«McLarens, selvfølgelig,» sa Celine og smilte.

 

Vanessa satt ved et av vindusbordene inne på den lokale puben. Det var som vanlig halvtomt på McLarens. Celine og eieren, Kjell-Arne, spilte dart med to av stamgjestene. Vanessa lente seg tilbake og prøvde å følge nyhetssendingen på TV. Volumet var lavt, hun måtte anstrenge seg for å høre nyhetsoppleseren.

«Vi skal til Norrtälje, der …»

Vanessa antok at det skulle handle om liket de hadde funnet dagen i forveien, men innslaget begynte med dramatiske bilder av en strand i rødt skumringslys. Brune pakker på størrelse med mursteiner ble skylt opp av bølgene. Bilder tatt på lengre avstand viste ungdommer som vasset rundt framoverbøyd med vann til knes, som turister som lette etter skjell. Vanessa dro til seg mineralvannsflasken sin og reiste seg.

«Hvor er fjernkontrollen?»

Kjell-Arne senket pilen han var i ferd med å kaste, og pekte mot den slitte krittavlen. Vanessa fant fjernkontrollen og skrudde opp lyden.

«Ungdommer har de siste dagene samlet seg på strendene rundt Kapellskär for å samle opp pakker som har drevet i land.»

Hun stirret på TV-en. En uniformert kollega holdt fram en av de brune pakkene mot kameraet.

«Vet dere hva de inneholder?» spurte reporteren og strakte mikrofonen mot politimannen.

«Ikke ennå. Vi har sendt innholdet til analyse.»

Vanessa kjente at pulsen steg. Kunne pakkene ha forbindelse med liket de hadde funnet?

«Er det narkotika?» spurte reporteren.

Selvfølgelig var det narkotika, tenkte hun. Et år tidligere, i september, hadde det drevet i land sekstini kilo kokain utenfor Höganäs i Skåne. Et forbipasserende skip hadde dumpet pakkene. De som skulle hente narkotikaen, kom i havsnød, og varene skylte i stedet inn over skånekysten.

Kollegaen så brydd ut, ristet lett på hodet.

«Det vil vi ikke uttale oss om på nåværende tidspunkt.»

«Når ble den første pakka funnet?» spurte reporteren.

«Tjueførste mai.»

Vanessa husket at det hadde blåst full storm et par dager tidligere. Uværet hadde passert ved kysten og ikke gjort særlig mye av seg lenger inn i landet.

«Har dere noen anelse om hvor de kommer fra?»

Politimannen ristet på hodet.

«Nei, dessverre. Men det vil vi selvfølgelig finne ut.»
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I DEN KAOTISKE halvsirkelen av berusede og ropende mennesker prøvde tjuefem år gamle Said Abdullahi å få øyekontakt med dørvakten på Sturecompagniet. Med det samme blikkene deres møttes, frigjorde vakten seg fra de to brunettene han snakket med og skyndte seg bort til Said.

«Vi er tre,» sa Said.

«Det fikser jeg.»

Vakten ga en ordre i sambandsradioen. Said justerte Gucci-beltet sånn at det skulle sitte rett over skrittet, og gikk langsomt opp trappa og inn på nattklubben. Bak ham trasket Fouad og Bashar. De stoppet og så ut over det dansende folkehavet.

«For noen damer, bror,» sa Fouad i øret på Said. «Jeg må ta en stripe. Våkne opp. Bli klar til å gå berserk.»

Fouad knyttet neven og spente de kraftige armmusklene. Said tenkte at han hadde lagt på seg enda mer muskler de siste månedene, han begynte å se ordentlig skrekkinngytende ut. Fouad dro ned halslinningen på den røde Armani-T-skjorta for at gullkjedet skulle synes, og forsvant mot toalettene mens Said og Bashar gikk mot bardisken. De trengte seg fram, og Said dro opp en seddelbunke fra bukselomma. Førti tusen, han hadde telt dem i taxien på vei til byen. Bartenderen passerte dem. Said lente seg fram og la ublidt en hånd på skulderen hans.

«Er du blind, eller?»

Bartenderens mine ble først trassig, men da han oppdaget at det var Said, så han skremt ut.

«Hva vil dere ha?» spurte han nøytralt.

«Lag noen drinker. Og en tranebærjuice til ham,» sa Said og nikket mot Bashar. Han dro ut fire femhundrelapper fra bunken og slapp dem – en og en – i en våt dam på bardisken.

«Ta en synstest for det som blir til overs.»

Bartenderen snudde seg bort og satte i gang med drinkene. Said så at Fouad kom ut fra toalettet, utålmodig i blikket. Han gikk bort til noen jenter, som umiddelbart snudde seg bort, og fortsatte bort til bardisken.

«Horer,» sa han og skar en grimase.

Han dro til seg en av drinkene som bartenderen hadde satt fram, tømte den fort. Tok en ny.

«Og musikken. Hva er det som feiler disse folkene? Skal vi ikke dra til et horehus i stedet?»

«Vi blir her.»

Fouad satte fra seg den halvdrukne drinken. Nikket til Said og forsvant ut på dansegulvet. Bashar nippet uttrykksløst til tranebærjuicen sin.

Said så ut over lokalet. Tidligere hadde han ikke vært noen, vaktene på Sturecompagniet hadde ikke verdiget ham et nikk tilbake når han hilste engang. Da var han bare nok en somalier fra Husby. Nå visste alle hvem han var, hva han var i stand til. Ulvene fra Husby tok ikke imot dritt. Said var en du viste respekt, ellers var du ille ute, familiemedlemmene dine også.

Said så etter Fouad. Bashar var riktignok en av hans næreste venner, men han likte ikke å feste. I motsetning til de andre gutta brukte han verken smykker eller merkeklær. Ikke engang en klokke. Sånt interesserte ham ikke.

Said forlot baren. Dyttet bort et par svenske gutter med skjorta i buksa utenfor toalettene, gikk inn i en av båsene og fisket fram lukkeposen, satte nøkkelen i pulveret. Sniffet. Gjentok. Kjente den umiddelbare virkningen, bensinsmaken i ganen, pulsen som økte. Han og gutta skulle vise disse svenskene. Hva kunne de gjøre med det? Vaktene torde ikke å sette seg opp mot dem. Her på Sturecompagniet visste personalet hva Saids ord var verdt.

Han dyttet opp døra. Forakt blandet med frykt i blikkene til dem som sto i køen utenfor. Det egget ham. Han stilte seg foran speilet, dro hånden over de nybarberte tinningene, sjekket at håret på issen fortsatt sto rett opp.

Han gikk tilbake til Bashar i baren.

«Hvor er Fouad?»

Bashar klødde seg ettertenksomt i det svarte skjegget og nikket mot en liten klynge av mennesker ved sofaene i det ene hjørnet. Fouad diskuterte høylytt med to opprørte jenter. Said gikk bort til dem.

«Er du dum eller?» ropte en av jentene. «Hvordan i helvete kan du gjøre sånn?»

Fouad flirte.

«Slutt å tafse. Rører du meg en gang til, roper jeg på vaktene.»

Fouad dyttet til jenta.

«Hold kjeft, din hore.»

En innvandrergutt, men kledd som de andre guttene på nattklubben – skjorte, spisse sko – stilte seg mellom dem. Prøvde å roe ned situasjonen. Sikkert kjæresten til en av jentene, tenkte Said. En Onkel Tom, en av de svartskallene som gjorde alt for å passe inn, bli forsvensket.

Said ville gi ham en på trynet.

To vakter kom gående, og han måtte vurdere alternativene. Ble det bråk, ville politiet dukke opp. Bashar var bevæpnet med pistol. De hadde dessuten tilstrekkelig med kola på seg til å få minst ett år hver. Det kunne de ikke risikere, særlig ikke nå. Han vinket til seg Fouad og Bashar.

«Vi drar.»

De bestemte seg for å finne et nytt sted. Det var fortsatt tidlig på kvelden, og med det dopet de hadde kunne de holde seg i gang hele natta. De krysset Sturegatan, passerte de store vinduene til Scandic Anglais. Svingte til venstre inn i Humlegårdsgatan og fortsatte bortover Biblioteksgatan. De stoppet ved en garasjeport, og Fouad og Said tok hver sin nøkkel. Said la hodet bakover, stønnet.

De gikk tilbake til Stureplan, så taxikøen foran soppen. Køen utenfor Sturecompagniet hadde vokst. En svart Lamborghini suste forbi i Birger Jarlsgatan i retning Strandvägen.

«Se den bilen,» sa Fouad.

«Jeg har kjørt en sånn,» sa Said.

«Seriøst? Når da?»

«I Spania, bror. Med Sharif.»

Et øyeblikk dukket ansiktet til Sharif opp for ham som på et polaroidbilde. Said ristet kjapt av seg minnet, vendte tilbake til virkeligheten.

En enslig jente passerte dem. Vek unna med blikket da hun registrerte at Said så på henne.

«Du, jenta. Unnskyld,» ropte Said så vennlig han kunne.

Hun nølte. Så redd ut.

«Kom hit. Jeg skal bare si deg noe.»

Han anstrengte seg for å høres ufarlig ut, svensk.

Fouad fniste forventningsfullt, visste at han gjorde seg til, at noe ville skje.

Jenta tok mot til seg og gikk bort til dem. Så spørrende opp på Said, som var et hode høyere enn henne. Aknen i ansiktet hennes ble enda rødere.

«Ja?» sa hun.

«Jeg ville bare si at du ser så jævlig stygg ut. Ekkelt stygg.»

Fouad eksploderte av latter. Said så at noe brast i henne, gikk i stykker.

«Jeg hadde ikke engang betalt deg for en blowjob. Så stygg er du. Stikk nå, din dumme fitte.»

Fouad flirte og dunket Said i ryggen.

«Asså, bror. Så du hvor lei seg hun ble,» sa han og fikk et nytt latteranfall. «Shit, asså.»

Said vred på armen så han kunne se Rolex-en sin. Klokka var fem over ett.

«Hei, se.» Fouad dyttet til Said. Han nikket mot køen utenfor Sturecompagniet. «Det er den fyren, svartskallen med skjorta, han som kranglet, og dama hans. De er på vei hjem.»

Han hadde rett. Det var paret som hadde vært inne på Sturecompagniet. De krysset gata hånd i hånd og forsvant inn i Humlegården.

«Jalla. Kom, vi går etter,» sa Said.
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VANESSA HADDE LAPTOPEN åpen på kjøkkenøya. Den eneste lyskilden på kjøkkenet, som gikk i ett med stua, var en skjermlampe borte ved en av sofaene. Et vindu sto åpent og slapp inn nattelydene fra Roslagsgatan.

Hun ble ikke kvitt TV-bildene av pakkene som drev i land på strendene på Kapellskär. Ungdommene som vasset rundt i vannet og plukket dem opp. Hun gransket kartbildene over området, markerte stedet der liket ble funnet i går. De hadde sammenlignet den døde mannens signalement med lister over savnede personer, men ikke fått noen match. Hadde fortsatt ingen anelse om hvem han var. Vanessa dro musepekeren til en av strendene der pakkene var skylt opp. Avstanden var mindre enn to kilometer. Kanskje mannen kunne være involvert på en eller annen måte, tenkte hun. Hun kikket på digitalklokka i høyre hjørne av skjermen: tre minutter på ett. Det var for sent å ringe Mikael Kask.

Så du innslaget på SVT? Det kan ikke utelukkes at det har noe å gjøre med liket vi fant. Vi burde kontakte SMHIs eksperter på undervannsstrømmer for å se hvordan pakkene kan ha beveget seg i vannet, skrev hun i en tekstmelding. Det skadet ikke å undersøke saken. Ikke minst med tanke på det som hadde skjedd i Höganäs i fjor.

Hun lukket laptopen. Gjespet og reiste seg. Da hun gikk forbi soverommet til Celine, stoppet hun og lyttet. Jo lenger utpå kvelden det ble, desto mer hadde jenta begynt å ligne seg selv igjen. Pratet, tøyset. Men Vanessa hadde fortsatt ikke tort å spørre hvorfor hun hadde virket så trist da hun gikk av bussen.

Hun skjøv døra forsiktig opp. Som hun hadde trodd, var Celine våken.

«Får du ikke sove?»

Jenta løftet hodet fra puta og myste mot henne.

«Jeg har nok jetlag.»

«Nå er ikke jeg noen forsker, vennen min,» sa Vanessa muntert. «Men du var på Gotland i tre dager. Tok ferge hjem.»

Celine satte seg opp i senga.

«Jeg er heller ikke noen forsker. Men noe er feil. Jeg får ikke sove.»

Celine flyttet seg nærmere veggen for å gjøre plass, og Vanessa satte seg på sengekanten. I de tre dagene hun hadde vært borte, hadde Vanessa blitt plagsomt minnet på hvor ensomt og på mange måter meningsløst livet hadde vært før Celine flyttet inn. Den store leiligheten hadde vært tom og livløs. Akkurat som før hadde hun sovet under et pledd på sofaen i stedet for i senga, med TV-en på. Vanessa visste at Celine var takknemlig for at hun hadde adoptert henne, men hun skjønte nok ikke helt hvor lykkelig Vanessa ble av at hun var der.

«Vet du hva som hjelper mot jetlag?» spurte Celine.

«Nei?»

«Deig.»

Vanessa lo. De siste vintrene hadde de hatt som tradisjon å gå til 7-Eleven og kjøpe lussekattedeig.

«Men det er jo mai? De har ikke lussekatter nå.»

«Nå er jeg som sagt ingen forsker,» sa Celine. «Men jeg har hørt at kanelboller også kan hjelpe mot nettopp jetlag.»

 

De gikk arm i arm bortover Roslagsgatan. Selv om det var kjøligere enn før, var det fortsatt varmt ute. Ingen av dem hadde jakke på.

Celine holdt opp døra til 7-Eleven. Gutten bak disken hilste blidt på dem, og Celine svarte med å gjøre honnør. Vanessa satte seg ved bordet ved vinduet som vendte ut mot Odengatan, og lot Celine ta seg av bestillingen.

Hun registrerte at hun hadde gått ut ubevæpnet – for første gang på mange år. Et øyeblikk følte hun seg naken, men så bestemte hun seg for at det var et godt tegn. Livet var i ferd med å vende tilbake til normalen. Trusselbildet etter årene i Novagruppen føltes fjernt. Det nærmeste hun hadde kommet den organiserte kriminaliteten i det siste, var da en kafé i Tulegatan ble sprengt en mørk natt forrige vår. Hun hadde hørt smellet fra leiligheten. Eieren, som var velkjent for politiet, ble funnet død et par uker senere. Skutt og bakbundet på en kirkegård i Älta. Enda litt senere hadde en massasjesalong i samme gate, som oppsiktsvekkende nok var eid av en politibetjent, blitt avslørt som horehus.

Taxier passerte på den andre siden av ruta. To romkvinner med sjal gikk forbi med hver sin søppelsekk på ryggen. Celine kom tilbake med en papptallerken med to kanelbolledeiger, og satte seg.

«Skål.»

De holdt deigene opp mot hverandre.

«Skål, vennen.»

Perlesukkeret knaste mellom tennene på Vanessa mens hun så på at Celine glupsk og ubekymret tygde i seg deig. Smattet, lo og slikket seg på fingrene. Vanessa måtte bare le, hun også.

«For en fest,» sa Celine til slutt, og lente seg tilbake med hendene på magen.

Synet fikk Vanessa til å tenke tilbake på seg selv som fjortenåring. Det var da spiseforstyrrelsene hennes hadde begynt. Derfor var det ingenting som beroliget henne mer enn å se Celine spise, uansett hva det var. Hun tenkte på scenen som hadde utspilt seg på bussterminalen.

«Celine, jeg må spørre deg om noe. Tidligere i dag …»

«At jeg var litt nedfor?»

De ble avbrutt av at gutten bak disken kremtet. Han holdt fram en papirpose.

«Disse to deigene er on the house,» sa han og snudde seg mot Celine. «Faen, for en kul mor du har, som lar deg spise deig.»

«Jeg er ikke …» begynte Vanessa, men avbrøt seg selv.

Celine tok imot posen, takket og reiste seg. Vanessa merket at noe var i veien, og skyndte seg etter. Celine rundet hjørnet og gikk inn i Tulegatan. Da Vanessa tok henne igjen, så hun at hun hadde tårer i øynene.

«Hva er det, Celine? Gjorde jeg noe dumt?»

Celine ristet på hodet.

«Fortell nå,» sa Vanessa med mild stemme.

«Nei. Det er ingenting.»

Vanessa ventet, rettet på en grønn hårlokk som hadde falt ned i ansiktet på jenta.

«Hvorfor sier du aldri at du er moren min?» spurte Celine lavt.

Vanessa stirret på henne. Hun hadde rett, hver gang noen forutsatte at Celine var hennes biologiske barn, protesterte hun. Hvorfor? Hun skjønte det ikke selv. Kanskje det hadde noe med Adeline å gjøre, datteren hun hadde mistet da hun var tjue.

Å ta til seg Celine, ha henne boende hos seg og oppdra henne, var én ting. Men å kalle seg for moren hennes … nei, hun fikk seg ikke til det. Kanskje en dag. Men ikke ennå. Hvordan forklarte man det til en foreldreløs fjortenåring uten å såre henne?
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