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– Du kommer til å dø av latter, jeg lover deg! sier Thea og holder skjermen på mobilen opp mot meg.

Vi sitter i treet vårt på skolen, på den samme greina, og Thea sveiper gjennom sånn seriøst hundre bilder fra høstferien før hun finner det hun bare må vise meg.

– Ser du? sier hun.

Jeg kjenner at greina svaier litt under oss mens jeg lener meg fram for å se på mobilen.

– Sjekk Nora, da! Is i hele trynet, på genseren, i håret, overalt, liksom!

Lillesøstera til Thea, Nora, er to år. Hun har svært hue, sånn som Thea, og brune øyne og nesten svart hår, sånn som alle i familien. Nora lukter enten bæsj eller vanilje, men samme hva hun lukter, har jeg lyst til å ha henne med meg hjem.

– Skvæka bra bilde! sier jeg.

Vi har funnet på et eget ord, som kan brukes om nesten alt, men om noen hadde spurt om hva skvæka betyr, hadde det vært helt umulig å forklare. Men vi to veit. Jeg kan holde opp en banan som har blitt helt brun og mjuk og si skvæka bra banan, og så ler Thea så mye at hun ikke klarer å stå oppreist. Og så begynner jeg å le av Thea som ler.

– Sjekk den giga-squashen! sier Thea og peker på skjermen mens hun presser låra sammen så ikke mobilen skal dette ned.

 

Hele høstferien bare renner ut av henne:


  	•	Hytta på Skeikampen.

  	•	Rafting i Sjoa.

  	•	Sjølplukk på gård.

  	•	Skateparken.

  	•	Kino.




 

– Hva gjorde du i høstferien, Eline?

Jeg skynder meg å gli litt framover på greina.

– Hjelp! Nå holdt jeg på å falle ned! sier jeg.

Gudskjelov så begynner hun å le av det, og spør ikke mer. For hva skulle jeg egentlig fortalt om høstferien; at mamma og pappa var hjemme, mens jeg var tre dager på hytta til mormor? Tre dager hvor jeg satt på det rosa sitteunderlaget og måtte høre på mormor som klagde over alle turgåerne, og ble tvunget til å spise lammeskank? Thea ville aldri ha skjønt hvorfor mamma ikke ble med sjøl om hun ikke jobber, og jeg hadde ikke klart å forklare at hun fortsatt ikke klarer å gå tur eller være langt borte fra huset.

Fra greina vi sitter på kan jeg se Eirik, som står der han alltid står foran parkeringsplassen til lærerne og trikser med Cola-jojoen han har arva etter mora si. Akkurat nå viser han fram et triks til vaktmesteren, Mario. Han holdt visst også på med jojo da han var liten, for så lenge er det siden jojo var populært. Jeg har prøvd å forklare folk hva en jojo er, men da skjønner de ingenting. Jeg bare: Det er to rundinger i plast eller tre som sitter sammen, og i midten er det surra rundt en hyssing som man slipper ut, så jojoen går opp og ned, og de bare: Hæ?!

– Nå kom Anna, sier Thea lavt og peker.

Hun begynner automatisk å hviske, sjøl om Anna står helt på andre enden av skolegården sammen med jentene i sjuende; de som har begynt å få pupper og som er høyere enn mange av gutta.

– Hun og storesøstera har like joggedresser, sier Thea og himler med øynene.

– Den lyseblå hun har på nå? spør jeg.

– Ja, den har sølvstriper på sidene. Anna sa at den var så dyr at hun måtte bruke alle sparepengene sine, svarer Thea.

– Hvorfor gadd hun det? sier jeg.

– Skikkelig dust, sier Thea.

Hun snur seg mot meg igjen.

– To i klassen til storesøstera hennes har sexa bak kiosken, sier Thea.

– Nei! sier jeg, og hadde sikkert holdt meg for munnen i sjokk hvis det ikke var for at jeg må holde meg fast i greina.

– Jo! Noen i klassen hennes hadde sett rumpa til gutten, og hun jenta lå under.

– Æsj!

Thea smiler spent og klarer ikke å sitte i ro.

– Skvæka bra …, begynner hun å si, og da greier jeg ikke å holde meg fast i greina lenger! Jeg har ikke kjangs!

Latteren bare raser gjennom kroppen, og musklene mine blir helt pudding.

Jeg glipper taket og faller de to meterne ned, lander på knærne med et dunk. Det svir i beina, og jeg hører Thea rope navnet mitt. En kongle har gravd seg inn i leggen, men det jeg tenker mest på er at det er rart å være nede på bakken og se opp, når jeg akkurat var der oppe og så ned.

Eirik kommer løpende bort til meg, med jojoen hengende og slengende. Han ser redd ut.

– Går det bra? spør han.

– Ja da.

– Skal jeg hente Signe?

– Nei, det går bra. Jeg slo meg ikke så veldig.

Nå har Thea også kommet seg ned på bakken.

– Herregud, ass! Slo du deg?! spør hun.

– Det trodde jeg også! sier Eirik.

Jeg reiser meg opp og rister på beina så barnålene og jorda faller av.

– Skvæka bra stup, sier Thea.

– Hæ? sier Eirik.

– Ikke noe, sier jeg.
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Vi skyver pultene ut til sidene av klasserommet og setter oss i ring på gulvet.

– Sett dere på lappeteppet! sier Signe. – Så jeg ikke sender dere hjem med blærekatarr.

– Blærekatarr, hvisker Thea til meg og smiler.

– Så utrolig godt å se dere igjen, alle sammen! fortsetter Signe. – Jeg synes nesten dere har vokst på bare en uke, jeg. Få høre litt om ferien nå; har dere hatt det bra? Hva har dere gjort?

Hun snur seg mot Anna, som sitter ved siden av henne og er den første i sirkelen.

– Jeg har vært i København og i Klatreparken, sier Anna.

– Så gøy, sier Signe.

– Lofoten, sier Håkon.

– Heldiggris, sier Signe.

– Portugal, sier Live.

– Nei, men, jøsses! sier Signe.

– Skeikampen og Sel, sier Thea.

– Fjellet er magisk om høsten, sier Signe.

– Vi var i New York, forteller Alfred.

– Det får’n si, sier Signe.

– Hytta og Dyreparken, sier Eirik.

– Herlig, sier Signe, og ser på nestemann, som er meg.

– På hytta til mormor i Stavern, sier jeg.

– Skjønne Stavern, sier Signe.

– Bare der? sier Anna.

Signe blunker mens hun ser på Anna.

– Det er ikke bare, det, Anna. Da jeg var barn, tilbrakte jeg alle feriene mine hos besteforeldrene mine på Vestlandet, og det var aldeles magisk.

– Og så har jeg vært på Disneyland i Paris, sier jeg, mens jeg bøyer huet og later som om jeg har fått myggstikk i nakken.

Jeg klør lenge, graver neglene inn i huden.

– Serr?! sier Anna.

Thea sier ingenting, hun ser ikke på meg, engang, bare stirrer rett framover som om hun ikke kjenner meg.

– Så spennende, Eline. Vil du fortelle litt?

Jeg prøver å komme på noe jeg kan si, men det eneste som går på repeat i huet mitt er: Mikke Mus. Minni Mus. Mikke Mus. Minni Mus.

– Få se bilder, da! sier Anna.

Signe rister på huet.

– Vi skal ikke dra fram mobilene nå, nei, men Eline kan sikkert vise fram litt senere.

 

Mens jeg nikker, ser jeg for meg alt jeg må gjøre etter skolen i dag:


  	•	Klippe og lime inn bilder av meg ved siden av Peter Pan og Langbein.

  	•	Pugge alle navnene på berg-og-dal-banene.

  	•	Laste ned en sånn fransk-app.

  	•	Bestille T-skjorte med I love Disneyland på.




 

Jeg merker at Eirik glor på meg mens de andre fortsetter å fortelle om ferien sin.

Eirik bor i huset ved siden av meg. Vi tar ofte følge til og fra skolen. Han har lyst, helt stritt hår, med verv i luggen. Den står som en fontene over panna hans. En gang forrige vinter så spiralen hans nesten ut som et rumpehull. Jeg skulle til å si det til ham, men han er ikke en sånn som hadde ledd om jeg hadde sagt det.

 

Eirik er en sånn som ler av:


  	•	Vitser som mormor ler av.

  	•	Biler som kjører i grøfta.

  	•	Hunden hans, Penny.




 

Signe puster høyt inn og ut gjennom nesa, ruller på skuldrene og vakler seg på plass med rumpa.

– Ja, sier hun, og ser på alle oss i ringen.

Håkon dytter borti leggen til Alfred, og Alfred dytter tilbake og ler. Signe strekker armen bort til leggene deres og bare holder hånda der mens hun ser på dem og rister på huet.

– Det var spennende å høre om ferien deres. Nå tenkte jeg at vi skulle fortsette med temaet kropp og følelser, som vi begynte på etter sommerferien.

Håkon og Alfred stirrer på Signe.

– Nå er det jo sånn at akkurat som vi har forskjellige kropper, så har vi ulike tanker og følelser også.

De fleste ser seg rundt, men nesten ingen ser på hverandre. Signe strekker ut beina.

– Husker dere den boka som vi begynte på i tredje?

Alle husker den boka. Det var til og med på grunn av den boka at jeg og Thea ble bestevenner. Den var full av bilder av nakne kropper; fra søte babyer til gamle skrukkekropper, som fikk hele 3A til å holde kjeft. Jeg og Thea hadde sett på hverandre mens Signe leste og skjønt at vi begge to holdt på å eksplodere av latter. Vi hadde så vidt klart å holde oss, og i friminuttet hadde vi snakka om hvor vondt det hadde vært; bitemerker på innsiden av kinnet, magesmerter, kloremerker på hendene. Etter det fortsatte vi bare å snakke og leke sammen. Vi ble bestevenner.

Og nå holder Signe opp den boka, mens hun peker på to ungdomskropper.

– Selv om dere alle er omtrent her, så er det ingen av dere som er helt like. Alle utvikler seg i ulikt tempo.

– Kan du se hvor høye vi blir når vi blir voksne? spør Håkon.

– Nei, det kan jeg nok ikke, men man følger jo gjerne høyden til foreldrene sine. Både moren og faren din er jo nokså høye, ikke sant, og da er det ganske sannsynlig at du også blir det, Håkon.

– Bestefaren min er også drithøy, sånn som pappa, sier Håkon stolt.

– Men mamma er ganske høy, sjøl om Moffa er liten og tjukk, forteller Alfred.

– Dere må bare vente og se, sier Signe og vil bla om i boka, men Håkon er ikke ferdig.

– Alle sier at jeg er så lik faren min, sier han.

– Der er jeg enig, dere er veldig like i fjeset, sier Signe.

– Ja, vi har grønne øyne, begge to, fortsetter Håkon.

Eirik har brune øyne, enda mora hans har blå. Da må det jo være faren hans, som han ikke veit hvem er, som har brune. Mora hans hadde ikke tid til å finne seg en mann, så hun bare dro til Danmark og fikk sperm.

Jeg snur meg og ser på ham, for jeg synes egentlig ikke at han ligner på henne i det hele tatt. Eirik stirrer ut i rommet mens han holder hendene tett inntil magen. Jeg håper ikke han har vondt.

Signe tar fram boka igjen.

– Vet dere hva som skjer med guttene i puberteten?

Ingen rekker opp hånda, så Signe bare ramser opp svarene:

– Stemmeskiftet. Føtter som vokser. Kviser.

Jeg holder pusten og prøver å tenke på blyantspissere. De grå. Med ett lite hull og ett stort hull. Jeg biter meg i kinnet igjen, så hardt at det går av en liten kjøttbit.

– Og så er det jentene, da, sier Signe, og fortsetter å ramse opp: – Hår på tissen. Melkekjertler. Mensen.

– Hermine har fått mensen!

Alle stirrer på Anna, som ser kjempestolt ut. Signe smiler og snur seg mot henne.

– Har hun det, ja. Så flott. Hvor gammel er storesøsteren din igjen, Anna?

– Fjorten, svarer Anna.

– Ikke sant.

– Hun har hatt det lenge, da, legger Anna til. – Og når hun har mensen, så kan hun ikke ha gym eller svømming.

– Ja, ikke sant. Og det med mensen og sånn, det er jo noe som mange synes er litt privat. Det er gjerne noe man bare forteller hjemme og til de nærmeste vennene, sier Signe og blir streng i ansiktet.

Anna fikler med den lange fletta si, som en av jentene i sjuende har lagd på henne i friminuttet.

Hun lager snurpemunn.

– Jeg må på do, sier hun.

Signe myser med øynene.

– Jeg må, sier Anna.

– Ja vel, Anna.

Anna reiser seg opp. Alle ser på henne, på den hvite buksa, på rumpa hennes, som om det er hun som har fått mensen. Ingen har lyst til å tenke på mensblod, men det er som om hun tvinger oss til det.

Signe klapper hendene sammen.

– Ok, da ble det ganske mye her i dag, så jeg lurer på om vi skal sette oss tilbake ved pultene igjen og tegne det ut av oss.

 

Mens Signe deler ut ark til å tegne på, tenker jeg på hva det er meninga at vi skal tegne. Kviser? Store føtter?

– Tegn akkurat det dere føler for, sier Signe.

Når vi tegner får vi lov til å dele pult og prate lavt sammen, så Thea drar som vanlig med seg stolen sin bort til meg.

– Jeg skal tegne fra ferien, skal du òg? spør Thea.

Jeg nikker, sjøl om jeg hadde tenkt å tegne det jeg alltid tegner for tida, nemlig hunder med store øyne. Jeg ser på det hvite arket hennes, som fylles av fjell og sauer.

– Skal du tegne noe fra Disneyland? spør hun.

Jeg prøver å tegne Donald, men det ligner ikke i det hele tatt.

– Hvorfor sa du ikke at dere hadde vært i Disneyland? spør Thea lavt.

Stemmen hennes er nesten trist.

– Jeg glemte det, sier jeg.

Ah! Jeg skulle jo heller ha sagt noe lurt; noe sånt som at vi hadde tenkt å dra, men så var billettene utsolgt. At det ble helt feil da jeg skulle fortelle det i klassen, og så ble det vanskelig å forklare. Men det blir for dumt å si det, nå som jeg allerede har sagt at jeg bare glemte å fortelle henne det.

– Var det ikke noe gøy der?

– Jo.

Hva er det Donald har på seg igjen? Bunad? Jeg legger fra meg blyanten og ser på Thea, som sitter og glor på meg.

– Hva er det? spør jeg.

– Ikke noe, svarer hun surt.

– Dødsfin tegning, sier jeg til Thea for at hun skal like meg igjen, men hun bare rydder i fargeblyantene uten å svare.

– Har du fått ny genser? legger jeg til. – Den var skikkelig fin.

Hun rister på huet:

– Jeg har arva den.

– Du kledde den skikkelig.

Hun svarer ikke. Hun pleier alltid å bli stille hvis hun tror at jeg juger om noe.

 

Det var jo ikke meninga å juge, munnen min bare sa det før jeg fikk stoppa alt sammen. Og nå kan jeg i hvert fall ikke si at jeg ikke får lov til å begynne på håndballen! Det er jo bare fordi pappa ikke orker å kjøre meg og bli med på dugnader og sånn for tida. Men foreldrene til Thea elsker sånne ting, så Thea kommer ikke til å forstå hvorfor jeg ikke får begynne. Hun kommer sikkert til å tro at det er fordi jeg ikke har lyst til å begynne sammen med henne.
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