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Persongalleri

Georg von Ingenting

Vrakgods og magiker.

Märta «Svarta Märta» Mild

Tangsanker med en kriminell fortid.

Columbus Mendelsohn

Høyeksplosiv rundkjøringsdirigent.

Evelyn «Surpompen» Lundquist

Tungflørtet, men varmhjertet servitør på Spettan kro.

Gustaf Cylinder

Sofistikert eier av Det Phallologiske Galleriet.

Malte Augustsson

Antikvar og hardnakket ateist.

Picasso Nilsson

Bråvakker maler.

Yurinka «Inkaen» Castillo

Vidunderlig og blyg botaniker født i Peru.

Marie & Thérèse Thervin

Formuende eneggede tvillinger og eiere av Spettan kro.

Herr Skrock

Skomaker og grinebiter av tysk avstamning.

Arto Vuorinen

Enslig prest fra Tammerfors med ni barn.

Luigi

Hemmelig elsker og kolerisk kokk på Spettan kro.

Viola Fröberg

Livsglad syerske med aldri sviktende ordforråd.

Herr Mendelsohn

Fåmælt fisker med østersteint.

Fru Mendelsohn

Den fåmælte fiskerens hustru som drømmer om forsvunne hummere.

Brandur Blank

Gigantisk stum herrefrisør fra Færøyene.

Elof Björkman

Diversespesialist og kremmersjel.

Johanna Björkman

Optiker, hemmelig gravid.

Ove Marmor

Trangsynt postbud.

Pygge & Lehman

Mislykkede bøller og medlemmer av rockegruppen

The Lobsters.


I begynnelsen var det bare en dyp havbukt som hadde trengt og sprengt seg inn mellom to dramatiske fjellmassiver, så høye at det innerst i bukta var et sted som ble nådd av solstråler bare én gang hvert femte år. Da oppsto det et merkelig, uforklarlig lysfenomen som bare kunne sees her i hele verden.

På dette stedet bosatte det seg mennesker, de døpte det Skyggesiden.


1.

Svarta Märta gjør et forbløffende strandfunn.

Den gamle, svart-hvite sildemåken satt der den alltid pleide å sitte, på toppen av Kort-Jan-fyret, og speidet i alle retninger; ingenting unngikk hans vaktsomme blikk. Akkurat nå, på denne varme maikvelden, skuet han ut over innløpet til den lille byen Skyggesiden. Et gudsforlatt sted som inneholdt mesteparten av det som vanligvis finnes på små steder: flammende kjærlighet, ulmende forurettelse, svart misunnelse og flaskeskapt uhelse. Her bodde det små menn med håpløse visjoner, ensomme kvinner med tause barn, men også leende ungdommer, sterke, rettryggede damer med vilje hard som rav og herrer med urokkelige vennskapsbånd og særegne interesser.

Nå og da kunne lokale spørsmål skape sterk polarisering i den tallmessig beskjedne befolkningen. Da ble det smidd renker mot naboer og meningsmotstandere, og mer eller mindre voldsomme disputter kunne oppstå mellom ulike fraksjoner. Men heldigvis fantes det også glemsel, som gjorde at livet kunne gå videre i varmt fellesskap, fester og dans, helt til neste uenighet oppsto.

Overtro var en del av byens arvestoff. Når man lever i stadig skygge med fjell og hav til foreldre, er tolking av tegn viktigere enn å kunne stave; her kunne barna tyde omen og jærtegn lenge før de kunne skrive «mor ror og far er rar».

Mesteparten av dette unngikk oppmerksomheten til måken oppe på fyret. Han hadde andre ting å tenke på. Han hadde sittet her mange år av sitt liv, på utkikk, på jakt etter noe å fylle kråsen med. Han var såpass gammel at han hadde vært med i det man på folkemunne kalte Gullalderen, da hummerfisket og sildefabrikken fremdeles var hjørnestein og levebrød for byens befolkning. Det gjaldt også for ham og artsfrendene hans. På den tiden vanket det fiskeslo minst to ganger om dagen. Nå gapte vinduene i den gamle sildefabrikken mørke og tomme, det eneste livet som var igjen, var eføyen som slynget seg over den gamle teglfasaden og noen tårnsvaler som fortsatt hekket under taksteinene. Og med hensyn til den gamle måken, måtte han nå stole på at byens eneste gjenværende fisker, herr Mendelsohn, kom hjem med en rimelig bra fangst.

Fuglen svaiet da vinden fra havet tok tak i fjærdrakten og førte med seg en lukt av salt og tang, før den lekende suste videre inn mot havna, der den sugde tak i alle de gamle ødelagte garnene som hang på de værbitte båthusene.

På den andre siden av bukta tårnet selve byen seg opp i all sin prakt. Eller nå ja, den tårnet seg iallfall opp. Det var et virvar av trehus i forskjellige farger og i varierende tilstand som klatret opp langs, noen ganger klamret seg til, fjellsiden rett foran måkens utsiktsplass. Solen nådde ned til de husene som lå aller høyest oppe, resten av byen lå i skygge. Der oppe på Gräddhyllan kneiset de vakre grosserervillaene som minnet om århundreskiftets fordums storhet. Nå ble alle leid av sommergjester, bortsett fra én. Der bodde det to eldre, ugifte tvillingsøstre, Marie og Thérèse Thervin, døtre av Marie-Antoinette Thervin, født Fritzdotter. En bemerkelsesverdig kvinne som etter en reise til Frankrike og Cannes besluttet at byens strandpromenade fra da av skulle kalles Croisetten. Det var for øvrig den eneste reisen hun gjennomførte i sitt liv før hun døde, 95 år gammel, under et toalettbesøk med et whiskyglass i hånden. «Mor døde lykkelig», pleide søstrene å si til hverandre, og det var antakelig det eneste de var enige om i livet.

Nå vel.

Måken hevet hodet, han følte seg mektig der han satt. Den røde hakkeflekken på det gule nebbet skinte vakkert i lyset som akkurat streifet toppen av fyret, et hvitt innseilingsfyr med et bredt, svart bånd rundt midten og et smalere rødt øverst. Det ville gå litt mer tid før Mendelsohn ankom, det visste han av erfaring, så han vurderte å ta en sving innom byen, se om han kunne finne et eller annet spiselig i nærheten av byens eneste restaurant, Spettan. Han ventet på neste vindkast med verdig ro, ikke ulikt en surfer som venter på den neste store bølgen, og da den kom, foldet han ut de store vingene sine, lettet fra fyret og svevde innover på virvlene som strøk inn over havna. Han utstøtte det spesielle skriket sitt mens han fløy over vannet, mest for å markere sitt nærvær og avskrekke andre fugler som unntaksvis, mot bedre vitende, hadde trengt seg inn på hans territorium.

Han hadde utsikt over stort sett hele byen nå: Huvudgatan som slynget seg mellom husene, det lille torget et kvartal ovenfor havna, omkranset av diverse forretninger og kronet med en oppsiktsvekkende vakker fontene. Men vannet som glitret i dammen virket ikke forlokkende på ham, det var duenes og gråspurvenes revir, og for hans del kunne de gjerne slåss om de smulene som fantes. Han hadde siktet seg inn mot restauranten ved strandpromenaden, eller snarere: Blikket var stilt inn på kjøkkeninngangen, som lå i en liten tverrgate et stykke opp fra kaia. Der kunne han innimellom finne gamle matrester hvis kokken hadde slurvet med lokket på avfallsdunken. Om ikke de avskyelige rottene hadde kommet ham i forkjøpet, naturligvis. Det speidende blikket hans kunne konstatere at det dessverre var tilfelle i dag; dunkene var veltet, og alt spiselig hadde forsvunnet. Han så kokken komme ut og høylytt forbanne de vemmelige gnagerne på et språk som lød melodisk og vakkert, ikke som byens øvrige innbyggere. Han flyttet blikket og så at en gruppe mennesker, nærmere bestemt fire personer, som sto utenfor inngangen til restauranten. Han kjente igjen alle sammen og visste at når døren til matserveringen ble åpnet og de fikk komme inn i varmen, ville det ikke vare lenge før tiden var inne.

Og ganske riktig.

Så snart døren hadde slått igjen bak gjestene, hørte han den umiskjennelige putringen nærme seg fra havet. Fiskeren var på vei inn i den lille skøyta si, Mary Celeste. Alt var som normalt og i henhold til timeplanen, og i det fjerne kunne han høre kirkeklokkene slå seks slag. Da han så båten nærme seg piren lengst ute ved innseilingen, flakset han med vingene og endret retning. Nå var målet en av bryggene på den andre siden av bukta. På vei dit lot han sin lykkeligste låt unnslippe for å ønske sin velgjører velkommen, samtidig som han styrte mot en slitt påle.

Og der satt han nå, forventningsfull, mens fiskebåten ble fortøyd og herr Mendelsohns furete ansikt dukket opp og smilte til ham.

«Hei, John», sa han til fuglen. «Gode nyheter. Havet var gavmildt i dag.»

Fiskeren bøyde seg ned, plukket opp noen sild fra dørken og kastet dem til John på brygga. Måken slukte dem hele, én etter én, og alt var slik det pleide i den lille byen.

Nesten.

Nettopp denne kvelden, når vår fortelling begynner, skulle et merkelig strandfunn forandre tilværelsen til noen av byens innbyggere, ikke minst for hun som fant det. Det var en omfangsrik, middelaldrende kvinne med sparsom hårvekst på overleppen og en svart tunika svøpt rundt kroppen. Hun satt på en veltrimmet varemoped og kjørte mot havet. Under ørene dinglet to vakre snegler, tidligere funn fra kysten, det lange håret var satt opp med en kraftig klemme. Hun kjørte fort gjennom byen og ut mot stranden, hun var ivrig etter å komme seg dit før mørket senket seg og hadde ingen anelse om hva som ventet henne der.

Hun skulle sanke tang. Fersk, brungrønn blæretang. Ikke til eget bruk, den skulle leveres til byens restaurant og i kombinasjon med nyplukkete kamskjell forvandles til en lokal delikatesse. Selv hadde hun påtatt seg å levere råvaren på denne tiden av året.

Like utenfor byen passerte hun en kuppelformet rundkjøring og vinket til en svært kortvokst mann som febrilsk dirigerte henne i den samme retningen hun var på vei. Siden han kjente tangrutinene hennes ut og inn, så han tydelig perpleks ut idet hun passerte ham. Vanligvis tok hun runden sin ved daggry, akkurat idet rødmen strøk inn fra horisonten og kastet lys på stranden, men i dag morges hadde hun fått en rikstelefon fra fengselet i Växjö. Det hadde sinket henne. Ikke samtalen i seg selv, den var kort, men følgene av den. Resten av dagen måtte hun flytte om på hundrevis av snegler og glassbiter i stuen for å roe nervene, noe som innebar at hun ikke hadde kommet seg av sted før i skumringen.

«Latsabb!» ropte den kortvokste mannen etter henne.

Kvinnen svingte ned mellom et par tuer med strandrug og stoppet opp. Myke bølger rislet opp mot dekkene, og noen skremte tjelder flakset vekk. Med vante bevegelser løftet hun et stort metallspann ned fra lasteplanet. Det hadde blåst voldsomt hele dagen, og tangen hadde blitt samlet i store hauger.

En fin dag for tang, tenkte hun og trakk av seg skoene. Hun likte å gå barføtt i den fine sanden med de nylakkerte tåneglene og føle seg i balanse; den irriterende telefonsamtalen var som blåst bort. En liten stund sto hun stille og trakk inn luktene som strømmet mot henne. Friske fra havet, litt harske fra tangen og et streif av et illeluktende kattekadaver som var skylt i land. Det hendte nå og da at hun fant døde katter på stranden, hun hadde aldri helt forstått hvor de kom fra. Noen ganger gravde hun dem ned i sanden et stykke oppe bak strandrugen, men denne lot hun ligge der den lå. Til beste for naturens kretsløp, forsvarte hun seg med.

Det gikk fort å fylle spannet og tømme det et par–tre ganger, etter et kvarter var lasteplanet halvfullt. Hun startet mopeden igjen og kjørte sakte langs strandkanten. Øynene speidet over sanden, det hendte at hun fant rav etter dager med blåst. Ikke så ofte, faktisk veldig sjelden, men sjansen var der og måtte ikke kastes bort. Et par ganger stanset hun opp etter å ha sett et refleksglimt, men det var bare porselensskår og glassbiter. Og nå sist en bøyd teskje. Men selv dette så hun som små skatter. Hun samlet alt på lasteplanet og kjørte videre. Hva hun innerst inne lette etter, var en vel bevart hemmelighet hun aldri hadde røpet for noen.

Da hun nærmet seg enden av den lange stranden, snudde hun for å kjøre tilbake. Det ene hjulet kjørte seg fast i en gresstue, så hun måtte gå av og løfte opp lasteplanet. Det var da hun så det. Et stykke unna, akkurat i utkanten av stranden, ved siden av svabergene.

Er det en stein? Men det så ikke ut som en stein.

Hun holdt en hånd for munnen og knep igjen øynene for å se bedre. Et hode? Er det ikke et hode? Hun gikk forsiktig nærmere og kjente at hjertet slo saltomortale innenfor den svarte tunikaen. Hun var vanligvis ikke lettskremt, tvert imot, den kraftige korpusen kombinert med fortiden hennes gjorde at hun var uredd i de fleste situasjoner.

Men dette var noe annet.

Dette var et menneskehode som lå i eller stakk opp fra sanden. Hun måtte gå nærmere for å avgjøre hva. Da hun så at det lå noen nøye sammenbrettede klær i en stabel ved siden av hodet, roet pulsen seg en smule. Hun tok noen skritt fremover. Hodet viste seg å tilhøre en ung mann med mørke krøller, med blikket vendt ut mot havet.

Han lever i det minste, tenkte hun og så at det sto en brun eske i sanden et stykke bak skallen. Hun satte seg på huk og iakttok mannen. Han kastet et blikk på vannet som nådde ham til haken og kikket ut over havet igjen. Hele kroppen hans var omsorgsfullt nedgravd i sanden, noe som overrasket kvinnen. Hvordan har han gjort det? Har han fått hjelp? Hun kastet et blikk rundt seg og så bare tomme sanddyner og tuer med strandrug, noen krokete furuer lenger oppe, ellers helt øde.

«Hei», sa hun forsiktig.

Mannen vred litt på hodet. De klare, brune øynene hans betraktet den svartkledde kvinnen, noen sandkorn hadde klebet seg til det venstre kinnet hans.

«Hva holder’u på med?» fortsatte hun, med en dialekt som tydelig røpet hennes avstamning fra hovedstadens søndre bydeler.

«Venter på tidevannet», sa mannen, så lavt at hun knapt oppfattet det. «På høyvann.»

Kvinnen kikket ut over havet: «Det er høyvann nå.»

«Det er lavvann.»

«Nei, mer høyvann enn dette blir det ikke, så blir det lavvann, og da trekker det seg ut til revet der ute … det er på topp nå.»

Mannen så ned på vannet ved haken, blikket flakket da det lette seg opp til kvinnen igjen. «Det blir ikke høyere enn dette?» hvisket han.

«Nei.»

Mannen kikket ut mot horisonten, og kvinnen så en tåre som rant gjennom sandkornene på det bleke kinnet. Hun motsto fristelsen til å tørke den vekk.

Aftenstrålene fant veien inn gjennom en skog av lave furuer og brunsvidd lyng, mellom stammene kjørte en varemoped i full fart på den smale grusveien. Den svartkledde kvinnen kjente strekningen ut og inn, alle krappe svinger og utstikkende fjellrabber, men denne gangen holdt hun igjen på gassen i de vanskeligste passasjene: Hun hadde dyrebar last på planet.

Massevis av tang, men først og fremst en ung mann som nettopp hadde prøvd å ta livet sitt, men tatt feil av lavvann og høyvann. Hun bøyde seg en anelse fremover. «Jeg heter Märta», sa hun og hevet stemmen for å overdøve motorduren. «Märta Mild! Men alle kaller meg Svarta Märta! Hva heter du?»

Det tok noen sekunder før mannen svarte, og den lyse stemmen hans nådde knapt bakover til Märta: «Georg.»

«Et pent navn! Selv har jeg bestilt en veldig fin kjole som aldri kommer, og når den kommer, er den antakelig altfor liten! Dessuten er jeg for gammel for kjoler! Fryser du?»

Georg ristet på hodet. Han hadde tatt på seg de klærne han så samvittighetsfullt hadde brettet sammen på stranden, en lysegrønn flanellsskjorte og et par brune kordfløyelsbukser. Esken holdt han tett mot brystet. Märta rettet seg opp og ga litt mer gass.

Mon tro hva han har i esken? tenkte hun.

*

De to høye fjellmassivene skrånte ned mot en trang dal, en enslig fjellvegg gikk inn i dalen og endte borte i bukta der byen lå. Veis ende, som noen reisereportasjer beskrev det som. En halv kilometer utenfor bygrensen var det en rundkjøring, den som Märta hadde passert en time tidligere. Den var vakkert utsmykket med oransje og gule tagetes som ble kronet av et stort skilt midt på haugen: «VELKOMMEN TIL SKYGGESIDEN». Like inntil sto det en svært kortvokst og blek mann med dårlige tenner. Den magre kroppen var kledd i en slitt blå kjeledress som endte i to svarte gummistøvler. På hodet hadde han en rød kaps med en lang og smal skjerm som sto rett ut, ikke helt ulikt et storkenebb. Mannen var akkurat i ferd med å dirigere en bil som var på vei inn i rundkjøringen. Med fyndige og en smule hissige bevegelser viste han på hvilken side av rundkjøringen den skulle kjøre, en tilsynelatende overflødig opplysning, siden det bare var én vei å ta i den retningen. Samtidig kom det en bil i motsatt retning, så mannen måtte kaste seg rundt. Bevegelsen gjorde at han kom i utakt med høyrearmen og fikk ham ut av balanse.

«Fartsbøller» murret han da han hørte en svak motordur i det fjerne.

Den bitende vinden tok tak i det mørke håret til Märta da hun nærmet seg krysset. Hun hadde et ærend der, utover å passere det. Georg satt midt i tangen på lasteplanet med esken mot brystet og hadde ingen anelse om hvor de var på vei hen. Da ekvipasjen nærmet seg rundkjøringen, saktnet Märta farten og pekte: «Det der er Columbus. Han ved skiltet, med kapsen. Da sildefabrikken ble lagt ned, ble han rundkjøringsdirigent. Han påstår at han har perfekt gehør for trafikk. Egentlig tror jeg det dreier seg om en flukt, en måte å komme seg hjemmefra på. Han bor på en grunnstøtt lekter nede i havna sammen med foreldrene sine, herr og fru Mendelsohn.» Märta rettet seg opp. «Han mener mye.»

Columbus fikk øye på kjøretøyet i god tid før det nådde frem til rundkjøringen og begynte å dirigere av full kraft. Han så at det var Svarta Märtas varemoped, men hun måtte også instrueres. Da hun begynte å bremse, senket han armen, kanskje en anelse skuffet. Märta stanset og gikk av.

«Bare bli sittende du, Georg», sa hun. «Dette tar bare et øyeblikk.»

Märta gikk opp til Columbus med et imøtekommende smil om munnen. På veien tok hun noe som var pakket inn i tinnfolie, opp av lommen.

«Hvorfor er du så sent ute i dag?» sa Columbus.

«Du passer dine saker, jeg passer mine», smilte Märta og rakte frem pakken.

«Mors smørbrød?»

«Ja. Stekt sild på knekkebrød.»

«Det samme hver eneste dag, hun er blottet for fantasi, det kvinnemennesket.»

Märta kunne ha påpekt at det var på sin plass med en viss takknemlighet over traktementet, særlig med tanke på at han var 36 år gammel og bodde hjemme og aldri hadde betalt en krone for kost og losji, så vidt hun visste. Men hun sa ingenting om det. Hun ville ikke hisse opp den irritable mannen ytterligere, Columbus var kjent for å ha kort lunte: Han ble født forurettet og vokste opp som en vandrende kruttønne. «Halvannen meter komprimerte komplekser», som Malte, byens antikvarbokhandler, en gang beskrev ham som. Så Märta sa ganske enkelt:

«Hvordan går det her, da?»

«Som vanlig, vindfullt og jævlig, og folk kjører som idioter. Hadde ikke jeg vært her og ordnet opp i dritten, ville vi ha kjedekollisjoner fra morgen til kveld, men er det noen takk å få?»

«Du får smørbrød av mammaen din.»

«Moren min»

Columbus kalte alltid foreldrene sine mor og far, det var han nøye med. Han viklet av tinnfolien, krøllet den sammen og ga den til Märta, som om han så på henne som sin private papirkurv. Hun tok imot uten å fortrekke en mine. Columbus begynte å tygge i seg et av smørbrødene og pekte med den lange skjermen ned mot mopeden.

«Hvem er det der?»

«Han påstår at han heter Georg», svarte Märta. «Det er alt jeg vet.»

«Plukker du opp haikere?? Livsfarlig. Jeg hørte om en haiker som skar over halsen på alle han haiket med, og spiste opp ørene. Har han kniv?»

«Det vet jeg ikke, jeg fant ham på stranden. Nedgravd.»

«Den typen, ja. Trenger du hjelp?»

Märta så ned på den halvmeteren lavere Columbus og smilte igjen: «Du er en ridder, Columbus … men det er behov for deg i rundkjøringen. Pass på at du ikke står og blir kald, bare.»

«En jobb er en jobb, og noen må gjøre den, men takk for omtanken, den varmer. Vi lever i en kald verden.»

Columbus gjorde en kjapp honnør mot kapsen, kastet seg rundt mot en lokalbuss som var på vei inn i rundkjøringen og begynte med dirigeringen sin.

En tilsynelatende lattervekkende aktivitet, kan man mene, men den hadde en rosverdig bakgrunn.


2.

Surpompen serverer en livline på Spettan.

Skumringen hadde blitt til mørke, og folk trakk innendørs. Noen til hjemmene sine, andre til den eneste varmekilden som tilbød mat og drikke i oppløftende selskap, bykroen Spettan. Navnet viste opprinnelig til navnet på en flatfisk, men håndverkeren som en gang i tiden lagde det imponerende skiltet over inngangen, var fra hovedstaden og antok at «Spättan» skulle staves slik han uttalte det: Spettan.

Så sånn ble det.

Kroen var nå eid av tvillingene Thervin, Marie og Thérèse. De hadde arvet den av moren sin, en vidløftig entreprenør som på kort tid hadde startet to restauranter i byen.

Den ene, den elegante Petit Trianon, var nedlagt. Men Spettan levde videre og var det selvsagte samlingspunktet for alle byens ensomme. Og par som nå og da skulle feire et eller annet, gjerne bryllupsdager eller andres fiaskoer. Men flesteparten av gjestene gikk dit for det som var den opprinnelige hensikten med denne typen etablissementer: drikke, prate, fordype seg og krangle, iblant avbrutt av et lett måltid.

Sånn var det i kveld også.

Det autentisk innredete lokalet var riktignok bare halvfullt, men med tanke på at det var en hverdag midt i uken, var belegget helt akseptabelt. Alle satt der de alltid hadde sittet, siden tidenes morgen, eller i det minste siden de kom til Spettan. Stamgjester hadde sine stambord, og nåde den som intetanende kom til å sette seg på feil plass. Da spredte det seg en mørk stemning i lokalet, som ofte endte med at Surpompen måtte gripe inn. Hun het Evelyn Lundqvist og var servitør, en herdet, godt voksen dame med håret samlet i en grå, stram knute. Ansiktet var preget av kraftig markerte kinnbein og tynne øyenbryn som hun forsterket med kajal hver morgen. Hun hadde begynt på Petit Trianon oppe på Gräddhyllan, men da den ble lagt ned, måtte hun flytte ned til den betydelig enklere bula i havna, Spettan. Hvilket hun tok med fatning; alternativet var å flytte fra Skyggesiden. Hun trivdes i jobben sin, selv om det ikke alltid avspeilte seg i servicen, hun kunne servere en rett med ordene: «Tygge får du gjøre selv.» Hun var ikke den servile typen, derav tilnavnet Surpompen. Barsk, men høyt verdsatt. Det var hun som måtte gripe inn når noen satte seg på feil plass, ofte ved å tilby et annet bord med ordene: «Herfra kan man se havet!» Det kunne man i og for seg fra de aller fleste bordene i lokalet, men det fungerte nesten alltid.

Så i kveld hadde stamgjestene bordene sine.

Og ved det bordet som er av betydning for denne fortellingen, satt fire nære venner, tre menn i ulike stadier av beruselse og en kvinne som var nærmest totalavholdende. Det var et avlangt trebord, bygd av tømmeret fra en nedlagt snusfabrikk, akkurat nå fullt av glass og flasker, en sigarettpakke av merket Chessman, en vannkaraffel og et gult askebeger med Ricard trykt i blått. Selskapet var fordypet i en eksistensiell diskusjon om livets ubønnhørlige endelighet og kroppens plagsomme forvitring. En av mennene var Picasso Nilsson, en bredskuldret og brunøyd maler med et ytterst bråvakkert ansikt, krydret med en smal, trimmet tangorabatt langs den velformede overleppen. Han var ikke så velsmurt når det gjeldt tankevirksomhet, men svært godt likt og betraktet som byens altmuligmann. Når noe gikk i stykker, hentet man Picasso. Akkurat i kveld hevdet han å ha fått en svulst.

«Jeg regner med at vi snakker uker her, kanskje dager», sa Picasso med øynene fulle av tårer.

De andre var ikke helt overbevist, men lyttet tålmodig. De visste at man måtte gå varsomt frem med Picasso. Under sitt velbygde ytre var han et sårbart menneske som krevde medfølelse. Særlig når det gjaldt kreftfobien hans. Så de hadde respekt og forståelse for angsten hans og prøvde å lindre den uten å krenke ham.

«Så jeg vil benytte denne anledningen til å ta farvel med dere, brødre og søstre, jeg håper dere kommer til å ha varme minner om meg, til tross for at jeg …»

Picasso ble stille og dro en hånd over øynene, noe som ga Gustaf Cylinder muligheten til å bryte inn. Han var en svært distingvert middelaldrende herre kledd i sjeviotdress av gråmelert kamgarn og eier av Det Phallologiske Galleriet, en stor turistattraksjon i byen om sommeren.

«Hvor er svulsten?» spurte han.

«I nesen.»

Gustaf så på Malte, den tredje mannen ved bordet, en skarpskåren skikkelse med rank hals. Malte ristet litt på hodet og la en arm om Picassos skuldre. Malte sto i spissen for byens kombinerte antikvariat og bibliotek, og ble ansett for å besitte kunnskaper om fenomener som den gemene hop ikke kjente til. Hypokondri, for eksempel.

«I nesen?» sa han med røykhes stemme.

«Det er bråstopp.»

«Svulster i nesen er svært uvanlig.»

«Da er det jo typisk at akkurat jeg skal få det!»

Picasso løftet vinglasset med skjelvende hender og tok en dyp slurk, det kunne jo være siste gang i livet han drakk.

«Kanskje jeg kan hjelpe deg.»

Det var ikke Malte som sa det, men damen i selskapet, en mørkhåret kvinne med markerte øyenbryn og intenst blikk. Hun var byens eneste vegetarianer, hadde et stort, lysende veksthus oppe på nordsiden og lystret for det meste kjælenavnet Inkaen. På grunn av sitt attraktive ytre ble hun regelmessig utsatt for ublu oppmerksomhet, men alle beilere fikk samme svar på sine tilnærmelser: «Takk, men nei takk.»

«Jeg kommer straks tilbake», sa Inkaen og reiste seg.

*

Ute i den mørke natten nærmet mopeden med to forskjellige laster på lasteplanet seg. Én skulle til kjøkkenet på Spettan, frisk tang, den andre visste ikke Märta hvor hun skulle levere, en ung mann med en eske hardt presset mot brystet. Hun gjorde en kort sving gjennom byen og pekte ut noen steder for Georg, det mørklagte skomakeriet, Violas Sax & Sybehör som lå vis-à-vis Augustssons Antikvariat, litt lenger borte den eneste dagligvareforretningen, med et gult og blått skilt der det sto «Kolonialvarer» og en stor plakat i vinduet som påsto at «Kjente folk røyker Kent». Og så var det den mest besøkte forretningen, Järn & Diverse, et sted som virkelig gjorde seg fortjent til navnet. Blant annet var det her byens innbyggere bestilte alkoholholdige drikkevarer som ble levert to ganger i uken fra tettstedet noen mil unna. Fremgangsmåten gjorde at butikksjefen hadde minutiøs kontroll på alles alkoholvaner. Type, styrke og hvor tett bestillingene kom, slett ikke uviktig informasjon. Forretningen drev også med litt optikervirksomhet; butikksjefens datter var utdannet optiker og tilbød synsundersøkelse til kunder som ønsket det. Ikke akkurat noen gullgruve, ifølge faren.

Märta svingte ned mot havna og ut på Croisetten. Det var egentlig en gågate, men det bekymret henne ikke, hun kjørte bort til Spettan og stanset i smuget utenfor kjøkkeninngangen.

Det var her hun leverte tangen.

Hun banket på døren og visste hva som ville møte henne: en konstant overarbeidet italiener med frityrfett hår og en gulltann i gebisset i overmunnen. Luigi, kokken på Spettan, var utrustet med et temperament som gjorde alle i nærheten nervøse, bortsett fra tvillingene Marie og Thérèse.

Ganske riktig var det han som rev opp døren og slapp ut en palett av dufter fra kjøkkenet.

«Hva har du gjort hele kvelden?» skrek han og viftet med hendene.

«Hei, Luigi», sa Märta rolig.

«Hvor er tangen min? Har du kjørt rundt i rundkjøringen igjen?»

Han høres ut som han alltid gjør, tenkte Märta. Og lukter det samme, en blanding av svette og sur vin. «Har du fått noen bestillinger på tangen i kveld, da?» sa hun med sin mykeste stemme.

«Nei! Men hvem vet når neste gjest vil ha fersk tang! Jeg må ha den, ellers er menyen en katastrofe! En bløff! Hit med den!»

Luigi rev til seg et fange tang og styrtet inn på kjøkkenet.

Märta vendte blikket mot Georg på lasteplanet og trakk litt på skuldrene. «Georg», sa hun. «Vent her et par minutter.» Og så gikk hun etter den hissige kokken.

«Her!» sa Inkaen og rakte Picasso en liten glasspipette mens hun satte seg ved bordet igjen.

«Hva er det?»

«Det er et avkok som kan være svært effektivt mot svulster.»

«I nesen?»

«Særlig i nesen.»

Picasso tok forsiktig imot den lille pipetten med skeptiske hender. Inkaen bøyde seg mot Malte og hvisket: «Koksaltløsning farget med ekstrakt av purpursolhatt.»

Malte nikket, han hadde full tillit til Inkaen når det gjaldt planteriket.

«Skal jeg drikke det?» sa Picasso.

«Nei, du bøyer deg bakover og drypper noen dråper i nesen med den lille gummituten.»

Surpompen hadde hengt i nærheten av bordet en stund, det var ikke akkurat et ras av bestillinger i kveld, og hun var nysgjerrig. Dette selskapet var det mest interessante. Jo, hun visste at den flintskallete mannen borte i hjørnet vinket på henne, det hadde han gjort det siste kvarteret, og hun visste hva han ville. Han hadde sittet i det samme hjørnet så lenge hun hadde jobbet her, og han hadde avsluttet hvert besøk med den samme replikkvekslingen.

«Maten var under enhver kritikk! Dette er siste gang jeg setter min fot her!»

«Det sa du i går også.»

«Ikke desto mindre!»

Så noen kvelder, som denne, var hun mer nysgjerrig på Picassos svulst enn på å parere mannen i hjørnet. Hun iakttok hvordan Picasso tok pipetten, førte den til nesen, presset frem noen dråper og ventet.

Alle rundt bordet ventet.

Det tok en liten stund, men plutselig kikket Picasso med skjelende øyne ned på nesen sin, ytterst forvirret, og trakk luft inn gjennom neseborene.

«Den forsvant», hvisket han. «Svulsten ga seg!»

I et anfall av befriende eufori foreslo han umiddelbart at selskapet skulle utbringe en dempet skål.

«For Inkaens mirakelmedisin!»

Alle smilte, skålte, drakk og satte fra seg glassene, for Inkaens vedkommende et farrisglass med kaldtvann fra springen. Hun betraktet Picasso med innadvendt varme.

«Kan jeg foreslå en bandy?» sa han.

Vennene rundt bordet nikket og applauderte lavt og dempet med halvlukkede hender, som om de var på en bandykamp med strikkevanter.

Det var den ultimate hyllest.

Noen ord til om Spettan, stedet for det aktuelle hendelsesforløpet. De eneggede tvillingene Marie og Thérèse, som eide kroen, var i sekstiårene, svært formuende og av naturlige årsaker svært like hverandre – av utseende. På så godt som alle andre områder i livet hadde de vidt forskjellig smak og oppfatninger, til tross for at de var svært glade i hverandre. Deres åpenbare ulikheter hadde en gang fått rundkjøringsdirigenten Columbus til å betrakte dem som treeggede tvillinger. Et resultat av tvillingenes forskjellige syn på saker og ting var tydelig uttrykt i Spettan. Den hadde fått to helt forskjellige innredninger; halve kroen hadde blitt innredet av Marie, den andre halvparten av Thérèse. Maries halvdel var preget av mørke, grumsete farger, rustikke møbler, et innebygd akvarium, dempet belysning og et svart piano i det ene hjørnet. Thérèses halvdel var inspirert av art deco, svært elegant, med mahogni-finer og svarte innfellinger, italiensk møblement, nydelige stramme stoler og flere glassbord. Svart-hvitt-fotografier av klassiske sportsbiler og filmstjerner prydet veggene, av uutgrunnelige årsaker var det to av Rudolf Valentino. Og i hjørnet hang et stort portrett av en nesten smilende Greta Garbo der det sto: «Til min aller kjæreste Thérèse».

Vårt selskap hadde bord i Maries avdeling.

Det delte eierskapet hadde også resultert i to forskjellige menyer: Maries meny og Thérèses meny. Rettene var i prinsippet de samme, det hadde Luigi tvunget gjennom, men krydder og tilbehør var litt forskjellige. Tvillingene hadde også hatt planer om hver sin spesialdrink, noe som hadde foranlediget en opphetet ordstrid bak lukkede dører i det store huset deres oppe på Gräddhyllan. Begge ville kalle sin drink for «Spettan spesial». Til slutt hadde Luigi, som hadde et svært godt håndlag med søstrene, løst konflikten ved å foreslå et kompromiss, en felles drink med navnet «Skyggesidens soloppgang».

«Hva skal den inneholde?» hadde Marie spurt.

«Mørk rom i bunn, et dryss kanel, et par dråper Cointreau og en desiliter appelsinjuice.»

Luigi var ingen bartender, langt ifra, han kom fra Calabria og var fra en slekt som livnærte seg på magre sauer og skjøre oliven, men tvillingene syntes drinken lød spennende og satte den på menyen. Den ble en suksess, først og fremst blant turister som ville smake på den lokale tradisjonen.

Ingen rundt snusfabrikkbordet hadde smakt den.

Gustaf hadde nettopp ryddet unna et antall vinflasker fra bordet, senket stemmen en anelse og fortalt at han samme morgen hadde blitt tilbudt en svært ettertraktet raritet, en liten, intakt steinpikk fra mayariket, funnet i Muknal-grotten i Belize, antakelig smuglet ut illegalt.

«Ifølge kjente kilder eksisterer det bare to lignende eksemplarer.»

Det er kanskje nødvendig å forklare en utenforstående litt om Gustaf Cylinders gjerning. Innsamlingen, restaureringen og bevaringen av fallossymboler, en virksomhet Gustaf var født inn i. Farfaren hans, en stillferdig og innadvendt sjømann som var i handelsfart jorden rundt, startet samlingen. På sine reiser rundt om i verden kjøpte han med seg avgudsbilder og fetisjer, alle med det samme grunnleggende motivet. Det var utskårne fruktbarhetssymboler i tre fra Masai Mara, håndmalte japanske shunga-malerier og tørkede penisfutteraler fra Papua Ny-Guinea. I et stort skrin samlet han amuletter med erotisk motiv fra fem kontinenter. Samlingen ble overtatt og utvidet av Gustafs far, og da faren døde, havnet den hos Gustaf, som gjorde det til sin livsoppgave, sitt kall, å forøke og heve samlingen til internasjonalt nivå. Og det hadde han lyktes med.

Nå eide han en unik samling fra alle verdenshjørner, blant annet var han den eneste som hadde en bronsepenis av Djengis Khan i original størrelse, noe medlemmene av det verdensomspennende kontaktnettet hans var veldig misunnelige på. Mange år senere skulle han komme til å donere størstedelen av samlingen til Det fallologiske museet i Reykjavik, mot å få navnet sitt på en plakett i vestibylen.

Men nå hadde han fått et tilbud som gnagde på samvittigheten. En utsmuglet steinpikk fra mayariket. Vanligvis befattet han seg aldri med tyvegods, men dette var et unikt tilbud, og fristelsen var stor.

«Men du er større!» sa Malte. «Selger du moralen din, kan du selge hva som helst, og hva skal du selge etter det?»

Gustaf senket blikket, han visste at Malte hadde rett, moralen har en grense som er enkel å krysse, men vanskelig å rygge tilbake over.

Inkaen, som egentlig var den eneste rundt bordet som burde ha en relevant mening om en steinpikk fra en urbefolkning i Sentral-Amerika, var taus. Hun visste ikke hva hun skulle si. Innerst inne plaget det henne at koloniherrene profitterte på den opprinnelige befolkningens helligdommer og ranet fra dem kulturarven. Men hennes respekt for Gustaf stakk dypt, han hadde hjulpet henne økonomisk da moren hennes gikk bort og hun prøvde å få fotfeste her, og det var han som hadde inkludert henne i fellesskapet i byen. Nå satt han og snakket om en urgammel bit av en stein formet som en fallos, som åpenbart var viktig for ham.

Så hun lot det ligge.

«Og her kommer Svarta Märta!» sa Picasso. Han var fremdeles opprømt over den nasale lettelsen og ville ha hele kroen med i opplevelsen av å være født på nytt: «Kom! Kom!»

Märta sikksakket seg bort til selskapet ved bordet og satte seg på plassen sin.

«Hvordan gikk det på tangfronten?» fortsatte Picasso.

«Bra. Fullt lasteplan.»

«Da ble degoen glad!»

«Han blir aldri glad, for han er født med en sitron i munnen, eller en sjøpølse. Men nå skal dere høre …»

Märta senket stemmen og fortalte om mannen som satt på lasteplanet ute på kaia og hvordan hun hadde funnet ham, i ferd med å prøve å ta livet sitt. Det ble stille i noen sekunder.

«Hvem er han?» sa Gustaf.

«Vet ikke. Han heter Georg, påstår han.»

«Hvor kommer han fra?»

«Det har jeg ikke spurt om.»

«Ta ham med inn», sa Malte.

Märta reiste seg og forlot bordet samtidig som Picasso snudde seg mot lokalet: «Surpompen! Kan du skaffe oss en livline, er du snill!»

Alle så på hverandre. Et selvmordsforsøk på stranden? Og et ganske spektakulært et også.

«Tror dere han er desperat?» sa Picasso.

«Det er vel alle som prøver å ta livet av seg», sa Inkaen.

«Overhodet ikke», sa Malte. «Mange er lei av å leve og ferdige med livene sine, men må avslutte det på en måte som fremtvinges av staten.»

«Staten?»

«I dette landet kan du ikke velge når du skal dø om du ikke gjør det for egen hånd. Dødshjelp er forbudt.»

«Og det bør vi kanskje være takknemlige for», sa Gustaf og holdt Malte fast med blikket.

Både han og Malte var ubekvemme med samtaleemnet av personlige grunner, de ville helst unngå det, men nå var det situasjonen som brakte det på bane.

Diskusjonen om dødshjelp la en demper på stemningen, og samtalen dabbet av. Særlig Picasso følte at den sprudlende neseorgien hans sank ned i moll. Selvmord? Ubehagelig. Han tømte i seg glasset, tente en sigarett og grep etter vinflasken foran seg.

«Dette er Georg.»

Märta var på vei mot bordet sammen med en lett hutrende ung mann. Han bar esken sin under armen. Inkaen tok teppet hun hadde rundt beina og rakte det til Georg, han så frossen ut.

«Slå deg ned», sa Gustaf.

Han gjorde en håndbevegelse mot en tom stol. Han visste utmerket godt hvem den tilhørte, men akkurat nå handlet det om medmenneskelighet. Georg satte seg forsiktig ned og la esken i fanget, og Märta satte seg ved siden av. Alle rundt bordet presenterte seg.

«Og du heter Georg?» sa Inkaen.

«Ja, von Ingenting», sa han med et lyst, nesten ertende tonefall i stemmen.

Det ble utvekslet blikk, noen forundrede, andre forvirrede.

«Georg von Ingenting?» sa Inkaen til slutt.

«Ja.»

Georg kikket ned på esken, og det ble stille rundt bordet. Picasso dro et par fingre langs den smale barten, og Inkaen fulgte bevegelsene hans. Til slutt kremtet Malte.

«Og hva har ført en von Ingenting til disse gudsforlatte traktene?»

Han visste jo om selvmordsforsøket, men var nysgjerrig. Hvorfor akkurat her? I den avsidesliggende byen deres?

«Skjebnen … antar jeg», sa Georg lavt.

Der kunne samtalen ha gått på grunn om ikke Surpompen hadde kommet trippende med et glass i hånden. Uten videre satte hun det foran Georg, hun hadde ikke vært servitør i tjue år for ingenting: «En livline. Hemmelig oppskrift. Vil du ha noe å spise?»

Georg løftet hodet og nikket. Selskapet rundt bordet hevet glassene og skålte med ham i håp om at livlinen ville frigjøre ytterligere informasjon. Det gjorde den ikke, så til slutt bøyde Picasso seg frem: «Selv er jeg svært følsom for svulster.»

Gustaf trakk Picasso ørlite tilbake, men merket seg at man kunne ane et blygt smil hos den unge mannen.

«Er det et toalett her?» sa han.

Märta pekte hvor det lå, og Georg bega seg dit. Esken hans lå igjen på stolen.

Selskapet kastet seg umiddelbart ut i en lavmælt, men intens diskusjon om situasjonen. En «von Ingenting» funnet nedgravd på stranden, hva kunne det bety? Et jærtegn? Et godt eller ondt omen? Et forvarsel om usikre tider?

Men først og fremst: Hva hadde han i esken som lå på stolen?

*

Columbus’ selvpålagte rundkjøringsdirigering var ikke bare en flukt hjemmefra, som Märta hadde antydet. Det var en grunn, en ulykke som skjedde like etter at rundkjøringen ble anlagt. En av byens innbyggere som var vant til å kjøre den samme ruten hver dag, var uoppmerksom, han hadde glemt at det var kommet en ny kryssløsning, og kjørte rett frem og inn i midten av rundkjøringen. Beplantningen ble helt ødelagt, og mannen i bilen, kokken Luigi, mistet en overtann da han kolliderte med det store skiltet. Etter det grep Columbus inn og tok det på seg som en livsoppgave å forhindre slike ulykker i fremtiden. Dels fordi han ikke hadde noe annet å gjøre.

Men nå hadde rundkjøringsmannen gitt seg for kvelden, beseiret av den tiltagende kulden og billysene. Den siste halvtimen hadde han blitt blendet av tre skånselløse fjernlys som hadde tvunget ham til å søke tilflukt bak skiltet. Derfor var han i elendig humør da han begynte å gå innover mot byen. Ekstra elendig, siden sykkelen hans hadde punktert og han måtte trille den, sulten, frustrert og alene. «Ingen skjenker den kjempende helten en tanke», mumlet han. «Det er skjebnens lodd for en mann som meg. En Columbus!» Han var stolt av navnet sitt, stolt av det han ble assosiert med, en kjent mann som hadde gjort store ting. Han følte ofte at han gikk i noens fotspor, berømte fotspor, noen ganger når han sto ute ved Kort-Jans fyr, kunne han kjenne suset fra historiens vingeslag komme inn fra havet, og rope like ut: «Jeg kommer!» Jeg kommer!» Nå trasket han i vei i mørket og ropte mantraet sitt: «Jeg er ment for noe annet enn rundkjøringer.» Det var en tanke som til og med hadde foresvevet moren hans, fiskerkona Mendelsohn. Da hun ventet sitt andre barn, drømte hun om en sjøfarer, en som skulle seile på de syv hav og kanskje oppdage hittil ukjente kontinenter. Hun døpte ham Columbus lenge før han ble født. Da han så dagens lys, undret fru Mendelsohn om døpenavnet var helt ideelt, men hun holdt fast ved det. Etter som årene gikk, måtte hun innse at hun ikke hadde født den hun hadde håpet på, men hun elsket sin sønn over alt på jord.

Herr Mendelsohn fisket, bøtte garn og matet sildemåken John.

*

Klokken var over midnatt, og bykroen Spettan hadde blitt tømt for gjester. Mannen som aldri skulle sette sin fot der igjen, hadde gått, men kom til å dukke opp igjen i morgen, det visste alle, ellers var det bare selskapet rundt det overlessede snusbordet igjen. Tre menn, to kvinner og en eske. Eieren av esken hadde blitt værende på toalettet, lenge nok til at Märta hadde smøget seg bort for å sjekke at han ikke hadde fått noe dumt for seg. Prøve å drukne seg i doskåla eller et annet påfunn. Hun kom tilbake med en positiv beskjed: «Han er der og gjør det han skal.»

Informasjon hun ikke behøvde å utbrodere.

Så selskapet fortsatte å spekulere om den mislykkede selvutslukkeren og bakgrunnen hans. På grunn av det gedigne antallet vinflasker som hadde blitt konsumert, ble diskusjonen temmelig høylytt, såpass at det tok en stund før musikken trengte gjennom. Tonene kom fra pianoet inne i hjørnet i Maries avdeling. Plutselig tidde alle stille og snudde seg ditover. Det var Georg som spilte, med hodet bøyd over tangentene.

Og han spilte vakkert.

«Chopin», sa Gustaf og så på Malte.

«Sonate nr. 3.»

«Fjerdesatsen.»

«En feinschmecker.»

Alle lyttet andektig til den perlende musikken. Til og med Surpompen satte seg ned, noe som ellers var tabu på tvillingenes restaurant: ikke noe sittende personale blant gjestene. Men nå satt hun og lyttet, like trollbundet som alle de andre. Hadde det ikke vært for en ny, rasende gjest, ville de formodentlig ha blitt sittende hele natten.

Columbus.

Han trådte inn i lokalet og lukket døren med et brak som fikk Georg til å bråstoppe å spille. Uten å hilse gikk Columbus bort til bordet, snudde den lange skyggen bakover og merket seg at det sto en eske på stolen hans.

«Har det sittet noen her?» sa han sammenbitt.

«Ja, von Ingenting», sa Märta. «Den unge mannen på lasteplanet. Akkurat nå sitter han der borte og spiller nydelig musikk. Eller spilte.»

Märta gjorde en elegant håndbevegelse mot Georg, som fortsatt satt med hodet bøyd over klaviaturet. Inkaen og Picasso flyttet seg litt nærmere hverandre og tilbød Columbus en plass mellom seg. Med tydelig motvilje slo han seg ned og snudde skyggen igjen for ikke å treffe veggen bak dem. «Von Ingenting, hva mener du?» sa han. «Heter han det?»

«Ja, tydeligvis.»

«Typisk dekknavn.»

Alle rundt bordet kjente til Columbus’ naturlige henfallenhet til konspirasjonsteorier om alt og alle. Det intense blikket hans fulgte Georg hele veien fra pianoet til stolen. Hans stol, med en eske på. Georg løftet opp esken og satte seg akkurat idet Columbus sa: «Har jeg ikke sett deg før?»

«Jo, borte ved rundkjøringen.»

«Og før det? Kanskje på en avisforside?»

Georg hadde ingen idé om hva Columbus mente og søkte støtte rundt bordet. Det fikk han raskest av Märta, skytsengelen sin.

«Columbus er bare nysgjerrig», sa hun. «Ikke bry deg om ham.»

Normalt ville Columbus ha svelget den nedlatenheten, men i kveld var han i krigshumør. Stekt sild for tusende gang og gærninger i rundkjøringen. Han hadde ikke tenkt å ta imot hva som helst, særlig ikke foran en fullstendig fremmed, kanskje en rømt psykiatrisk pasient. Von Ingenting? Skjønte de ikke hva det tydet på? Han strøk en hånd langs den lange kapsen og avsluttet med pekefingeren rettet mot Georg. «Her, rundt dette bordet, har vi ingen hemmeligheter. Har du det, kan du gå og grave deg ned på stranden igjen. Er jeg tydelig nok?»

Det ble noen sekunders ubekvem stillhet. Inkaen så ned på hendene sine, og de andre flakket litt med blikket. Det fullstendig følelsesløse i å minne om Georgs selvmordsforsøk bare noen timer tidligere, var et overtramp. Selv for Columbus. Spørsmålet var bare hvem som skulle være den første til å reagere.

«Du har vel ikke noe sted å bo i natt, antar jeg?» sa Gustaf vennlig. Han hadde snudd seg mot Georg og med spørsmålet vist hva han mente om Columbus’ insinuasjoner.

«Du kan jo bryte deg inn i sildefabrikken», sa Columbus. «Der er det sikkert …»

«Jeg har en sengeplass i verkstedet mitt, innenfor galleriet», avbrøt Gustaf ham med. «Du kan sove der i natt. Hvis du vil.»

«Gjerne. Takk.»

Columbus reiste seg umiddelbart, snudde skyggen en halv omdreining og forlot bordet. Det ble signalet til Surpompen. Hun kom bort og påpekte strengt at restauranten skulle ha stengt for en time siden: «Baren er tom, og kokken har gått hjem.»

«Til seg selv eller til tvillingene?»

Det var Columbus som hadde snudd seg, han var fortsatt på hugget. Kommentaren hadde sitt opphav i et rykte som hadde spredt seg om en eller annen form for ménage à trois.

Surpompen overså kommentaren og begynte å fjerne vinflaskene fra bordet. Selskapet kom seg på mer eller mindre ustø føtter og trakk mot utgangen. På vei dit var Malte på nippet til å bestille en «Skyggesidens soloppgang», men tok til sin berusede fornuft. Det gikk en grense, selv i tåkeland.
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