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Til Pam Spengler-Jaffee:

Du er en gudinne på alle vis.

Og til Paul,

til tross for at han – da jeg oppsøkte ham

for å få profesjonelle råd for å redde min syke helt –

svarte: «Han må dø.»


Prolog

MARCUS HOLROYD HADDE alltid vært alene.

Hans mor døde da han var fire år gammel, men det hadde påvirket hans liv i overraskende liten grad. Grevinnen av Chatteris hadde oppdratt sin sønn på samme måte som hennes mor hadde oppdratt sine barn – fra en viss avstand. Hun hadde ikke vært uansvarlig, slett ikke; hun hadde lagt sin stolthet i å finne den aller beste barnepiken til sin manns nye arving. Miss Pimm var i slutten av femtiårene og hadde allerede hatt omsorg for to kommende hertuger og en vicomte. Lady Chatteris overlot sin baby i Pimms hender, minnet barnepiken på at jarlen ikke tålte jordbær, og at babyen trolig heller ikke ville gjøre det, og dro deretter av gårde for å nyte våren og sommeren i London.

Da hun døde, hadde Marcus sett sin mor ved nøyaktig sju anledninger.

Lord Chatteris hadde satt større pris på livet på landet enn sin kone og hadde bodd oftere i Fensmore, det store, ruvende Tudor-huset som lå nord i Cambrigdeshire, som hadde vært hjemmet til Holroyd-slekten i flere generasjoner. Men han hadde vært far for sin sønn på samme måte som hans far hadde vært far for ham. Noe som innebar at han hadde sørget for at barnet ble plassert på en hesterygg i treårsalderen, og bortsett fra det hadde han ikke sett noen grunn til å bry seg med gutten før han ble gammel nok til å kunne føre en noenlunde intelligent samtale.

Jarlen hadde ikke hatt noe ønske om å gifte seg på nytt, selv om han var blitt rådet til å skaffe seg en reservearving. I Marcus så han en gutt som var intelligent og svært atletisk, og som hadde et utseende som ikke var til å kimse av. Det viktigste var at han var sunn og sterk som en hest. Ettersom det ikke virket sannsynlig at Marcus plutselig ville falle død om, så ikke jarlen noen grunn til å utsette seg selv for enda en hustrujakt og enda verre, en hustru til. I stedet valgte han å bruke sin tid og energi på sin sønn. Marcus hadde hatt de beste lærere. Han ble skolert innenfor alle tenkelige felt som var relevante for en gentleman. Han kunne navngi alle arter som fantes i lokal flora og fauna. Han kunne ri som om han var blitt født på hesteryggen, og selv om hans egenskaper som fekter og skytter ikke var gode nok til å vinne konkurranser, var han svært mye bedre enn gjennomsnittet. Han kunne sette opp omfattende regnestykker uten å miste tråden. Han kunne lese latin og gresk.

Da han var tolv.

Som også, kanskje tilfeldig, var alderen da hans far mente han kanskje kunne føre en noenlunde intelligent samtale.

Det var også alderen da hans far mente at Marcus var klar for neste skritt i sin utdannelse, nemlig å forlate Fensmore og begynne på Eton College, der alle guttene i Holroyd-slekten hadde fått sin formelle utdannelse. Dette skulle vise seg å være det beste som til da hadde skjedd den unge gutten. Marcus Holroyd, arving til jarledømmet Chatteris, hadde ikke mange venner.

Ikke en eneste.

Det fantes ingen passende gutter nord i Cambridgeshire som Marcus kunne leke med. Den nærmeste adelige familien var av slekten Crowland, og de hadde bare jentebarn. Andrevalget var en lavadelsfamilie, noe som kunne vært akseptabelt under de rådende omstendighetene, men deres sønner var i feil alder. Lord Chatteris ville ikke ha noe av at sønnen skulle omgås bønder, så han ansatte flere lærere i stedet. En opptatt gutt kunne ikke samtidig være en ensom gutt, og dessuten, hans sønn kunne da ikke ha interesse av å løpe rundt som en villmann på slettene med bakerens bråkebøtter av noen barn.

Hadde jarlen spurt hva hans sønn selv ønsket, ville han kanskje fått et annet svar. Men jarlen traff sin sønn bare én gang om dagen, rett før kveldsmaten. Samværet deres varte i bortimot ti minutter, deretter gikk Marcus tilbake til sitt værelse og jarlen til den store spisestuen, og det var det.

Alt dette tatt i betraktning var det ganske oppsiktsvekkende at ikke Marcus mistrivdes voldsomt på Eton. Han ante jo virkelig ikke hvordan han skulle oppføre seg sammen med sine jevnaldrende. Den første dagen, da alle de andre guttene løp rundt som en gjeng villmenn (som beskrevet av hans fars kammertjener, som hadde fraktet ham dit), hadde Marcus stått på sidelinjen mens han forsøkte å la være å se på, så en annen vei og prøvde å få det til å virke som om han faktisk ville stå på sidelinjen.

Han visste ikke hvordan han skulle oppføre seg. Han visste ikke hva han skulle si.

Det gjorde derimot Daniel Smythe-Smith.

Daniel Smythe-Smith, som i tillegg til å være arving til tittelen jarlen av Winstead hadde fem søsken og trettito fettere og kusiner. Og fantes det en gutt som visste hvordan man skulle omgås andre barn, så var det han. I løpet av timer var han blitt den ubestridte kongen blant de yngste guttene ved Eton. Det var noe med ham – et uanstrengt smil, en glad selvtillit, fullstendig mangel på sjenanse. Han var den fødte leder – og kunne ta avgjørelser like raskt som han kunne spøke.

Og han fikk tildelt sengen som sto nærmest Marcusʼ.

De ble bestevenner, og da Daniel inviterte Marcus med seg hjem til påske, ble han med. Daniels familie bodde i Whipple Hill, som ikke var langt fra Windsor, og derfor var det lett for ham å dra hjem på besøk med jevne mellomrom. Marcus, derimot … Det var jo ikke akkurat slik at han bodde langt vekk i Skottland, men det tok mer enn en dag å reise så langt nord som til Cambridgeshire. Og uansett, hans far hadde aldri pleid å reise hjem til de mindre viktige høytidene, og han så heller ikke noe poeng i at hans sønn skulle gjøre det.

Så da neste ferie kom og Daniel inviterte ham med seg nok en gang, ble han med.

Og neste gang.

Og gangen etter det.

Og enda en gang, helt til Marcus tilbrakte mer tid med familien Smythe-Smith enn med sin egen. Nå besto riktignok hans familie bare av én person, men likevel, når Marcus tenkte på det (og det gjorde han ganske ofte) så tilbrakte han mer tid med hvert medlem av familien Smythe-Smith enn han gjorde med sin egen far.

Honoria også.

Honoria var Daniels yngste søster. Og i motsetning til resten av medlemmene i familien Smythe-Smith hadde hun ingen søsken på sin egen alder. Hun ble født fem år etter de andre, og var åpenbart en gledelig attpåklatt som avrundet lady Winsteads svært så produktive karriere som mor.

Men fem år er en stor aldersforskjell, særlig når man er seks år, som var Honorias alder da hun møtte Marcus for første gang. Hennes tre eldre søstre var allerede gift eller forlovet, og Charlotte, som var elleve, ville ikke ha noe med henne å gjøre. Det ville heller ikke Daniel, men fraværet må ha gjort Honoria vanvittig glad i ham, for når han kom hjem fra skolen, fulgte hun ham rundt som en liten hundevalp.

– Ikke se henne i øynene, sa Daniel til ham en gang de prøvde å komme seg vekk fra henne for å gå en tur ned til innsjøen.

– Når du først har anerkjent at hun er der, er det for sent.

De gikk målrettet, med blikket festet rett frem. De skulle fiske, og forrige gang Honoria var blitt med, hadde hun tømt ut alle markene.

– Daniel! ropte hun.

– Overse henne, sa Daniel lavt.

– Daniel!!! Hun gikk over fra roping til skriking.

Daniel grøsset. – Gå fortere, sa han. – Bare vi kommer frem til skogen, finner hun oss ikke.

– Hun vet jo hvor innsjøen er, sa Marcus og mente det var på sin plass å påpeke det.

– Jo da, men …

– Daniel!!!!!!!

– Hun vet at mor kommer til å kverke henne om hun går inn i skogen helt alene. Ikke engang hun er dum nok til å utfordre mor på akkurat det punktet.

– Dan… Hun avbrøt seg selv. Og så, med en stemme så ynkelig at det var umulig ikke å snu seg, sa hun: – Marcus?

Han snudde seg.

– Neeeeeeeeeeeei! stønnet Daniel.

– Marcus! Honoria ropte navnet hans lykkelig. Hun sprang fremover, kom frem til dem og stanset med et hopp. – Hva er det dere driver med?

– Vi skal på fisketur, knurret Daniel, – og du skal ikke være med.

– Men jeg liker å fiske.

– Det gjør jeg også. Når du ikke er der. Hun skar en grimase.

– Ikke gråt, sa Marcus raskt.

Daniel lot seg ikke vippe av pinnen. – Hun bare later som.

– Det gjør jeg ikke!

– Bare ikke gråt, sa Marcus på nytt, for det måtte da virkelig være det viktigste av alt.

– Jeg skal ikke det, sa hun og blunket, – bare dere lar meg få være med.

Hvordan kjente denne seksåringen til knepet med å blunke på den måten? Eller hun gjorde kanskje ikke det, ettersom hun gned seg i øyet og vred på seg like etterpå.

– Hva er i veien nå, da? spurte Daniel.

– Jeg fikk noe i øyet.

– Kanskje det var en flue, sa Daniel sleipt. Honoria hylte.

– Det var kanskje ikke det lureste å si, påpekte Marcus.

– Få den ut, få den ut! skrek hun.

– Å, ta det med ro, sa Daniel. – Det går så bra, så.

Men hun fortsatte å hyle, og dasket seg selv i ansiktet. Til slutt grep Marcus hendene hennes og holdt hodet hennes stille. Hun hadde hendene mot tinningene, og han holdt hendene sine over hennes. – Honoria, sa han bestemt, – Honoria!

Hun så på ham, blunket – og roet seg endelig ned.

– Du har ingen flue i øyet, sa han til henne.

– Men …

– Det var sikkert bare en øyevipp. Munnen hennes formet seg til en liten o.

– Kan jeg slippe taket i deg nå? Hun nikket.

– Du begynner ikke å skrike igjen? Hun ristet på hodet.

Sakte slapp Marcus henne og tok et skritt tilbake.

– Kan jeg bli med dere? spurte hun.

– Nei! nærmest brølte Daniel.

Og sannheten var at heller ikke Marcus egentlig ville ha henne med. Hun var seks år. Og jente. – Vi kommer til å bli veldig opptatt, sa han, men uten Daniels irritasjon.

– Vær så snill?

Marcus stønnet. Hun virket så bortkommen der hun sto med tårer på kinnene. Det lysebrune håret, som var lagt i sideskill og holdt på plass med en slags spenne, hang pistrete rett ned. Og øynene hennes – i nesten nøyaktig samme farge som Daniels, en forførende lys blålilla farge – var enorme, tårevåte og …

– Jeg sa jo til deg at du ikke skulle se henne i øyene, sa Daniel. Marcus stønnet. – Kanskje bare denne ene gangen.

– Ja, herlig! Hun hoppet opp i luften, minnet litt om en overrasket katt og ga Marcus en impulsiv (og heldigvis kort) klem.

– Å, tusen takk, Marcus! Takk! Du er best! Den beste i hele verden! Hun smalnet øynene og rettet et skremmende voksent blikk mot Daniel. – I motsetning til deg.

Uttrykket hans var tilsvarende fiendtlig. – Jeg legger min stolthet i å være skikkelig fæl.

– Det bryr jeg meg ikke om, sa hun høyt og klart. Hun tok Marcus i hånden. – Skal vi gå?

Han så ned på hånden hennes, som lå i hans. Det var en underlig følelse, og en ganske ubehagelig følelse var i ferd med å oppstå i brystet hans, noe han litt for sent innså var panikk. Han kunne ikke huske sist noen hadde holdt ham i hånden. Barnepiken hans, kanskje? Nei, hun hadde pleid å gripe ham om håndleddet. Hun fikk bedre tak på den måten, det hadde han hørt henne si til hushjelpen.

Hadde faren gjort det? Eller moren … en eller annen gang før hun døde?

Hjertet hans hamret i brystet, og han kjente Honorias lille hånd bli fuktig i hans. Han måtte ha begynt å svette, eller så var det henne, men han var ganske sikker på at det var han.

Han så ned på henne. Hun så på ham med oppspilte øyne. Han slapp hånden hennes. – Øh, nå må vi gå, sa han keitet, – mens det fremdeles er lyst.

Begge de to fra Smythe-Smith-familien så rart på ham.

– Klokken er knapt tolv, sa Daniel. – Hvor lenge hadde du tenkt vi skulle fiske?

– Jeg vet ikke, sa Marcus utilpass. – Det kan ta en stund. Daniel ristet på hodet. – Far har nettopp satt fisk ut i innsjøen. Du kan sikkert trekke støvelen gjennom vannet og fange en fisk.

Honoria gispet begeistret.

Daniel snudde seg mot henne umiddelbart. – Ikke innbill deg noe.

– Men …

– Hvis mine støvler så mye som kommer i nærheten av vannet, henger jeg deg opp ned i et tre.

Hun satte trutmunn og så ned mens hun mumlet: – Jeg tenkte på mine støvler.

Marcus merket at han måtte le. Honoria så på ham med det samme, med et uttrykk som røpet at hun følte seg forrådt.

– Det måtte i så fall være en veldig liten fisk, skyndte han seg å si.

Det så ikke ut til å være nok.

– Det går ikke an å spise dem når de er så små, prøvde han. – De er nesten bare ben.

– Nå går vi, sa Daniel lavt. Og det gjorde de, trampet av gårde inn i skogen, og Honorias små ben måtte gå dobbelt så mange skritt for å holde følge.

– Jeg er egentlig ikke så glad i fisk, sa hun for å holde samtalen gående. – De lukter vondt og smaker verre …

Og fortsatte, på veien tilbake: – Jeg synes fremdeles den rosa fisken virket stor nok til at vi kunne ha spist den. Hvis jeg hadde likt fisk, da, men det gjør jeg jo ikke. Men hvis jeg hadde likt fisk …

– Be henne aldri om å bli med igjen, sa Daniel til Marcus.

– … men det gjør jeg jo ikke. Men jeg tror mor liker fisk. Og jeg er sikker på at hun ville ha likt en fisk som er rosa …

– Det skal jeg ikke, forsikret Marcus. Det virket nesten litt i overkant uhøflig å kritisere en liten jente, men hun var veldig slitsom.

– Selv om Charlotte ikke ville ha likt det. Charlotte hater rosa. Hun nekter å gå i det. Hun sier at det gjør henne gusten. Jeg vet ikke hva gusten betyr, men det høres ubehagelig ut. Jeg liker lavendel best.

De to guttene sukket samtidig og skulle til å gå videre da Honoria hoppet frem foran dem og smilte. – Det passer til øynene mine, sa hun.

– Fisken? spurte Marcus og så ned på bøtten han holdt i hånden. Der lå tre passelig store ørreter og sprellet mot bøttekanten. Det hadde vært flere der, men Honoria hadde ved et uhell sparket til bøtten og sendt Marcusʼ to første fangster tilbake ut i vannet.

– Nei. Har dere ikke hørt etter?

Marcus ville alltid huske det øyeblikket. Det var den første gangen han sto ansikt til ansikt med det mest frustrerende av kvinnelige innfall – et spørsmål som bare har gale svar.

– Lavendel står til øynene mine, sa Honoria bestemt. – Det har far sagt til meg.

– Da må det være sant, sa Marcus lettet.

Hun tvinnet håret rundt en finger, men krøllen rettet seg ut med det samme hun slapp den. – Brunt står til håret mitt, men jeg foretrekker lavendel.

Marcus satte til slutt bøtten fra seg. Den begynte å bli tung å bære på, og håndtaket var i ferd med å grave seg inn i håndflaten hans.

– Å nei, da, sa Daniel og tok bøtten med sin ledige hånd og ga den tilbake til Marcus. – Vi går hjem nå. Han skulte bort på Honoria. – Flytt deg.

– Hvorfor er du snill mot alle andre, men ikke mot meg? spurte hun.

– Fordi du er en pest og en plage! nærmest ropte han.

Det var sant, men Marcus hadde likevel vondt av henne. Av og til. Hun var så å si enebarn, og han visste akkurat hvordan hun hadde det. Hun ville bare være med på alt, få lov til å delta i leker og fester og alle aktivitetene som hennes foreldre hele tiden sa at hun var altfor ung til.

Honoria tok den verbale overhøvlingen med fatning. Hun sto helt stille og så hatsk på sin bror. Så pustet hun tungt gjennom nesen.

Marcus skulle så gjerne hatt et lommetørkle.

– Marcus, sa hun. Hun snudde seg mot ham, men det var like mye for å vende ryggen til sin bror. – Vil du komme i teselskap til meg?

Daniel fniste.

– Jeg tar bare med mine fineste dukker, sa hun gravalvorlig.

Kjære Gud, alt annet enn dette.

– Og jeg skal servere kaker, la hun til med en stemme så pertentlig at hun skremte vettet av ham.

Marcus så panikkslagen på Daniel, men der var det ingen hjelp å få.

– Vel? spurte Honoria.

– Nei, sa Marcus rett ut.

– Nei? Hun så uforstående på ham.

– Jeg kan ikke. Jeg er opptatt.

– Hva skal du, da?

Marcus kremtet. To ganger. – Forskjellige ting.

– Hva slags ting?

– Ting. Og da fikk han dårlig samvittighet, ettersom han ikke hadde ment å være så krass. – Daniel og jeg har planer.

Hun virket lamslått. Underleppen hennes begynte å skjelve, og for en gangs skyld trodde ikke Marcus at hun lot som.

– Jeg er lei for det, la han til, for han hadde ikke ment å såre henne. Men det var jo faktisk et teselskap det var snakk om! Det fantes ikke en tolv år gammel gutt i hele verden som ville gå i teselskap.

Med dukker. Marcus grøsset.

Honoria ble rød av sinne og snudde seg mot sin bror. – Det var du som fikk ham til å si det.

– Jeg har ikke sagt et ord, svarte Daniel.

– Jeg hater deg, sa hun lavt. – Jeg hater dere begge. Så ropte hun det ut: – Jeg hater dere! Særlig deg, Marcus! Jeg hater deg virkelig!

Så løp hun hjem så raskt de tynne, korte bena kunne bære henne, og det var ikke særlig raskt. Marcus og Daniel ble stående og så henne forsvinne uten å si et ord.

Da hun nesten var fremme ved huset, nikket Daniel og sa:

– Hun hater deg. Da er du offisielt en del av familien. Og det var han. Fra det øyeblikket av var han det. Til våren 1821, da Daniel ødela alt sammen.


Kapittel én

Mars, 1824

Cambridge, England

LADY HONORIA SMYTHE-SMITH LENGTET.

Hun lengtet etter en dag med sol, lengtet etter en ektemann, lengtet etter – tenkte hun mens hun sukket utmattet og så ned på sine ødelagte, blå tøfler – et par nye sko.

Hun satte seg sliten ned på steinbenken som sto utenfor Mr. Hillefords Tobakksforretning For Kresne Gentlemen, og lente seg inntil veggen bak, lengtende (der dukket det fæle ordet opp igjen) mens hun forsøkte å få hele kroppen under markisen. Det pøsregnet. Pøste ned. Ikke småregnet, ikke bare regn, men det plasket ned i bøtter og spann, kopper og kar.

Det var så voldsomt at hun ikke ville ha blitt overrasket om en hel regntung sky kom deisende ned i sin helhet.

Og stanken. Honoria hadde trodd at tobakk var den verste lukten hun kjente til, men nei, mugg var verre, og langs ytterveggene på Mr. Hillefords Tobakksforretning, for herrer som ikke brydde seg om at tennene deres ble gule, piplet det frem en svart masse som luktet pyton.

Helt ærlig, kunne hun egentlig ha det verre enn akkurat nå? Vel, ja. Faktisk. Det kunne hun. Hun var jo (selvsagt) helt alene, det hadde bare tatt tretti sekunder fra regnet hadde begynt til det fosset ned. Resten av selskapet på handleturen befant seg på den andre siden av gaten og koste seg i den varme og hyggelige gavebutikken til miss Pilaster, der det fantes silkebånd og pynt, og som i tillegg til å være full av morsomt nips og søte rariteter luktet svært mye bedre enn Mr. Hillefords forretning.

Miss Pilaster solgte parfyme. Miss Pilaster solgte roseblader og små stearinlys som duftet vanilje.

Mr. Hilleford dyrket mugg. Honoria sukket. Slik var hennes liv.

Hun var blitt stående litt for lenge foran bokhandleren og hadde forsikret vennene om at hun skulle komme etter dem til miss Pilasters butikk om kort tid. To minutter var blitt til fem, og så, da hun skulle krysse gaten, hadde himmelens sluser åpnet seg, og Honoria hadde ikke hatt annet valg enn å søke ly under den eneste markisen som hang ute på den sørlige siden av Cambridge High Street.

Hun stirret sørgmodig på regnet, på hvordan det plasket mot bakken. Dråpene slo mot brosteinene med stor kraft, sprutet og sendte bitte små dråper opp i luften i små eksplosjoner. Himmelen ble stadig mørkere, og kjente Honoria det engelske været rett, ville det snart blåse opp, og da ville hennes trøstesløse lille ly under Mr. Hillefords markise være helt ubrukelig.

Munnen hennes krummet seg i en oppgitt geip, og hun myste opp mot himmelen.

Hun var våt på føttene. Hun frøs.

Og hun hadde aldri, ikke så mye som en eneste gang i hele sitt liv, vært utenfor England, og det betydde at hun faktisk var god til å bedømme det engelske været, og om cirka tre minutter ville hun ha det enda verre enn hun hadde det akkurat nå.

Noe hun egentlig hadde trodd var umulig.

– Honoria?

Hun blunket overrasket og rettet blikket mot vognen som nettopp hadde stanset foran henne.

– Honoria?

Hun kjente den stemmen. – Marcus?

Milde himmel, dette var det siste hun trengte. Marcus Holroyd, jarlen av Chatteris, glad, fornøyd og tørr i sin fjonge vogn. Honoria merket at hun gapte, selv om hun egentlig ikke skjønte hvorfor hun var så overrasket. Marcus bodde i Cambridgeshire, ikke så veldig langt fra byen. Og var det ikke typisk at det var han som måtte oppdage henne nå som hun lignet en trist og gjennomvåt gnager?

– Gode gud, Honoria, sa han mens han så bestyrtet ned på henne som bare han kunne det, – du må jo være iskald.

Hun klarte så vidt å trekke på skuldrene. – Det er litt kjølig.

– Hva gjør du her?

– Ødelegger sko.

– Hva?

– Jeg er på handletur, sa hun og nikket mot den andre siden av gaten, – sammen med venner. Og kusiner. Ikke at kusinene ikke også var hennes venner. Men hun hadde så mange kusiner at de nesten var i en kategori for seg.

Han åpnet døren videre. – Kom deg inn, sa han. Ikke «vil du ikke helst komme inn» eller «vær så snill, du må få tørket deg litt».

En annen jente ville kanskje ha kastet på hodet og sagt: Du kan ikke bare beordre meg slik! En annen, mindre stolt og sta jente kunne ha tenkt det, men ikke hatt motet til å si det høyt. Men Honoria frøs, og hun satte velvære høyere enn stolthet, og tross alt, dette var Marcus Holroyd, og hun hadde kjent ham fra barnsben av.

Siden hun var seks år gammel, for å være nøyaktig.

Det var vel også den siste gangen hun hadde klart å gjøre et godt inntrykk, tenkte hun mens hun skar en grimase. Da hun var sju, var hun blitt så plagsom at han og hennes bror Daniel hadde begynt å kalle henne Moskito. Da hun hadde sagt at hun følte seg smigret, at hun hadde elsket å bli kalt noe så eksotisk og farlig, hadde de sett skjelmsk på henne og omdøpt henne til Bug.

Og et kryp hadde hun vært, helt siden den gangen.

Han hadde sett henne enda våtere enn dette også, da hun var åtte år gammel og trodde ingen kunne se henne bak grenene på den gamle eika ved Whipple Hill. Marcus og Daniel hadde laget et fort ved stammen, og ingen jenter hadde adgang. De hadde kastet småstein på henne til hun mistet grepet og falt ned.

Når hun tenkte tilbake på det, innså hun at hun ikke burde ha valgt den grenen som hang ut over innsjøen.

Marcus hadde fisket henne opp fra vannet, i hvert fall, og det var mer enn hennes bror ville ha gjort.

Marcus Holroyd, tenkte hun nostalgisk. Han hadde vært en del av livet hennes nesten like lenge som hun kunne huske. Siden før han ble lord Chatteris, siden før Daniel var blitt lord Winstead. Siden før Charlotte, søsteren som var nærmest henne i alder, hadde giftet seg og flyttet hjemmefra.

Siden før også Daniel hadde dratt.

– Honoria.

Hun så opp. Marcusʼ stemme var utålmodig, men ansiktet hans virket litt bekymret. – Kom deg inn, gjentok han.

Hun nikket og gjorde som han sa, tok den store hånden hans til hjelp med å komme seg inn i vognen hans. – Marcus, sa hun mens hun prøvde å sette seg til rette like elegant og uanstrengt som hun ville ha gjort i en fornem stue, vannpyttene rundt føttene fikk hun bare glemme. – For en gledelig overraskelse å treffe deg!

Han bare satt og stirret på henne mens de mørke øyenbrynene hans krummet seg stadig mer. Han tenkte på hvordan han best mulig kunne skjelle henne ut, det var hun sikker på.

– Jeg er på besøk i byen. Hos familien Royle, fortalte hun, selv om han ikke hadde spurt om noe. – Vi skal være her i fem dager – Cecily Royle, mine kusiner, Sarah og Iris, og jeg. Hun lot være å si noe en kort stund, for å se etter en gjenkjennelse i blikket hans, så sa hun: – Du husker ikke hvem de er, gjør du vel?

– Du har ganske mange kusiner, poengterte han.

– Sarah er hun med det tykke, mørke håret og øynene.

– Tykke øyne? sa han lavt og smilte forsiktig.

– Marcus.

Han fniste. – Greit. Tykt hår. Mørke øyne.

– Iris er svært blek. Rødblondt hår? sa hun videre. – Du husker fremdeles ikke?

– Hun kommer fra den blomsterfamilien. Honoria krympet seg. Det stemte nemlig at hennes onkel William og tante Maria hadde valgt å kalle deres døtre for Rose, Marigold, Lavendel, Iris og Daisy, men likevel …

– Jeg vet hvem miss Royle er, sa Marcus.

– Hun er din nabo. Du må jo vite hvem hun er. Han trakk på skuldrene.

– Uansett, vi er på besøk her i Cambridge fordi Cecilys mor mente at vi kunne trenge en liten oppstramming.

Munnen hans krummet seg i et ertende smil. – Oppstramming?

Honoria undret seg over hvorfor jenter alltid trengte å bli oppstrammet, mens gutter fikk lov til å gå på skolen. – Hun bestakk to professorer for at vi skulle få delta på forelesningene deres.

– Er det sant? Han virket nysgjerrig. Og skeptisk.

– Livet og tiden rundt dronning Elizabeth, siterte Honoria pliktskyldig. – Og etter det noe på gresk.

– Kan du gresk?

– Ingen av oss kan det, måtte hun innrømme. – Men det var den eneste andre professoren som ville snakke med jenter. Hun himlet med øynene. – Han har tenkt å ha samme forelesning to ganger etter hverandre. Vi må sitte og vente på et kontor til studentene har forlatt auditoriet, så de ikke oppdager oss og mister all sin fornuft.

Marcus nikket tankefullt. – Det er nærmest umulig for en gentleman å konsentrere seg om studiene når slike overveldende vakre jenter er i nærheten.

Honoria trodde i et par sekunder at han mente det han sa. Hun snek seg til et sideblikk i hans retning før hun brøt ut i snøftende latter. – Pøh, vær så snill, sa hun og slo ham lett på armen. Å ta seg en slik frihet ville vært uhørt i London, men her, sammen med Marcus …

Han var jo så å si hennes bror, tross alt.

– Hvordan går det med din mor? spurte han.

– Det går bra med henne, svarte Honoria, selv om det ikke stemte. Ikke egentlig. Lady Winstead hadde aldri kommet seg etter skandalen som hadde tvunget Daniel til å forlate landet. Hun vinglet mellom å lure på hva hun kunne ha gjort galt og late som om hennes sønn aldri hadde eksistert.

Det var … vanskelig.

– Hun håper å kunne pensjonere seg i Bath, la Honoria til. – Hennes søster bor der, og jeg tror de to vil komme godt overens. Hun er egentlig ikke så glad i London.

– Din mor? spurte Marcus overrasket.

– Ikke som før, utdypet Honoria. – Ikke etter at Daniel … Vel. Du vet.

Marcusʼ lepper strammet seg. Han visste.

– Hun tror at folk fremdeles snakker om det, sa Honoria.

– Gjør de det?

Honoria trakk troskyldig på skuldrene. – Jeg aner ikke. Jeg tror ikke det. Ingen har sagt noe direkte til meg. Dessuten er det jo snart tre år siden. Tror du ikke folk har funnet andre ting å snakke om?

– Jeg trodde alle hadde andre ting å snakke om da det skjedde, sa han mørkt.

Honoria hevet et øyenbryn da hun så på det opphissede ansiktet hans. Det var en grunn til at han skremte vettet av unge damer. Vennene hennes var livredde for ham.

Vel, det var egentlig ikke helt sant. De var bare redde når han befant seg i deres nærvær. Resten av tiden satt de ved sine skrivebord og skrev sine navn sammenføyd med hans – med latterlig snirklete skrift, pyntet med hjerter og kjeruber.

Han var litt av en fangst, denne Marcus Holroyd.

Det var ikke fordi han var kjekk, for det var han ikke – ikke egentlig. Håret hans hadde en fin, mørk farge, øynene også, men det var noe med ansiktet hans som Honoria oppfattet som hardt. Øyenbrynene var for kraftige, for rette, og øynene satt litt for dypt.

Men likevel, det var noe med ham som var tiltrekkende. En distanse, et hint av nedlatenhet, som om han ganske enkelt ikke hadde tid til tøys.

Det fikk de fleste jenter til å bli gale etter ham, selv om de fleste av dem var vandrende tøysemakere i seg selv.

De hvisket og tisket om ham som om han var en mørk romanhelt, eller skurk, gotisk og mystisk, en som bare lengtet etter å bli reddet.

Men for Honoria var han bare Marcus, noe som overhodet ikke var bare bare. Hun avskydde måten han hadde oppført seg nedlatende på overfor henne, måten han hadde vurdert henne på med misbilligende blikk. Han fikk henne til å føle seg som den hun hadde vært for mange år tilbake, som et plagsomt barn eller en utilpass tenåring.

Og samtidig var det noe svært beroligende ved å ha ham i nærheten. De møttes ikke lenger så ofte som før – alt var annerledes nå som Daniel var borte – men når hun gikk inn i et rom og han var der …

Så visste hun det.

Og merkelig nok var det en fin ting.

– Har du planer om å komme til London denne sesongen? spurte hun høflig.

– Deler av den, svarte han med uttrykksløst ansikt. – Jeg har noe jeg må ta meg av her.

– Naturligvis.

– Og du? spurte han.

Hun måtte blunke en ekstra gang.

– Har du tenkt å dra til London denne sesongen?

Hun åpnet munnen. Han kunne da ikke være seriøs. Hvor skulle hun ellers dra, hun som var ugift og alt? Det var jo ikke akkurat som om …

– Ler du? spurte hun mistenksomt.

– Selvfølgelig ikke. Men han smilte.

– Det er ikke morsomt, sa hun til ham. – Jeg har ikke akkurat noe valg. Jeg må dra denne sesongen. Jeg er desperat.

– Desperat, gjentok han mens han så mistroisk på henne. Et vanlig ansiktsuttrykk fra hans side.

– Jeg er nødt til å finne en ektemann i år. Hun merket at hun ristet på hodet, selv om hun ikke helt visste hva hun protesterte mot. Hun var i nesten samme situasjon som de fleste av hennes venninner. Hun var ikke den eneste unge kvinnen som håpet på å bli gift. Men hun var ikke på jakt etter en ektemann for å kunne beundre en ring på fingeren eller bare nyte rollen som vellykket ung hustru. Hun ville ha sitt eget hjem. En familie – en stor, bråkete familie som ikke alltid oppførte seg som de skulle.

Hun var bare så veldig lei av stillheten som hadde fått overtaket hjemme hos henne. Hun mislikte lyden av sine egne skritt når de klikket mot gulvet, mislikte at det ofte var den eneste lyden hun hørte i løpet av formiddagen.

Hun trengte en ektemann. Det var den eneste løsningen.

– Så, så, Honoria, sa Marcus, og det var ikke engang nødvendig å se på ham for å vite nøyaktig hva slags ansiktsuttrykk han satt med – nedlatende og skeptisk, med et hint av kjedsomhet. – Det kan da umulig være så dårlig stilt med livet ditt.

Hun bet tennene sammen. Hun avskydde den tonen. – Glem alt jeg sa, mumlet hun, for det var virkelig ingen vits i å prøve å forklare noe som helst for ham.

Han pustet ut, og selv det fikk ham til å virke nedlatende.

– Du kommer neppe til å finne deg en ektemann her, sa han.

Hun presset leppene sammen og angret på at hun i det hele tatt hadde nevnt det.

– Studentene her er altfor unge, bemerket han.

– De er på min alder, sa hun og gikk rett i fellen hans.

Men Marcus hoverte ikke over det; han var ikke typen til det.

– Så det er derfor du er i Cambridge? For å besøke studentene som ennå ikke har kommet seg ned til London?

Hun sørget for å se rett frem mens hun sa: – Jeg fortalte deg jo at vi er her for å få med oss forelesninger.

Han nikket. – På gresk.

– Marcus.

Nå flirte han tørt. Det var vel egentlig ikke et flir. Marcus var hele tiden så alvorlig, så stiv, så et flir fra ham ville vært som et smil fra andre. Honoria undret seg over hvor ofte han flirte uten at noen fikk det med seg. Det var bra for ham at hun kjente ham så godt. Andre ville ha oppfattet ham som fullstendig humørløs.

– Hva skulle det bety? spurte han.

Hun skvatt og så bort på ham. – Hva mener du?

– Du himlet med øynene.

– Gjorde jeg? Hun var ærlig talt ikke klar over at hun hadde gjort det. Men enda mer interessant, hvorfor fulgte han så nøye med på henne? Han var jo Marcus, tross alt. Hun så ut gjennom vinduet. – Tror du regnet har gitt seg?

– Nei, svarte han uten å snu en millimeter på hodet. Honoria antok at han heller ikke måtte det. Det var et dumt spørsmål, bare et påskudd for å finne noe annet å snakke om. Regnet hamret fremdeles nådeløst ned på vognen.

– Skal jeg kjøre deg til familien Royle? spurte han høflig.

– Nei takk. Honoria strakte på halsen i et forsøk på å se gjennom vognvinduet og regnet og inn gjennom vinduet til miss Pilasters butikk. Hun så ingenting, men det var en god unnskyldning for å slippe å se på ham, så hun fortsatte med det.

– Jeg går tilbake til mine venner om en liten stund.

– Er du sulten? spurte han. – Jeg gikk en tur innom Flindleʼs tidligere i dag og har med noen kaker jeg hadde tenkt å ta med meg hjem.

Hun sperret øynene opp. – Kaker?

Hun uttalte ikke akkurat ordet, men stønnet det heller. Eller kanskje sukket. Men det brydde hun seg ikke om. Han visste at søtsaker var hennes største svakhet – han hadde det på samme måte. Daniel hadde aldri brydd seg noe særlig om desserter, og ved flere anledninger hadde hun og Marcus som barn stått sammen over fat med kaker og kjeks.

Daniel hadde sagt at de lignet villmenn, noe som hadde fått Marcus til å le hemningsløst. Honoria hadde aldri skjønt hvorfor.

Han bøyde seg ned og tok noe ut av en eske som sto ved føttene hans. – Er du fremdeles glad i sjokolade?

– Selvsagt. Hun smilte anerkjennende. Og kanskje fordi hun gledet seg.

Han begynte å le. – Husker du den terten som kokken laget …

– Den som hunden fikk tak i?

– Jeg begynte nesten å gråte.

Hun skar en grimase. – Jeg tror faktisk at jeg gjorde det.

– Jeg fikk tatt én bit.

– Det fikk ikke jeg, sa hun lengselsfullt. – Men den luktet himmelsk.

– Å, men det var den også. Det så ut som om bare minnet om den fikk ham til å fryde seg. – Det var den virkelig.

– Vet du hva? Jeg tror Daniel hadde en finger med i spillet da Buttercup kom seg inn i huset.

– Det er jeg sikker på at han hadde, sa Marcus. – Ansiktsuttrykket hans den gangen …

– Jeg håper du banket ham skikkelig.

– Så han nesten strøk med, forsikret han henne.

Hun gliste, men spurte så: – Men du gjorde vel egentlig ikke det?

Han smilte til henne. – Ikke egentlig. Han lo litt mens han tenkte tilbake og holdt frem et lite, firkantet stykke med sjokoladekake, nydelig der den lå på et skinnende hvitt papir. Den luktet himmelsk. Honoria trakk pusten lykkelig og smilte.

Hun så på Marcus igjen og smilte enda en gang. En kort stund følte hun seg nemlig akkurat som seg selv igjen, som den lille jenta hun hadde vært for bare noen få år siden, da verden hadde ligget for hennes føtter, en skinnende kule som glitret med alle sine løfter om en spennende fremtid. Det var en følelse hun ikke engang hadde innsett at hun savnet – en følelse av å høre til, av å ha et trygt sted, å være sammen med noen som kjente deg fullt og helt, og som fremdeles mente at du var en man kunne le sammen med.

Underlig at det var Marcus som skulle få henne til å føle slik.

Og på mange måter var det ikke underlig i det hele tatt. Hun tok imot kaken og så spørrende på den.

– Jeg er redd jeg ikke har noe du kan spise den med, sa han unnskyldende.

– Det kan hende det blir mye søl, sa hun, i håp om at han forsto at det hun egentlig sa, var «vær så snill, si at det ikke gjør noe som helst at jeg drysser smuler utover i vognen din».

– Jeg skal også ha en, sa han til henne. – Så du slipper å spise alene.

Hun prøvde å la være å smile. – Det er veldig raust av deg.

– Jeg er sikker på at det er min plikt som gentleman.

– Å spise kake?

– Det er en av de mer behagelige sidene ved å være gentleman, innrømmet han.

Honoria fniste og tok en bit. – Å, du milde!

– Er den god?

– Himmelsk. Hun tok enda en bit. – Og med det mener jeg mer enn bare himmelsk.

Han smilte bredt og tok en bit av sitt eget stykke, slukte halvparten i ett glefs. Og mens Honoria så på med store øyne, puttet han resten i munnen og spiste den opp.

Stykket var ikke spesielt stort, men likevel. Hun tok en liten bit av sin egen for å få den til å vare lenger.

– Du pleide alltid å gjøre det der, sa han. Hun så opp. – Hva da?

– Du spiste kakene dine sakte, bare for å plage oss andre.

– Jeg liker at den varer en stund. Hun så avmålt på ham og trakk på den ene skulderen. – Blir du plaget av det, er det ditt problem.

– Hjerteløs, sa han lavt.

– Sammen med deg? Alltid.

Han lo igjen, og Honoria ble slått av hvor annerledes han var når hun hadde ham under fire øyne. Det føltes nesten som om hun hadde fått den gamle Marcus tilbake, han som så å si hadde bodd på Whipple Hill. Han var på alle måter blitt en del av familien, og hadde til og med vært med på deres skrekkelige pantomimespill. Han hadde spilt et tre hver eneste gang – noe som hun alltid hadde syntes var morsomt.

Hun likte den Marcusen. Hun hadde tilbedt den Marcusen. Men han hadde vært fraværende de siste årene, erstattet av den tause, sure mannen som resten av verden kjente som lord Chatteris. Det var egentlig ganske trist. For henne, men sikkert aller mest for ham selv.

Hun spiste resten av kakebiten mens hun prøvde å la være å legge merke til at han moret seg over henne, og tok imot lommetørkleet hans for å tørke smulene av hendene sine. – Takk, sa hun og ga det tilbake.

Han nikket og sa: – Når kommer du …

Men han ble avbrutt av et kraftig dunk mot vinduet. Honoria så forbi ham for å finne ut hvem som banket.

– Jeg beklager å forstyrre, sir, sa en tjener kledd i en livré hun dro kjensel på. – Er det lady Honoria som sitter der?

– Det er det.

Honoria lente seg fremover. – Det er … Vel, hun ante altså ikke hva han het, men han hadde vært med jenteforsamlingen på handleturen deres. – Han jobber hos familien Royle. Hun ga Marcus et kort, anstrengt smil før hun reiste seg og bøyde seg så hun kunne gå ut av vognen. – Jeg må gå nå. Venninnene mine venter på meg.

– Jeg kommer innom en tur i morgen.

– Hva? Hun stivnet der hun sto, krokrygget som en gammel kone.

Han hevet et øyenbryn som kunstig avskjedshilsen. – Din vertinne kan da umulig ha noe imot det?

Skulle Mrs. Royle ha noe imot at en ugift jarl under tretti år hadde planer om å komme på besøk hos henne? Honoria ville vel knapt kunne hindre henne i å arrangere en parade.

– Det vil sikkert bli hyggelig, klarte hun å si til slutt.

– Bra. Han kremtet. – Det er altfor lenge siden sist.

Hun så overrasket på ham. Han mente vel ikke å si at han tenkte på henne når de ikke begge var i London?

– Jeg er glad for at det går bra med deg, sa han plutselig.

Hvorfor et slikt utsagn skulle overraske henne slik, visste hun ikke, men det gjorde det.

Det gjorde det virkelig.

 

MARCUS BLE SITTENDE og se på mens Royle-familiens tjener fulgte Honoria inn i butikken på den andre siden av gaten. Og så, da Marcus var sikker på at hun var trygt innenfor, dunket han tre ganger i veggen, som var tegnet til kusken om å kjøre videre.

Det hadde overrasket ham å treffe henne i Cambridge. Han hadde ikke oversikt over hvor hun befant seg de gangene han ikke var i London, men likevel, han trodde på en måte at han ville ha fått vite om det dersom hun skulle tilbringe en del tid like ved hans hjemsted. Han måtte vel begynne å planlegge oppholdet i London den kommende sesongen. Han hadde ikke snakket usant da han sa at han hadde ting å gjøre her, selv om det antagelig ville ha vært nærmere sannheten å si at han heller foretrakk å oppholde seg på landet. Det var ingenting som holdt ham i Cambridgeshire, men livet var ganske mye enklere der.

For ikke å snakke om at han hatet sesongen. Virkelig hatet den. Men om Honoria var fast bestemt på å finne seg en ektemann, skulle han i det minste dra til London og sørge for at hun ikke gjorde et skjebnesvangert valg.

Han hadde sverget, tross alt.

Daniel Smythe-Smith hadde vært hans nærmeste venn. Nei, hans eneste venn, hans eneste virkelige venn.

Tusen bekjente og bare én venn. Slik var livet hans.

Men Daniel var borte, et sted i Italia dersom siste brev fremdeles var pålitelig. Og det var ikke sannsynlig at han kom tilbake, ikke så lenge markisen av Ramsgate fremdeles var i live og fast bestemt på å hevne seg.

For noe forbasket rot det hele hadde vært. Marcus hadde sagt til Daniel at han ikke måtte spille kortspill med Hugh Prentice. Men nei da, Daniel hadde bare ledd, fast bestemt på å gi det et forsøk. Prentice vant alltid. Alltid. Han var forbannet briljant, alle visste det. Matematikk, fysikk, historie – han endte opp med å undervise foreleserne på universitet. Hugh Prentice jukset ikke i kortspill, han bare vant hele tiden fordi han hadde en skremmende skarp hjerne og så verden i form av mønstre og ligninger.

Det var i alle fall det han hadde fortalt Marcus da de studerte sammen på Eton. Sannheten var at Marcus fremdeles ikke skjønte hva han hadde snakket om. Og han hadde vært den nest beste studenten i matematikk. Men sammenlignet med Hugh … Vel, det gikk ikke engang an å sammenligne.

Ingen med vettet i behold spilte kort med Hugh Prentice, men Daniel hadde ikke hatt vettet i behold. Han hadde vært litt beruset, og litt overmodig etter nettopp å ha vært til sengs med en jente, så han hadde satt seg ned foran Hugh og hadde spilt med ham.

Og vunnet.

Ikke engang Marcus hadde klart å tro det.

Ikke at han hadde trodd at Daniel jukset. Ingen trodde at Daniel jukset. Alle likte ham. Alle stolte på ham. Men på den annen side, ingen slo noensinne Hugh Prentice i kortspill.

Men Hugh hadde drukket. Og Daniel hadde drukket. Og alle de andre hadde drukket, og da Hugh veltet bordet og anklaget Daniel for juks, eksploderte hele rommet.

Selv i dag visste ikke Marcus nøyaktig hva som var blitt sagt, men det hadde bare gått noen minutter før det var blitt bestemt at Daniel Smythe-Smith skulle møte Hugh Prentice ved morgengry. Med pistoler.

Og med litt flaks, ville de ha blitt edru nok til den tid og innsett hvor idiotisk de hadde oppført seg.

Hugh hadde avfyrt pistolen først, og kulen hadde streifet Daniels skulder. Og mens alle gispet som følge av det – det høfligste ville ha vært å skyte i luften – så løftet Daniel pistolen og skjøt tilbake.

Og Daniel – forbannet var det, men Daniel hadde aldri vært god til å sikte – traff Hugh øverst på låret. Det hadde vært så mye blod at Marcus fremdeles ble uvel bare ved tanken. Kirurgen hadde skreket. Kulen hadde truffet en arterie; ingenting annet kunne forårsake så kraftig blødning. I tre dager hadde alle vært opptatt av hvorvidt Hugh ville overleve eller ikke. Ingen tenkte noe videre på låret og det knuste lårbenet.

Hugh overlevde, men han kunne ikke gå, ikke uten stokk. Og hans far – den ekstremt mektige og ekstremt sinte markien av Ramsgate – sverget på at Daniel skulle bli stilt for retten.

Og dermed flyktet Daniel til Italia.

Og som følge av det fulgte Daniels andpustne, i siste øyeblikk «du må love meg her og nå ettersom vi står på kaia og båten min er i ferd med å seile»-ønske:

– Kan du passe på Honoria? Sørge for at hun ikke gifter seg med en idiot?

Marcus hadde naturligvis gått med på det. Hva skulle han ellers ha sagt? Men han hadde aldri sagt noe til Honoria om løftet han hadde gitt hennes bror. Herregud, det ville ha vært krise. Det var vanskelig nok å holde oversikt med henne uten at hun visste noe om det. Hadde hun visst at han hadde påtatt seg rollen som reserveforelder, ville hun ha blitt rasende. Det siste han trengte, var at hun stakk kjepper i hjulene for ham.

Noe hun ville ha gjort. Det var han sikker på.

Hun var ikke trassig med vilje. Mesteparten av tiden var hun en medgjørlig jente. Men selv de mest medgjørlige unge damer så med ublide øyne på å bli diktert.

Dermed fulgte han med på avstand, og han skremte i stillhet unna en beiler eller to.

Eller tre.

Eller kanskje fire.

Han hadde lovet Daniel det.

Og Marcus Holroyd brøt aldri sine løfter.
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