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I


1

ELLWOOD VAR PREFEKT, OG hadde dermed fått tildelt et fantastisk rom det skoleåret, med et vindu som vendte ut mot et litt pussig fremspring av taket. Han streifet alltid rundt på steder der han ikke burde være. Det var imidlertid Gaunt som virkelig elsket denne delen av taket. Han likte å observere guttene som stakk inn og ut av Fletcher Hall for å snike til seg kjeks, prefekter som valset rundt på plenen i gårdsrommet, skoleorganisten som kom ut av kapellet. Han ble beroliget av å se at skolen fungerte uten ham, og samtidig vite at han befant seg over den.

Ellwood likte også å sitte på taket. Han formet hendene til pistoler og skjøt på forbipasserende.

«Jævla Fritz! Der fikk du en midt i øyet! Ta med den til Der Kaiser, du!»

Gaunt, som i oppveksten hadde tilbrakt alle somrene i München, avsto fra å delta i disse soldatlekene.

Gaunt bladde om mens han balanserte skoleavisen The Preshutian på fanget og leste de seneste minneordene, som var samlet under overskriften «In memoriam». Han kjente syv av de ni guttene som var blitt drept. Det lengste minneordet var om Clarence Roseveare, en eldre bror av en av Ellwoods venner. Når det gjaldt Gaunts egen venn – og fiende – Cuthbert-Smith, var et eneste ynkelig avsnitt tilstrekkelig til å oppsummere hans liv. The Preshutian forsikret at begge guttene hadde lidd en ærefull død. I likhet med alle Preshute-elever som var blitt drept i krigen hittil.

«Poff!» mumlet Ellwood ved siden av ham. «Auf Wiedersehen!»

Gaunt tok et langt drag av sigaretten og brettet sammen avisen.

«De har sannelig mye mer å si om Roseveare enn om Cuthbert-Smith, hva?»

Pistolene til Ellwood ble til hender igjen. Smidige, lange fingre, fulle av blekkflekker.

«Ja», sa han og klappet seg åndsfraværende på håret. Det var mørkt og uregjerlig. Han brukte voks for å glatte det, men levde i stadig angst for at en krøll skulle komme på avveier og trekke til seg feil oppmerksomhet. «Ja, det var ille, synes jeg.»

«Skutt i magen!» Hånden til Gaunt gikk automatisk til hans egen. Han så for seg at den ble flerret opp av metall. Søl.

«Roseveare er skikkelig ute av seg for det med broren», sa Ellwood. «De var veldig nære, de tre Roseveare-brødrene.»

«Han så da ut til å takle det greit da vi var i spisesalen.»

«Han er ikke typen til å lage noe styr», sa Ellwood og rynket pannen. Han tok sigaretten til Gaunt, og unngikk omhyggelig å komme i berøring med hånden hans. Til tross for at Ellwood ikke var redd for å ta på noen av de andre kompisene sine, rørte han sjelden ved Gaunt, med mindre de lekesloss. Gaunt ville heller dø enn å la Ellwood få vite at han tok seg nær av det.

Ellwood tok et drag og rakte sigaretten tilbake til Gaunt.

«Jeg lurer på hva som ville stått i mitt ‘In memoriam’», sa han ettertenksomt.

«‘Forfengelig gutt drept i usannsynlig paraplyangrep. Saken etterforskes.’»

«Nei», sa Ellwood. «Nei, jeg tror det ville vært noe mer i retning av ‘I dag har engelsk litteratur mistet sin største og mest lysende stjerne …!’» Han gliste bredt til Gaunt, men Gaunt smilte ikke tilbake. Han satt fremdeles med hånden på magen, som om tarmene ville velte ut hvis han fjernet den, akkurat som på Cuthbert-Smith. Han så at Ellwood registrerte det.

«Jeg ville ha skrevet minneordet ditt, vet du», sa Ellwood stille.

«På vers, regner jeg med.»

«Naturligvis. Som Tennyson for Arthur Hallam.»

Ellwood sammenlignet seg ofte med Tennyson, og Gaunt med Tennysons nærmeste venn. Vanligvis syntes Gaunt det var sjarmerende, bortsett fra når han husket at Arthur Hallam hadde dødd i en alder av toogtyve, og at Tennyson hadde brukt de neste sytten årene på å skrive sørgedikt. Da syntes Gaunt det hele ble nokså morbid, som om Ellwood ønsket at han skulle dø for at han skulle få noe å skrive om.

Gaunt hadde kjørt kneet i magen på Cuthbert-Smith en gang. Hvor forskjellig føltes en kule fra et knuff?

«Søsteren din syntes Cuthbert-Smith var veldig kjekk», sa Ellwood. «Det sa hun da vi var hos lady Asquith i fjor sommer.»

«Gjorde hun det?» spurte Gaunt flatt. «Så hyggelig av henne å betro seg til deg på den måten.»

«Maud er tipp topp», sa Ellwood og reiste seg brått. «Super jente.» En bit av en takhelle smuldret opp under føttene hans og falt ned på bakken fire etasjer lenger nede.

«Herregud, Elly, ikke gjør det!» sa Gaunt og klamret seg til vinduskarmen. Ellwood flirte og krabbet tilbake til rommet sitt.

«Kom inn, det er vått der ute», sa han.

Gaunt tok et nytt kjapt drag av sigaretten og slapp stumpen ned i takrennen. Ellwood lå rett ut på sofaen, men da Gaunt satte seg på bena hans, krøllet han dem raskt og fikk dem ut av vei.

«Du kunne ikke fordra Cuthbert-Smith», sa Ellwood.

«Stemmer. Tja. Jeg vil savne å ikke fordra ham.»

Ellwood lo.

«Du finner sikkert noen andre å hate. Det gjør du bestandig.»

«Utvilsomt», sa Gaunt. Men det var ikke dét som var poenget. Han hadde skrevet stygge dikt om Cuthbert-Smith, og Cuthbert-Smith (Gaunt var nesten helt sikker på at det var han) hadde skriblet «Henry Gaunt er en tysk SPION» på veggen i garderoben utenfor biblioteket. Gaunt hadde gitt ham en blåveis for det, men han ville aldri ha skutt ham i magen.

«Jeg tror han kommer tilbake neste semester, selvgod og full av skrøner fra fronten», sa Ellwood langsomt.

«Kanskje ingen av dem kommer tilbake.»

«Den typen undergangstenkning vil bare føre til at vi taper krigen.» Ellwood la hodet på skakke. «Henry. Cuthbert-Smith var en idiot. Han gikk sannsynligvis rett mot den kula bare for å tøffe seg. Det er ikke sånn det blir når vi drar.»

«Jeg vil ikke verve meg.»

Ellwood la armene rundt knærne og stirret på Gaunt.

«Tull», sa han.

«Jeg er ikke motstander av all krig», sa Gaunt. «Bare denne krigen. ‘Tysk militarisme’ – som om imperiet vårt ikke ble opprettholdt ved hjelp av militær makt! Hvorfor skal jeg bli skutt bare fordi en østerriksk erkehertug ble drept av en sint serber?»

«Men Belgia …»

«Ja da, belgiske grusomheter», sa Gaunt. De hadde diskutert alt dette før. De hadde til og med holdt en debatt om det, og Ellwood hadde vunnet med 596 stemmer mot 4. Ellwood kunne vinne enhver debatt. Skolen elsket ham.

«Men du må verve deg», sa Ellwood. «Hvis krigen i det hele tatt fremdeles er der når vi er ferdige med skolen.»

«Hvorfor det? Fordi du vil?»

Ellwood bet tennene sammen og så bort.

«Du skal slåss, Gaunt», sa han.

«Å ja?»

«Du slåss jo alltid. Mot alle.» Ellwood gned en finger på en liten flat flekk på nesen. Det gjorde han ofte. Gaunt lurte på om Ellwood var sint for at han hadde bokset til ham der. De hadde slåss bare den ene gangen. Det var ikke Gaunt som hadde begynt.

«Jeg slåss ikke mot deg», sa han.

«Yνωθι σεαντόν», sa Ellwood.

«Jeg kjenner faktisk meg selv!» sa Gaunt og langet ut mot Ellwood for å kvele ham med en pute, og et øyeblikk var det ingen av dem som greide å snakke, for Ellwood vred seg og hylte av latter mens Gaunt prøvde å hale ham ned fra sofaen. Gaunt var sterk, men Ellwood var kjappere, og han ålte seg fri fra armene til Gaunt og falt ned på gulvet i latterkrampe. Gaunt la hodet over på siden, og de presset pannene mot hverandre.

«Slåss på denne måten, mener du?» sa Gaunt da de hadde fått igjen pusten. «Skal vi nedkjempe tyskerne med bryting?»

Ellwood sluttet å le, men han flyttet ikke pannen. De ble stille et øyeblikk, hard skalle mot hard skalle, til Ellwood trakk seg tilbake og la ansiktet på Gaunts armer.

Ved berøringen gikk alle Gaunts muskler i helspenn. Pusten til Ellwood var varm. Den minnet Gaunt om hunden hans hjemme, Trooper. Det var kanskje derfor han rusket i håret til Ellwood med fingrene, lette etter noen lokker som hadde unnsluppet hårvoksen. Det var mange år siden han hadde strøket Ellwood over håret, ikke siden de var tretten år og nettopp hadde begynt på Preshute, og han kunne finne Ellwood oppløst i tårer, sammenkrøpet under pulten sin.

Nå gikk de sisteåret, og de tok praktisk talt aldri på hverandre.

Ellwood var helt stille.

«Du er akkurat som hunden min», sa Gaunt, fordi stillheten var ladet med et eller annet.

Ellwood rygget unna.

«Takk for den.»

«Det var positivt ment. Jeg er veldig glad i hunder.»

«Akkurat. Vil du at jeg skal løpe og hente noe til deg? Jeg begynner å få taket på aviser, bortsett fra at tennene fortsatt setter merker.»

«Ikke vær dum.»

Ellwood lo en trist liten latter.

«Jeg er også lei meg for Roseveare og Cuthbert-Smith, du skjønner vel det?» sa han.

«Ja, så klart», sa Gaunt. «Og Straker. Husker du at dere pleide å binde de yngre guttene fast til stoler og denge løs på dem hele natten lang?»

Det var mange år siden Ellwood hadde plaget noen, men Gaunt visste at han fortsatt skammet seg over det ukontrollerte og voldelige raseriet som brant i ham. Så sent som i forrige semester hadde Gaunt sett ham gråte av sinne etter å ha tapt en cricketkamp. Gaunt hadde ikke grått siden han var ni.

«Straker og jeg var mye mindre slemme enn guttene i kullet over var mot oss», sa Ellwood og rødmet. «Charlie Pritchard skjøt på oss med løsammunisjon.»

Gaunt smilte selvtilfreds, men han visste at han ertet Ellwood fordi han var forlegen over å ha tatt på håret hans. Det var sånne ting Ellwood gjorde mot andre gutter hele tiden, ga han som forklaring til seg selv. Ja, svarte en stemme. Men ikke mot ham.

«Straker var ikke akkurat en nær venn», sa Ellwood. «Han var en bølle.»

«Alle kompisene dine er bøller, Ellwood.»

«Nå er jeg lei av dette.» Ellwood reiste seg. «Kom, så går vi en tur.»

Det var forbudt å forlate rommene i leksetiden, så de måtte snike seg ut av Cemetery House. De listet seg ned baktrappen og forbi kontoret, der internatlederen, Mr. Hammick, var i ferd med å refse en Shell-gutt for baksnakking. (Preshute var en av de nyere kostskolene, men de brukte bevisst terminologien fra de eldre og mer prestisjetunge skolene: Elevene på førsteåret ble kalt Shell, andreårselevene Remove, og tredjeåringene Hundreds, mens elevene på de to siste trinnene gikk under benevnelsene Lower Sixth og Upper Sixth.)

«Det er en ynkelig og uhederlig ting å gjøre, Gosset. Vil du virkelig være ynkelig og uhederlig?»

«Nei, sir», klynket den ulykksalige Gosset.

«Stakkers fyr», sa Ellwood da bakdøren var lukket. De gikk bortover grusgangen og inn på gravlunden som hadde gitt navn til Cemetery House. «Shell-gutta har vært nådeløse mot ham fordi han allerede første dag her fortalte at han var hertug.»

«Er han virkelig det?» spurte Gaunt og strøk lett over gravstøttene med fingertuppene mens de gikk.

«Ja, det er han, men det er den typen ting man bør la folk oppdage selv. Det er litt som om jeg skulle presentere meg ved å si: ‘Hei, jeg heter Sidney Ellwood og jeg er dødskjekk.’ Det er ikke jeg som skal si det.»

«Hvis du forventer at jeg skal bekrefte forfengeligheten din …»

«Det ville jeg aldri drømt om», sa Ellwood med et muntert lite hopp. «Du har ikke gitt meg en eneste kompliment på tre måneder, minst. Det vet jeg, for jeg skriver dem bestandig ned og legger dem i en skuff.»

«Påfugl.»

«Poenget er at Gosset har vært uglesett av alle de andre førsteåringene, og jeg synes veldig synd på ham.»

De nærmet seg det forfalne gamle klosteret helt nederst på gravlunden. Det ble kaldere og råere etter hvert som det led mot kveld. Himmelen mørknet og ble marineblå, og vinden blafret i sjakettskjøtene. Gaunt la armene rundt seg selv. Det var noe forventningsfullt ved vinterkveldene på Preshute. Det skyldtes kanskje kontrasten mellom de ruvende åsene bak skolen, den svarte skogen, de forblåste engene som lå der så tause, og den sprakende larmen fra guttene når man nærmet seg hovedhuset. Når man vandret rundt på de øde engene, kunne man like gjerne ha vært de siste skapningene på jord. Ellwood kom fra et storslått gods i East Sussex, mens Gaunt hadde vokst opp i London. Stillhet var definitivt noe magisk.

«Hør her», sa Ellwood, og han lukket øynene og løftet ansiktet. «Hvis man er helt stille, kan man se for seg romerne som utraderer kelterne, ikke sant?»

De stanset.

Gaunt kunne ikke se for seg noe som helst gjennom stillheten.

«Tror du på magi?» spurte han. Ellwood ventet et øyeblikk, såpass lenge at hvis det hadde vært en annen, ville Gaunt ha gjentatt spørsmålet.

«Jeg tror på skjønnhet», sa Ellwood endelig.

«Ja», sa Gaunt glødende. «Jeg også.» Han lurte på hvordan det føltes å være en som Ellwood, en som bidro til skjønnhet overalt, i stedet for å ødelegge den.

«Det er en form for magi, alt dette», sa Ellwood og begynte å gå videre. «Cricket, og jakt, og iskrem på gressplenen en sommerettermiddag. England er magisk.»

Gaunt ante hva Ellwood skulle si.

«Det er derfor vi må slåss for det.»

Ellwoods England var magisk, tenkte Gaunt, der han tråkket rundt neslene. Men det var ikke England. Gaunt hadde vært på Londons østkant én gang, da moren hans tok ham med for å dele ut suppe og brød til irske vevere. Det hadde ikke vært cricket eller jakt eller iskrem der. Mens Ellwood aldri hadde vært interessert i det stygge, fryktet Gaunt – på grunn av Maud, kanskje, fordi hun leste Bernard Shaw og Bertrand Russell og fortalte vanvittige ting om koloniene i brevene sine – at det stygge var for viktig til å kunne ignoreres.

«Husker du Peloponneskrigen?» sa Gaunt.

Ellwood hostet frem en hes latter. «Ærlig talt, Gaunt, jeg vet ikke hva jeg skal gjøre med deg. Vi droppet leksetiden for å slippe å tenke på Thukydid.»

«Athen var den største makten i Europa, kanskje i hele verden. De hadde demokrati, kunst, fantastisk arkitektur. Men Sparta var nesten like mektig. Ikke helt, men nesten. Og Sparta var militaristisk.»

«Er dette en lignelse, Gaunt? Er du Kristus?»

«Og dermed slåss athenerne mot spartanerne.»

«Og tapte», sa Ellwood og sparket til en råtten trestamme.

«Ja.»

Ellwood sa ikke noe på en lang stund.

«Vi kommer ikke til å tape», sa han til slutt. «Vi er det største imperiet som noensinne har eksistert.»



Den første gangen de drakk seg fulle sammen, var de i Hundreds. Gaunt var seksten og Ellwood femten. Pritchard hadde på en eller annen måte – ‘etter betydelige personlige forsakelser’, som han høytidelig uttrykte det – overtalt sin eldre bror til å gi ham fem flasker billig whisky. De låste seg inne på badet på toppen av Cemetery House: Pritchard, West, Roseveare, Ellwood og Gaunt. Gaunt oppdaget senere at Ellwood hadde insistert på å kjøpe sin flaske av Pritchard. Ellwood hadde en sykelig angst for å bli oppfattet som gjerrig.

West spyttet den første whiskyslurken i vasken. Han hadde store ører og var en klossete og katastrofeutsatt type: dum i skoletimene, gjennomsnittlig i sport, en munter fiasko.

«Herregud! Det er jo helt grusomt», sa han. Slipset hans hang på skjeve. Det gjorde det alltid, uansett hvor mange ganger han fikk påpakning for dårlig orden.

«Fortsett å drikke», var rådet fra Roseveare fra den dovne posituren sin på gulvet. Gaunt kastet et blikk på ham og registrerte med en viss irritasjon at han var aldeles plettfri, selv når han skulle være rufsete. Han var den yngste av i alt tre perfekte Roseveare-brødre, den ene mer eksemplarisk enn den andre, og han var pen på den uanstrengte, gylne måten som Gaunt ikke kunne utstå.

«Jeg synes ikke den er så verst», sa Ellwood, og snudde på flasken for å se på merkelappen. «Kanskje jeg skal utvikle en last. Byron hadde en last, mener jeg.»

«Det har apekatter også», sa Gaunt.

«Den der var nesten morsom, Gaunt», sa Roseveare oppmuntrende. «Du kommer deg.»

Gaunt tok en slurk av whiskyen. Han likte den ikke noe særlig, men den fikk ham til å føle seg lett, som om ingen så på ham. Eller kanskje heller at han ikke brydde seg hvis de gjorde det. Han klatret oppi badekaret og sank ut av syne mens han holdt flasken inntil brystet.

«Lord Byron var sodomitt», sa West, som om han avslørte en viktig statshemmelighet.

Gaunt lukket øynene.

«Det var faren min som sa det», fortsatte West. «Sa at han burde vært skutt.»

«Faren din mener at alle burde vært skutt», sa Roseveare.

«Ikke alle», protesterte West.

«Skal vi se», sa Pritchard og telte på fingrene. Han satt på sisternen med knærne mot West, som satt på dolokket. «Homoseksuelle, katolikker, irer og alle som ikke liker hunder.»

Pritchard hadde et utseende som var fort glemt, og folk hadde da også en tendens til å glemme ham, fordi Charlie Pritchard var idrettsmann og Archie Pritchard skoleflink, mens Bertie Pritchard – som regel bare kalt «Mini» av de eldre guttene, noe han hatet – ennå ikke visste hva han kunne brukes til. Ingenting, så vidt Gaunt kunne se. Men Ellwood likte ham.

«Du glemte de fattige», sa Ellwood og krabbet oppi badekaret til Gaunt. «Den uvaskede bermen.» Han satte seg til rette mellom bena til Gaunt og ble sittende ansikt til ansikt med ham.

«Og jøder, selvsagt», sa Pritchard. «Ikke å forglemme. Beklager, Ellwood.»

«Jeg er medlem av den anglikanske kirken», sa Ellwood mildt.

«Hva sier du, West?» spurte Pritchard. «Hjelper det hvis godsherren har konvertert?»

«Hør her …», sa West.

«Er du omskåret, Ellwood?» spurte Pritchard.

Ellwood smilte uanstrengt, som om han ikke ble det minste forlegen over spørsmål om sin jødiske identitet.

«Skal vi la faren til West sjekke det?» spurte han.

Han var ikke omskåret. Gaunt visste det, hadde lagt merke til det tidligere, i dusjen. Han sa ingenting.

«Han er ikke det», sa Roseveare. «Ikke at det spiller noen rolle. Faren til West er kompromissløs. Nei, det er nok døden for stakkars Ellwood, er jeg redd.»

«Altså …», sa West.

«Akk!» avbrøt Ellwood og lente seg bakover i badekaret med et trist smil. «Og jeg som skulle utrette så mye! Men – hvilket sitat av Evripides er det jeg tenker på, Gaunt, det om døden?»

«Πάσιν ημίν κατθανείν οφείλεται», sa Gaunt.

«Helt riktig. ‘Døden er en gjeld alle må betale.’ Hvis jeg likevel skal dø tragisk ung, kan det like gjerne være for faren til West.»

«Greit, greit», sa West. «Jeg har aldri sagt at jeg er enig med ham.» Han la haken på kneet til Pritchard så han lettere kunne betrakte Ellwood i badekaret.

«Nei, nei, ikke la meg få deg fra det», sa Ellwood. «En porsjon blodsutgytelse er nettopp det dette landet trenger. Jeg holder med faren din. Slakt dem ned, alle som en, hvorfor ikke?»

«Hold opp med å erte stakkars West, han har ikke hjerne til det», sa Pritchard med en nedlatende tone som antydet at Pritchard var en viden kjent vismann.

«Jeg har en knallgod hjerne!» protesterte West.

«Forresten, Pritchard», sa Ellwood, «akkurat hva måtte du gjøre for broren din for å skaffe oss disse utmerkete drikkevarene?»

«Det er unevnelig», sa Pritchard og ristet på hodet. «La meg bare si at dere skylder meg et par tjenester.»

«Pritchard senior tvang ham til å slikke skoene hans foran øynene på Upper Sixth», sa West. Pritchard tok tak i håret hans. «Au! Ligg unna!»

«Det skulle være fortrolig!»

«Slikket du virkelig skoene hans? Hvilke?» spurte Ellwood.

«Hva mener du, hvilke? Spiller det noen rolle?»

«Jeg skjønner den», sa West. «Jeg ville ikke hatt noe imot å gnafse på en skolisse hvis den kom fra noens fineste søndagssko.»

«Ja, det er viktig å opprettholde en viss standard», sa Roseveare.

«Nå holder det. Jeg vil ha tilbake whiskyen. La meg finne noen som er mer takknemlige.»

Ellwood presset benet sitt mot Gaunts og gliste bredt da Pritchard prøvde å trive til seg Wests flaske. Gaunt la kinnet mot det kjølige porselenet og smilte tilbake.

To timer senere var Gaunt fortsatt bare litt beruset, men Ellwood var fullstendig dritings. Han snudde seg i badekaret og lente ryggen mot brystet til Gaunt, og deretter la han den ene hånden på låret til Gaunt, mens den andre hadde et fast grep om whiskyflasken. Gaunts hjerne var fiksert på varmen fra Ellwoods rygg mot brystet og den elegante hånden som lå liksom så tilfeldig på låret hans.

Gaunt lirket skrittet ørlite grann bakover. Beskyttet seg.

«Jeg hadde en tremenning på Titanic», sa Roseveare. Året var 1913, og Titanic var et stadig tilbakevendende og fascinerende tema. Roseveare og Pritchard lå på gulvet. West hadde manøvrert seg temmelig klønete oppi vasken, og plystret «An der schönen blauen Donau». Han hadde plystret den i tre kvarter.

Ellwood la hodet på skulderen til Gaunt.

«Hva er det?» spurte Gaunt.

«Hva mener du?»

«Dere ble plutselig så tåkete og triste.»

Ellwood nølte før han svarte.

«Det er Maitland», sa han lavt. «Du vet han har tenkt å dra så snart skoleåret er over.»

Gaunt var glad for at Ellwood ikke kunne se ansiktet hans, for han greide ikke å bestemme hva han skulle gjøre med det.

Gjennom hele Shell og Remove ble Ellwood stadig innkalt til John Maitlands studierom for «å diskutere lagene på de nederste klassetrinnene». Maitland var høyreback på skolens førstelag i fotball, og han ble dermed betraktet som en helt av hele skolen, fra de mest høyttravende lærere til de stilleste blant de yngste guttene. Han kunne gjøre akkurat som han ville. Ikke at noen ville sagt det rett ut – det gutter gjorde sammen i mørket var akseptabelt bare så lenge det foregikk i det skjulte. Det var uuttalt, usynlig, og, viktigst av alt, midlertidig. Gaunt var ikke det minste i tvil om at både Maitland og Ellwood ville kaste vrak på sine ungdommelige aktiviteter og gifte seg med respektable unge damer så snart de var ferdige på Oxford eller Cambridge.

Men inntil videre var de ekstra gode venner.

«Jeg er veldig glad i ham», sa Ellwood.

Pritchard og Roseveare diskuterte fortsatt Titanic.

«Jeg ville ha skammet meg hvis jeg hadde overlevd noe sånt», sa Pritchard.

«Ja, det er ikke spesielt mandig», sa Roseveare.

«Men ikke …», fortsatte Ellwood, «… på samme måte som jeg er glad i …» Han fullførte ikke setningen.

«Søsteren min?» foreslo Gaunt. Ellwood lo en heller stikkende latter.

«Ja, nettopp, Gaunt, søsteren din.»

Roseveare satte seg plutselig opp og kikket på dem i badekaret.

«Det var da voldsomt så koselig dere hadde det.»

Gaunt gjorde et forsøk på å skyve fra seg Ellwood, men Ellwood var ikke til å rikke.

«Ikke gjør ham forlegen, Roseveare, for da vil han ikke være pute for meg lenger», sa han.

Roseveare lo.

«Det er bare du som våger å bruke Gaunt som pute.»

«Hva mener du med det?» spurte Gaunt, og lagde automatisk knyttnever med hendene.

«Bare at du ville banket alle andre helseløse hvis de prøvde seg på noe sånt», sa Roseveare.

«Jeg skal banke deg helseløs hvis du ikke slutter å stikke nesen i ting du ikke har noe med», sa Gaunt.

Ellwood hysjet på ham, lo litt, og Gaunt åpnet hendene igjen.

«Og hva er det dere diskuterer, forresten?» spurte Roseveare.

«Jenter», sa Ellwood.

«Hmm. Fortsett», sa Roseveare og lente seg tilbake på albuene.

«La oss si at du var om bord på et synkende skip», sa Pritchard, som om Roseveare ikke hadde avbrutt samtalen. «Ville du foretrekke å drukne fremfor å leve i visshet om at du var en sleip liten feiging?»

«Ja, så klart», sa Roseveare. «Det ville vel alle.»

«Jeg lurer på hvordan jentene hadde det da skipet gikk ned», sa Pritchard.

«Desperate etter litt trøst, antar jeg», sa Roseveare. Pritchard ga fra seg en slibrig latter.

Gaunt bøyde seg mot øret til Ellwood så leppene hans nesten kom i berøring med det, slik at ingen kunne høre ham.

«Maitland føler sikkert akkurat det samme», sa han. «Men du fordriver bare tiden mens du egentlig venter på å gifte deg med Maud, ikke sant?»

Ellwood sukket. «Ja, jeg gjør vel det.» Han presset pannen mot halsen til Gaunt. Gaunt tok et fast grep om badekarkantene. «Jeg beklager, jeg vet du blir brydd når jeg snakker om ham.»

Han ble det. Basert på det Ellwood hadde fortalt Gaunt om Maitland, og basert på det Gaunt hadde sett med egne øyne, var Maitland praktisk talt en renessanseprins. Han var kjekk og talentfull og briljant, men Ellwood ville likevel ikke ha ham. Hvis Maitland ikke var i stand til å holde på Ellwoods følelser …!

Ellwood var raus med seg selv og hadde alltid vært det, men Gaunt tenkte at han aldri viste sine sanne følelser. Ellwood ville bare bli elsket.

«Jeg blir ikke brydd av det», sa Gaunt brydd.

«Jo, det gjør du. Jeg kjenner hvor anspent du er nå», sa Ellwood. Han la den ene hånden på halsen til Gaunt. «Som om du venter at jeg skal gi deg en kilevink.»

«Jeg har ingenting imot at du gjør meg brydd, Elly», sa Gaunt stille. Ellwood snudde på hodet for å se på Gaunt. Øyelokkene hans var tunge av rus, men irisene var akkurat som ellers. Glitrende brune. Gaunt fikk en plutselig fordrukken – eller tåpelig – eller modig trang til å senke ansiktet mot ham.

Men han gjorde det ikke.

Ellwood krøllet fingrene sine mot låret til Gaunt, og det sendte en uutholdelig iling oppover benet hans. Det var bare noen ganske få centimeter med elektrisk luft mellom dem. Gaunt var glad han hadde hatt vett til å lirke seg unna. Det ville vært katastrofalt om Ellwood fikk vite hva berøringen gjorde med ham.

«Jeg vil bare …», sa Gaunt. Ellwood lukket øynene. «… være venner.»

Ellwood snudde ansiktet rett frem.

«Jeg har fått for mye innabords», sa han.

«Sengetid?» spurte Gaunt.

Ellwood utstøtte en tørr hostelatter.

«Legger du an på meg, Gaunt?»

Gaunt kjente at han rødmet.

«Selvfølgelig ikke», sa han.

«Selvfølgelig ikke», gjentok Ellwood. Han krabbet forsiktig ut av badekaret, og var nær ved å tråkke på Pritchard. «Ha det, gutter, jeg har en avtale med noe søvn jeg trenger å ta igjen.»



Gaunts attenårsdag var i desember 1914, fire måneder etter at krigen brøt ut. Anført av Ellwood stimlet guttene inn på sovesalen og surret ham inn i sengeteppet hans. De bar ham innpakket ned til den store salen med høyt tak, og så holdt de i kantene på teppet og kastet ham høyt opp i luften atten ganger.

«Og én ekstra for hell og lykke!» ropte Ellwood, og Gaunt gliste og holdt kroppen i dødmannsstilling, med hendene tett i kors over brystet. Guttene senket ham først langt ned, og så hoiet de, alle på en gang, «nitten!» før de kastet ham så høyt opp at han måtte strekke ut armene for ikke å treffe taket.

Mr. Hammick smilte godlynt da hele gjengen marsjerte opp til sovesalene igjen.

«Bare ett år til du kan verve deg, Gaunt!» kvitret han. Gaunt sendte ham et flyktig, klosset smil.

«Hva er det du har under pysjen, Gaunto?» sa West og holdt ham fast med den ene armen. «Skulle tro du var lagd av mursten.»

«Herregud, for en diger klump du er», sa Pritchard.

«Bokset seg nesten inn i etasjen over», sa Roseveare.

«Den neste som kaller meg en diger klump, får juling», sa Gaunt.

«Åååhhh!» hylte guttene med skingrende, ertende stemmer.

«Gratulerer med dagen, gamle ørn», sa Ellwood stille.

Gaunts mor og søster kom under lunsjen. Han var i ferd med å fortelle Ellwood om et interessant avsnitt han hadde funnet hos Thukydid (Ellwood bare lot som om han ikke kunne fordra skoletimene) da West skjøt en gaffelladning med erter på ham. Prøvde, i hvert fall, men de fleste traff Pritchard i stedet, som sukket og ristet dem ut av håret med samme mine som en resignert martyr.

«Unnskyld, unnskyld!» sa West. «Er ikke det der moren din, Gaunt?»

Gaunt hadde ikke ventet gjester. Skolen ville servere kake om kvelden, og han visste at Ellwood hadde en gave, og det holdt lenge for ham. Det føltes bestandig rart å se foreldre på skolen, som å få øye på en rev midt i byen.

«Hvem er den jenta? Har du gjemt unna en søster?» spurte West.

«En tvillingsøster», sa Ellwood forrædersk.

«Hun kan umulig være tvillingsøsteren din. Hun er pen», sa West. Gaunt dunket ham lett i hodet og løp ut til gårdsrommet med Ellwood hakk i hæl.

«Henry!» sa Maud, og deretter, med lavere stemme: «Sidney.»

Ellwood ventet med å svare til Gaunt hadde gitt Maud en klem.

«Hei, Maud», sa han. «Har du krympet?»

Maud lo. Ellwood fikk henne bestandig til å le. Når han kom på besøk til dem i feriene, pleide han å vandre rundt i hagen mens han prøvde å få henne til å flørte. Han lyktes aldri – Maud var ingen flørt – men Gaunt så at hun likte det.

«Han er veldig tøysete», hadde hun sagt en gang, hengivent.

«Mener du virkelig det», sa Gaunt, som tenkte at det var en alvorlig misoppfatning, omtrent som å beskrive Napoleon som rasende festlig.

«Selvfølgelig, han bryr seg jo ikke om noen», sa Maud, og Gaunt hadde vært for knust til å greie å svare. Det klarte han aldri når hun sa ting som var nye og sanne og forferdelige.

«Nei, Sidney, jeg har ikke krympet», sa hun nå. «Det er du som har vokst, og nå fisker du bare etter komplimenter.»

«Vil du ikke gi meg en?» sa Ellwood og smilte bredt. Maud lo igjen og ristet på hodet.

«Gratulerer med dagen, Heinrich», sa moren til Gaunt. Noen gutter som gikk forbi, snudde seg da de hørte den tyske aksenten hennes.

«Skal vi gå inn?» sa Gaunt. Det siste han ønsket, var næring til ryktet om at han var en tysk spion. Det var ille nok at mellomnavnet hans var Wilhelm.

«Dere må gjerne bruke mitt rom», sa Ellwood.

«Takk», sa Gaunt, som hadde tenkt å bruke rommet til Ellwood med eller uten Ellwoods tillatelse.

Han tok moren i armen. Maud og Ellwood gikk foran dem, men uten å være i berøring med hverandre. Maud lo av alt Ellwood sa, og én gang gjorde Ellwood et kjapt, selvtilfreds lite hopp.

Ellwood spaserte med dem til Cemetery House, ledet dem gjennom den storslåtte hovedinngangen som bare noen ganske få av guttene brukte, og videre til rommet sitt.

«Så nydelige», sa Maud da hun fikk øye på maleriene som Ellwood hadde kjøpt i byen.

«Det er et førsteklasses rom», sa Ellwood. «Jeg holder ikke ut tanken på at noen andre skal få det til neste år. Liker du det maleriet, Maud? Det er dårlig utført, men det minnet meg om slaget på Nilen, så jeg måtte bare kjøpe det.»

«Jeg liker det veldig godt», sa Maud. «Jeg har alltid vært svak for Nelson.»

«Ikke la Ellwood gå i gang med Nelson», sa Gaunt.

Ellwood kastet seg mot veggen og knuget hendene mot et imaginært sår i brystet.

«Kyss meg, Hardy!» skrek han.

«Ikke le», sa Gaunt til Maud. «Da blir han bare oppmuntret. Stikk, Elly, vi trenger ikke underholdning.»

«Greit nok», sa Ellwood. Han bukket lett for Gaunts mor og smilte til Maud. «Det var vidunderlig å se dere. Bli så lenge dere vil, Henry, jeg blir ute i evigheter.»

Gaunt nikket, og Ellwood gikk.

Moren og søsteren satte seg til rette i sofaen, mens Gaunt lente seg mot vinduskarmen med ansiktet mot dem.

«Hvordan har du det?»

Moren hans brast i gråt. Gaunt fomlet i dresslommen etter et lommetørkle, og ble lettet da Maud trakk opp et først. Han hadde brukt sitt til å demme opp neseblodet til Pritchard etter at master Larchmont hadde kastet en bok i ansiktet på ham. (Pritchard hadde fått som fortjent.)

Han lot som om han fortsatte å lete etter lommetørkleet, helt til han hørte morens hulking begynte å avta.

«Å, Heinrich, det er så grusomt, så grusomt … Din onkel Leopold er …» Hun maktet ikke å fortsette, for hun ble overmannet av en ny bølge av hulkende gråt.

Gaunt studerte neglene sine.

«Onkel Leopold er blitt anklaget for å spionere for tyskerne», sa Maud.

Gaunt så opp. Maud stirret ufravikelig på ham mens hun fortsatte å klappe moren på ryggen.

«Har han spionert for tyskerne?» spurte han, rettet spørsmålet til Maud.

«Selvsagt ikke!» sa moren, og Maud prøvde å roe henne.

«Ikke gråt, Mutter», sa Gaunt. «Det ordner seg.»

«Far tror det vil gå over av seg selv, men det kom en mursten gjennom stuevinduet i dag morges», sa Maud. «Og halve tjenerstaben har sagt opp.»

Gaunt klødde i fingrene etter en sigarett, men han ville ikke støte moren og søsteren ved å røyke foran øynene på dem.

«Det går over», sa han. «Om tre uker er det ingen som husker det lenger.»

Maud stirret vantro på ham, men moren pusset nesen og rettet seg opp.

«Faren din blir gransket av banken på grunn av dette … du må verve deg, Heinrich. Hvis vi har en sønn i hæren, er det ingen som våger å si at vi ikke er patrioter.»

Gaunt blunket, og gjenvant kontrollen over ansiktet.

«Jeg har ikke fylt nitten år ennå», sa han rolig.

«Som om det har noe å si! Du er jo nesten én nitti!»

«Jeg skal til Oxford for å studere klassiske språk.»

Moren reiste seg. Gaunt rettet seg opp et lite stykke unna vinduet.

«Vil du at Maud skal dø som en gammel jomfru?» spurte hun. Maud utstøtte en liten protest fra sofaen.

«Folk glemmer aldri feighet!» hveste moren med en slik voldsomhet at Gaunt blunket igjen. Han smilte.

«Og hva med deg, Maud? Vil du at jeg skal dø for å forbedre sjansene dine på ekteskapsmarkedet?»

Maud så ikke på ham. Dårlig samvittighet, tenkte han.

De hadde vært sammen på en hagefest i London den dagen krigen ble erklært. Flere tyske aristokrater var blitt stående formålsløst rundt skålene med jordbær og fløte.

«Er det min patriotiske plikt å stikke en av dem med gaffelen?» hadde Ellwood spurt.

«Hold opp», hadde Maud sagt, fortørnet, «ikke vær så overfladisk, skjønner du ikke at …»

Hun gikk før hun fullførte setningen, og Ellwood plystret og kastet et spøkefullt blikk mot Gaunt. Men Gaunt hadde ikke syntes det var morsomt.

«Det er skremmende å bli utsatt for hat», sa Maud nå.

Gaunt gikk tilbake til vinduet igjen. Nede i gårdsrommet satt Ellwood på skuldrene til Roseveare, mens Pritchard satt på Wests, og de gjøv løs på hverandre med lange linjaler som sabler i et kavaleri.

De ville intet si.

Ingen tvil sådde de.

De skulle dø og gi.

Like i dødens dal

red de seks hundre.

Som alle engelske skolegutter kunne han Tennysons dikt, «Den lette brigades angrep», utenat. Ellwood hadde for vane å deklamere hele diktet med sonor røst når han var for trett til å si noe interessant.

«Det er en idiotisk krig», sa Gaunt.

«Far sier at den ikke vil vare lenge», sa Maud. «Den er sikkert over før du kommer deg til fronten.»

Han lurte på om hun trodde på det. Hun leste The New Statesman, og han visste at hadde det ikke vært for grusomhetene i Belgia, kunne hun ha vært pasifist.

«Du må verve deg før det er for sent», sa moren. «Hvis du verver deg når krigen går mot slutten, vil folk si at du aldri hadde noen intensjon om å slåss.»

Gaunt formet hendene til knyttnever og banket dem lett mot vinduskarmen.

«Jeg skulle like å se dem verve seg!» messet Gaunt mens han travet frem og tilbake over Fox Bridge. Ellwood satt på rekkverket av sten med bena over kors.

«Jeg hadde dødd hvis noen ga meg en hvit fjær», sa han.

Gaunt hadde dratt inn til byen, for han ville bruke den glatte pundseddelen han hadde i lommen til å kjøpe seg et nytt par fine boksehansker. Han hadde stanset foran vinduet til Wyndham & Bolt, og overveide om det kanskje var lurere å kjøpe en god hockeykølle i stedet, da to unge kvinner kom gående imot ham. De var elegante, med nye hatter rett fra London. Den peneste tok ordet.

«Hvorfor er du ikke ved fronten?» spurte hun.

Forbipasserende stoppet for å få med seg svaret.

«Jeg har ikke fylt nitten ennå.»

De to kvinnene så på hverandre.

«Det er det alle sier», sa den minst pene, og rakte frem en hvit fjær. Gaunt stirret tomt på den.

«Til en tapper soldat», sa den peneste med en ondskapsfull latter. Gaunt greide ikke å røre seg. Han var som plantet i bakken, det veltet seg i magen, og huden sved under de hånlige blikkene fra forsamlingen rundt ham. Da kvinnen så at han ikke aktet å ta imot, stakk hun den hvite fjæren i knapphullet hans.

«… synd og skam», hørte han noen mumle. «En frisk ung kar som ham …!»

«Hadde de vært menn, ville de aldri ha våget å si det til deg», sa Ellwood. «Da ville du ha slått ut tennene på dem!»

«Jeg klarte ikke å gjøre noe som helst.»

Det var som om han var blitt forvandlet til sten. Han ble som lammet av skam. Det spilte ingen rolle at han mente at krigen ville skade imperiet, at han rent prinsipielt var uenig i den. Stilt overfor alle disse foraktfulle, stirrende ansiktene ønsket han bare å forsvinne. Det føltes som om det var han som var fienden.

Bekken rant klukkende under dem, og de snakket gjennom en kakofoni av fuglesang. Det var vanskelig å forestille seg at menn skjøt på hverandre med maskingevær i Frankrike.

«Jeg er ingen kujon», sa han. Han hadde ment å høres sterk ut, men i stedet kom ordene ut som et spørsmål.

Ellwood hoppet ned fra rekkverket.

«Henry.»

Gaunt så opp, og Ellwood la en hånd på skulderen hans. Han stivnet, strittet instinktivt mot innskytelsen til å trekke seg unna, men det var noe solid ved å bli tatt på. I byen hadde han følt seg som en smittespreder. Ellwood så storøyd på ham med de blanke, brune øynene sine.

«Selvfølgelig er du ikke en kujon.»

«Kanskje er jeg det», sa Gaunt med en liten latter. «Det er bare … Ernst og Otto.»

Ellwood kjente fetterne hans i München. Han hadde vært med på besøk dit i 1913. De hadde drukket seg fulle på munkebrygget øl og sunget bayerske sanger. Gaunt lurte noen ganger på om den edle pasifismen hans var grunnet i frykt for å måtte drepe sine egne fettere. Han så for seg at han stakk en bajonett i Ernst eller kastet en granat på Otto.

«Du er ikke redd for å dø, Henry. Det du vegrer deg for, er å drepe. Det er ikke feighet.»

Gaunt nikket kontant. Han hadde drukket, og hadde problemer med å konsentrere seg om noe annet enn hånden til Ellwood på skulderen sin. De hadde ikke vært i berøring med hverandre siden den dagen Cuthbert-Smith døde. Ikke at Gaunt holdt regning med det.

Han hadde problemer med å holde regning med noe som helst. Han stirret bare sultent på Ellwood, registrerte at de lange svarte øyenvippene hans bredte seg som vifter, at det hvite i øynene hans var nesten for hvitt. Ellwood hadde de mest absurde leppene Gaunt noen gang hadde sett, en ordentlig amorbue, som om en kvinne hadde malt dem på ansiktet hans med leppestift.

Den andre hånden til Ellwood gikk langsomt, prøvende, til Gaunts kjeve. Gaunt motsto fristelsen til å lene seg mot den, men han lukket øynene.

«Henry», sa Ellwood så lavt at Gaunt måtte bøye seg forover for å høre ham (det var derfor han bøyde seg forover, for å høre ham), og nesen til Ellwood kom i berøring med hans. Gaunt kjente at det prikket i leppene. Han klarte ikke å tenke. Han vred munnen unna Ellwoods munn, og Ellwood presset leppene mot kinnbenet hans.

Gaunt ville skrike høyt. Broen burde knekke i to under vekten av oss, tenkte han. Det rabler for meg. Han tenkte på murstenen som hadde fløyet gjennom stuevinduet hjemme, på ordene «Henry Gaunt er en tysk SPION» som fortsatt sto på veggen i garderoben, like friske som bokstavene på Cuthbert-Smiths grav. Han tenkte på det George Burgoyne sa om Ellwood bak hans rygg: «Vi vet alle hva Ellwood gjør når han inviterer gutter for å se på småguttenes cricketlag …»

Ellwood hadde et stort forbruk av mennesker. Og når han først fikk dem, mistet han interessen for dem.

Han tenkte på Ellwood som lente seg mot ham, fullt påkledd i badekaret.

«Du bare fordriver tiden mens du egentlig venter på å gifte deg med Maud, ikke sant?»

«Ja, jeg gjør vel det.»

Den hvite fjæren lå i lommen, og hendene til Ellwood var filtret inn i håret hans. Han klarte ikke å tenke. Huden hans var i flammer, brant av skam og noe annet, noe han ikke ønsket å vedkjenne seg, og plutselig orket han ikke mer. Han snudde seg brått fra Ellwood og fant frem sigarettetuiet.

Ellwood var rød i ansiktet, og øynene skinte.

«Er alt i orden?»

Gaunt nikket, overbevist om at han hadde dummet seg loddrett ut.

«Sigarett?» sa han. Han skalv på hendene. Ellwood tok en og bøyde seg frem så Gaunt kunne tenne den. Fyrstikken kastet en flagrende skygge over Ellwoods sårbare ansikt.

«Henry», sa han, og snirklende røyk tumlet ut av munnen hans, «går det bra med deg?»

«Det går fint.»

«Ja, jeg vet at det går fint. Men går det bra med deg?»

«Herregud, Ellwood, kan du ikke bare la det ligge?» Ordene kom ut skarpere og mer foraktelige enn han hadde ment. Ellwood prøvde å smile, men fikk det ikke helt til. Han tok et drag av sigaretten. Av en eller annen grunn så det alltid så fransk ut når Ellwood røykte. Det gjorde at Gaunt ikke lenger ville ha sin sigarett. Han kastet den i bekken og gikk. Ellwood måtte løpe for å ta ham igjen.

«Det var da voldsomt til hastverk?»

Gaunt svarte ikke.

«Hør her, Henry …»

Gaunt stanset.

«Ja?» sa han. Ellwood så fryktelig lei seg ut. Det kjentes godt å få ham til å føle seg slik. La ham føle noe for en gangs skyld. Gaunt var lut lei av å føle ting.

«Har jeg …» Ellwood vek unna Gaunts brennende blikk. «Har jeg fornærmet deg?»

«Selvfølgelig ikke.» Gaunt spyttet ut ordene.

«Vent på meg», sa Ellwood, for Gaunt strente av gårde igjen, marsjerte forbi dammen med gretne svaner.

«Hør her, jeg har haugevis av lekser jeg må få unna. Greit?»

«Henry, jeg må virkelig beklage, jeg burde ikke ha gjort det.»

Da de var i München, hadde Gaunt en gang presset seg mot benet til Ellwood, og da hadde han oppdaget at Ellwood var hard. Uansett hva slags standard Ellwood vanligvis holdt, så visste Gaunt at Ellwood enkelte ganger lot seg friste av hvor enkelt vennskapet deres var, hvor lettvint det ville vært å bruke hverandre. Og Gaunt burde kanskje ha gitt en respons – burde ha nøyd seg med en kald, fomlete runde i en bayersk eng, noe å tenke tilbake på, lenge etter at de var ferdige med skolen og hadde lagt disse abnormitetene bak seg. Han kunne ha gjort det hvis han trodde at Ellwood ville tatt seg bryet med å huske det. Men Ellwood var aldri mer kynisk enn når han snakket om gutter han angivelig hadde elsket en gang.

«Glem det», sa Gaunt. «Det gjør ingenting.»

«Jeg mente ikke å støte deg.»

Gaunt stanset for å se på Ellwood, som bet seg i leppen. Han tvang frem et smil. Han oppførte seg irrasjonelt, og ikke bare det: Han var ikke snill.

«Det var hyggelig av deg å prøve å muntre meg opp, Elly. Beklager at jeg er i et så elendig humør.»

«Henry …»

«Jeg må bare være alene en stund, til jeg føler meg litt bedre, tror jeg», sa Gaunt og unngikk Ellwoods øyne. Han var for beruset av dem.

«Greit», sa Ellwood ulykkelig.

Gaunt nikket til ham og stakk av gårde, kjente øynene til Ellwood i ryggen. Han gikk forbi klosteret, gjennom gravlunden, ut skoleporten og videre til byen.

Det var sent lørdag ettermiddag, men vervekontoret holdt fremdeles åpent. Det var ingen andre der enn en uniformert mann med en formidabel bart à la lord Kitchener.

«Jeg vil verve meg», sa Gaunt.

«Utmerket! Akkurat den typen vi trenger! Skolegutt? Hvor gammel er du?»

Hva kunne han ha gjort med et ekstra år? Han og Ellwood hadde snakket om å gå pilegrimsleden til Canterbury. De hadde planlagt ruten allerede, vertshusene de skulle overnatte på, stedene der de skulle slå opp telt. Ett lite telt på deling.

«Nitten», sa han.

«Akkurat. Skriv under her, du, så sørger vi for resten.»

Gaunt nølte ikke før han skrev under, selv om det føltes som om navnet hans ble revet fra ham. Han hadde den samme murrende rastløsheten som han følte i bokseringen, en målsetting om å forvolde skade og bli skadet, når ingenting annet duger. Han ville ikke være «en sånn» eller en tysk pasifist. Han kunne ikke gjøre noe med at han var tysk, og han kunne tydeligvis ikke gjøre noe med hva slags følelser han fikk når Ellwood kom tett innpå.

Men han kunne for pokker drepe folk.
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TIRSDAG 4. AUGUST 1914

Offentlig Runngjoring.

ONSDAG 5. AUGUST 1914.

KRIGSTILSTAND.

Hans Majestets regjering har den 4. august 1914 underrettet
den tyske regjering om at med mindre et tilfredsstillende svar
pa henstillingen fra Hans Majestets regjering om at Tyskland
vil respektere Belgias ngytralitet er mottatt innen midnatt
samme dag, er Hans Majestets regjering forpliktet til & opp-
rettholde ovennevnte nogytralitet og overholde pakten som er
inngatt mellom Tyskland og Storbritannia.

Resultatet av denne meddelelsen er at Hans Majestets ambas-
sador i Berlin har sett seg nodsaget til 4 be om sitt pass; og
Hans Majestets regjering har folgelig meddelt den tyske regje-
ring at véire to land er i krig, gjeldende fra kl. 23.00 i dag.

Utenriksdepartementet,
4. august 1914
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DREPTHNESTRID

Beazley, sekondloytnant L.S.W, Wiltshire Regiment, 20. september, 20 ér.
Hickman, loytnant M.E. Worcestershire Regiment, 20 ar.
Milling, leytnant L., Gordon Highlanders, 23 ér.

Roseveare, sekondloytnant C.C., Royal Munster Fusiliers,
Mons, 27. august, 22 ar.

Scott-Moncrieff, kaptein M.M., King’s (Liverpool) Regiment,
20. september, 25 ar.

Straker, sekondleytnant H.A., Royal Munster Fusiliers,
Mons, 27. august, 18 ar.

D@D SOM F@LGE AV SKADE

Conlon, leytnant G.T., West Yorkshire Regiment, 21 ér.

Cuthbert-Smith, loytnant S., Northumberland Fusiliers,
Mons, 24. august, 18 ar.

Hill, leytnant A., 19th Lancers, Indian Army, 19 4r.

SAREDE

Day, loytnant H.J., Middlesex Regiment.
Hattersley, major EK., Royal Field Artillery.
Le Hunte, loytnant R., Royal Scots.
Matterson, sekondlgytnant A.R., Bedfordshire Regiment.

Parsonage, sekondloytnant D.K., Somerset Light Infantry.
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LBYTNANT S. CUTHBERT-SMITH

(Drept ved Mons, 24. august, 18 dr.)

Alle lesere av THE PRESHUTIAN de siste to r vil huske Cuthbert-Smith som
denne publikasjonens vittige redakter. Han hadde mottatt et stipend til Bal-
liol College, Oxford, der han skulle studere klassiske sprik. Cuthbert-Smith
onsket imidlertid ikke & bli akademiker. Til det var det for mye av soldaten i
ham. Hans befalhavende offiser har gitt oss folgende beskrivelse av hans ded:
«Cuthbert-Smith ble skutt i magen under et voldsomt fremstot for 4 ta et tysk
maskingevzer. Vi var under ild, og det var folgelig ikke mulig 4 flytte ham til
den nerliggende hulen som ble brukt som sykestue, for kl. 05.00 neste mor-
gen. Den tapre gutten ba om ingenting annet enn litt morfin, for han ville ikke
uroe de andre. Han dede uten smerter, og vi var oppriktig lei oss for & miste
slik en storartet kar! Det var en ekte soldats ded.» Her pa Preshute sorger vi
over tapet, og vi misunner ham hans arefulle ded. I likhet med ham vil ogsa
hver og en av oss gladelig ofre livet for vart land.

S.A. WARD

SEKONDL@YTNANT C.C. ROSEVEARE

(Drept ved Mons, 27. august, 22 dr.)

Preshute har opplevd mange slag siden krigens utbrudd, men intet har ram-
met oss hardere enn Clarence Roseveares bortgang. Han etterlater seg to
brodre i Sixth Form, deriblant vér storartede prefekt. Ogsé Clarence var pre-
fekt. I likhet med hans liv var hans ded arefull og mandig, et naer fullkom-
ment eksempel pa engelsk heltemot. Hans befalhavende offiser skriver blant
annet folgende: «Vi var under svert kraftig kryssild da han kom forbi meg,
glad og munter og full av latter, og han ropte til meg: ‘Skal jeg fortsette?” Jeg
svarte: ‘Bare fortsett, gutt, alt du kan’ Stakkars gutt, han ble skutt i hjertet
kort tid etter. Jeg la ham i en skyttergrav i hap om at skaden ikke skulle vaere
dodelig. Det eneste han sa til meg, var: ‘Tkke tenk pa meg’ Da jeg (forts. s. 3)
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Bever

Du store all verden! Om redaktoren
bare kunne unnslippe lederen! Men
semesteret er over, og hvilket fantastisk
semester det har vert! S& her kommer
noen oppsummeringer til de hung-
rende leserne av vér beskjedne publi-
kasjon, THE PRESHUTIAN. Et nytt
stralende &r er ved veis ende, og de ene-
stdende karene i Upper Sixth forlater
oss for 4 ta fatt pa en strilende studietid
ved Oxford, Cambridge og Sandhurst!
Vi neerer et hip om at de fra tid til
annen vil huske oss, ringe skolegutter,
mens de selv forlyster seg med foreles-
ninger og festligheter. Gi at vér fremtid
blir like lysende som deres!

S. CUTHBERT-SMITH

Potiser og nyheter

Biskopen av London holdt preken son-
dag 14. juni.

«Kan vedkommende som over pé Bachs
Wohltemperiertes Klavier seks ganger
om dagen i nerheten av Den gamle
lesesalen vennligst ove inn en ny kom-
posisjon? Vennlig hilsen En Musikalsk
Frustrert Gentleman.»

De tre personene som overvar juniorenes
forestilling av Aristofanes’ mindre kjente
skuespill, melder at opplevelsen var «oy-
aktig slik Aristofanes kunne ha hépet».

Det neste motet i debattforeningen skal
diskutere folgende pédstand: «Denne
forsamling tror ikke pa& spokelsers
eksistens.» Vennligst ta kontakt med H.
Weeding dersom noen onsker & argu-
mentere til fordel for det okkulte.

BDebattfoveningen

Foreningen motte mandag 22. juni for
4 diskutere folgende pastand: «Denne
forsamling mener at krig er et nodven-
dig onde.»

Mr. Ellwood innledet. Etter noen ned-
settende bemerkninger om opponen-
tens slipsndl av messing ga han en heller
fargerik, om enn unoyaktig, beskrivelse
av punerkrigene. Mr. Gaunt, som argu-
menterte mot pastanden (pa saerde-
les ynkelig vis) («Kan jeg la dette sti?»
~ forfatter. «Bare hvis du ikke har noe
imot Gaunts hevn, som nesten garantert
vil veere voldelig. Han er en forsteklasses
bokser, om enn en elendig pasifist.» - red.
anm.), hevdet at krig er odeleggende for
sjelen. De blant publikum som hadde
mott Mr. Gaunt i bokseringen, var til-
boyelige til & mumle opprorsk: «Hvilken
sjel?» Det gjorde pd ingen (forts. s. 5)

Poesi
AFTEN PA PRESHUTE COLLEGE

Himlen kjolner, og i vandefulle vesterled

synker solen sovnig mot en annen
sfeere.

Nattens morke troster sorgtung sjel:

Fra himlen foldes drommens skyer ut,
sd neere.

Kapellets spir spidder opp mot sky ...

«Atter en gang: altfor langt, Ellwood.»
- red.anm.

«Det er jo bare tre strofer!» - forfatter.

«Det er for langt, Ellwood.» - red.anm.





